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第 一 章 ”人 类 学 的 领域 


教务 主任 先生 @、 亲 爱 的 同事 们 ， 
女士 们 、 先 生 们 : 

1958 年 ， 即 一 年 多 以 前 ， 法 兰 西学 院 筹 划 在 院 
内 开设 一 个 社会 人 类 学 讲座 。 这 门 科 学 极为 关注 那 
些 我 们 遇 到 时 管 它们 叫 作 迷信 的 思想 形式 。 有 鉴于 
此 ， 请 允许 我 首先 对 迷信 致 以 敬意 。 各 种 神话 在 我 
们 的 研究 中 占有 重要 的 地 位 ， 它 们 的 真 说 难道 不 正 
是 唤起 一 个 已 经 遭 到 毁灭 的 过 去 ， FARAH 
一 样 被 用 来 比照 现时 的 维度 ， 以 求 从 中 破解 出 某 种 
意义 吗 ? 在 这 种 意义 当中 ， 历 史 性 和 结构 性 一 一 神 





O ”法兰西 学 院 的 教务 主任 (administrateur) 由 教授 会 议 从 讲座 教授 当中 选 出 ， 指 
导 教 学 和 研究 工作 。 一 一 译 者 注 
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话 的 现实 性 本 身 使 之 与 人 类 形成 对 立 是 两 个 互相 吻合 的 方面 。 
借 着 神话 的 全 部 特征 在 我 看 来 均 已 被 罗致 无 遗 的 机 会 ， 同 样 请 允许 
我 效法 它 的 榜样 ， 找 出 本 人 在 以 往 的 几 件 事 上 所 获得 的 荣誉 的 意义 
与 教训 。 其 中 一 件 便 是 各 位 举行 审议 的 日 子 ， 它 见证 了 ， 亲 爱 的 同 
事 们 ， 由 于 早 就 被 毕 达 哥 拉 斯 数学 、 化 学 元 素 周期 表 和 水 母 对称 律 
证 明 的 数字 8 的 神秘 再 现 。1958 年 便 已 提议 的 社会 人 类 学 讲座 的 创 
立 恢 复 了 一 个 传统 ， 而 本 演讲 人 是 无 法 逃离 这 个 传统 的 ， 即 便 他 有 
IL BI AG . 

就 在 你 们 做 出 最 初 的 决定 之 前 50 年 ， 在 利物浦 大 学 ， 詹 姆 斯， 
FRA: WBIERH (Sir J.G. Frazer) 宣读 了 世界 上 第 一 个 以 “社会 
人 类 学 ”命名 的 讲座 的 就 职 演说 。 再 上 潮 50 年 ， 即 1855 年 不 
久 以 前 才刚 满 一 个 世纪 一 一 诞生 了 两 个 人 : RAR e PET CF. 
Boas) 和 埃 米 尔 。 迪 和 尔 凯 姆 〈E. Durkheim) 。 即 使 后 世 不 把 这 二 人 
尊 奉 为 人 类 学 的 创立 者 ， 至 少 也 会 认为 这 两 位 的 著述 -一 一 前 者 在 美 
国 ， 后 者 在 法 国 一 一 奠定 了 我 们 今日 所 了 解 的 人 类 学 的 基础 。 

在 这 里 重 提 这 三 个 年 份 和 这 三 个 名 字 是 恰如其分 的 ， 哪 怕 只 是 
附带 一 提 而 已 。 弗 雷 泽 和 博 厄 斯 的 纪念 日 和 名 字 使 我 有 了 一 个 做 出 
见证 的 机 会 ， 既 为 见证 社会 人 类 学 所 有 归功 于 得 格 鲁 - 美 利 坚 思想 的 
方面 ， 也 为 见证 我 个 人 从 中 所 获取 的 教 益 。 因 为 ， 我 最 初 的 工作 正 
是 通过 与 这 一 思想 紧密 合作 才 得 以 构思 和 完成 的 。 不 过 ,没有 人 会 
对 迪 尔 凯 姆 在 这 场 教 益 当中 占有 更 为 重要 的 地 位 感到 这 异 。 迪 尔 凯 
姆 体现 着 法 兰 西 对 社会 人 类 学 的 贡献 。 他 的 百年 诞辰 在 许多 国家 得 
到 了 隆重 的 纪念 ， 尽 管 在 这 里 几乎 全 无 声息 ， 连 个 正式 的 仪式 也 
WA”, 

XNE ZS IL REX PEAS ZS IE Dr 4 Qf] PEE? 这 其 实 也 是 对 我 们 
ACARAR. Ail RAK Ai APT a — A) 
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后 果 : 这 种 情绪 驱使 我 们 忘记 了 ， 其 至 一 一 按照 查理 . W RE 
萨 2 的 说 法 一 一 “厌恶 ”我 们 本 身 的 历史 ， 并 且 导 致 社会 人 类 学 今 
日 面临 着 失去 迪 尔 凯 姆 的 危险 ， 正 如 它 已 经 失去 了 高 比 诺 和 德 默 涅 
一 样 2。 

然而 ， 亲 爱 的 同事 们 ， 久 远 的 回忆 把 我 同 你 们 当中 的 几 位 联系 
起 来 ， 他 们 将 不 会 否认 我 要 提 到 的 一 段 1935 年 前 后 的 往事 当 我 们 
的 巴西 朋友 向 我 们 解释 何以 选择 法 国 使 团 协 助 创 立 巴 西 的 第 一 批 大 
学 的 时 候 ， 他 们 反复 提 到 两 个 名 字 : 第 一 个 无 疑 是 巴 斯 德 ， 第 二 个 
名 字 就 是 迪 尔 凯 姆 。 

不 过 ， 除 了 保留 以 上 有 关 迪 尔 凯 姆 的 考虑 以 外 ， 我 们 另外 还 负 
有 一 项 义务 。 没 有 任何 人 比 马 软 尔 。 BET (M. Mauss) 更 适合 接受 
向 他 和 他 的 老师 同时 发 出 的 敬意 了 ; 他 既是 迪 尔 凯 姆 的 学 生 ， 也 是 
迪 氏 的 后 继 者 。 从 1931 年 至 1942 年 ， 马 软 尔 。 莫 斯 在 法 兰 西学 院 
主持 过 一 个 专门 研究 社会 的 讲座 。 鉴 于 不 幸 的 莫 里 斯 ， 哈 勃 瓦 克 @ 
在 这 幢 楼 宇 里 驻足 的 时 间 十 分 短暂 ， 所 以 ， 不 妨 想象 :下 一 一 而 且 
不 会 错失 真理 一 一 你 们 创办 这 个 社会 人 类 学 讲座 正 是 为 了 把 莫 斯 的 
那个 讲座 恢复 起 来 。 本 人 得 益 于 莫 斯 的 思想 既 深 且 巨 ， 因 此 不 能 不 
以 这 一 想象 自 娱 。 








© AH + e HBR (Charles Francois Marie, Comte de Rémusat, 1797—1875), 
法 国 作家 、 政 治 活动 家 。 一 一 译 者 注 

© 高 比 诺 (Joseph Arthur de Gobineau，1816 一 1882) ， 法 国外 交 家 和 作家 、 种 族 优 
劣 论 的 鼓吹 者 。 德 默 涅 (Jean-Nicolas，Démeunier，1751 一 1814)， 法 国政 论 翻译 家 、 政 
治 活动 家 。 一 一 译 者 注 

© EH - WAH (Maurice Halbwachs,，1877 一 1945)， 法 国 社会 学 家 。 一 一 译 
者 注 
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莫 斯 的 讲座 固然 以 “社会 学 ”为 名 ， 因 为 莫 斯 一 直 跟 保罗 。 里 
维 9 残 力 同 心 ， 促 使 民族 学 成 为 一 门 名 正言 顺 的 科学 ， 然 而 他 在 
1930 年 前 后 并 没有 完全 做 到 这 一 点 。 不 过 ， 只 需 提醒 一 个 事实 便 足 
以 证 明 我 们 两 人 的 教学 内 容 之 间 的 联系 民族 学 在 莫 斯 的 学 说 中 占 
据 的 比重 逐渐 增加 。 而 且 ， 自 1924 年 以 后 ， 他 就 宣告 “社会 学 的 位 
置 ” 应 当 在 “人 类 学 ”之 内 。 此 外 ， 除 非 我 的 记忆 有 误 ， 第 一 个 把 
“社会 人 类 学 ”一 语 引 进 法 语 术 语 的 也 是 莫 斯 本 人 ， 时 在 1938 年 。 
这 个 提 法 即使 放 在 今天 ， 莫 斯 也 是 不 会 否认 的 。 


ax? Sera 98 BIG GI 


无 论 莫 斯 的 有 些 做 法 如 何 大 胆 ， HARE BOO OS SL 
姆 的 路 线 。 我 们 也 许 今天 比 他 本 人 更 清楚 ， 在 不 违背 他 屡次 申明 的 
忠诚 不 渝 的 前 提 下 ， 他 是 怎样 把 他 的 伟大 的 先行 者 的 学 说 变 得 更 加 
简明 、 更 加 灵活 的 。 迪 和 尔 凯 姆 的 学 说 以 其 宏大 的 规模 、 强 有 力 的 导 
辑 构架 和 它 所 开辟 的 前 景 一 一 仍 有 那么 多 事物 有 待 探索 一 一 而 一 直 
令 人 惊叹 。 莫 斯 的 使 命 在 于 完成 和 完善 这 座 当 造物 主 经 过 时 方 淫 出 
地 面 的 神奇 建筑 。 那 时 ， 必 须 祛除 仍 在 作 威 作 福 的 形而上学 的 幽 
灵 ， 整 座 建筑 必须 一 劳 永 先 地 遮蔽 起 来 ， 使 之 能 够 抵御 辩证 法 的 刺 
骨 寒 风 、 三 段 论 的 雷鸣 、 二 律 背 反 的 闪电 …… 不 过 ， 莫 斯 还 使 迪 尔 
凯 姆 学 派 针 对 别 的 危险 做 到 了 未 雨 绸 缪 

迪 和 尔 凯 姆 大 概 是 把 对 于 专门 性 的 要 求 引 进 有 关 人 的 科学 的 第 一 
人 。 这 一 要 求 在 20 世纪 初 无 疑 引起 了 一 场 革 新 ， 从 而 使 此 类 科学 里 
的 大 多 数 从 中 获 益 ， 特 别 是 语言 学 。 无 论 人 类 的 任何 思维 形式 或 任 
何 行为 ， 人们 必须 首先 对 现象 做 出 甄别 和 分 析 ， 并 且 弄 清楚 那些 把 


© 保罗 .里 维 (Paul Rivet，1876 一 1958)， 法 国民 族 学 家 ， 曾 提出 南美 印第安 人 来 
自 澳大利亚 和 美 拉 尼 西 亚 的 观点 。1937 年 创立 巴黎 人 类 博物 馆 。 一 一 译 者 注 
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这 些 现 象 联系 起 来 的 关系 在 多 大 程度 上 能 够 用 来 解释 它们 ， 然 后 才 
能 提出 跟 性 质 和 原因 有 关 的 问题 。 如 果 不 首 先 了 解 此 为 何 物 ， 也 就 
是 说 ， 在 没有 彻底 掌握 一 个 对 象 的 全 部 的 内 在 规定 性 之 前 ， 我 们 不 
可 能 讨论 它 ， 也 不 可 能 重新 构建 产生 它 的 历史 过 程 。 

但 是 ， 今 天 重读 《社会 学 方法 的 规则 》(Les Règles de la 
méthode sociologique) 一 书 ， 我 们 不 能 不 感到 ， 迪 尔 凯 姆 在 运用 那 
些 原理 的 时 候 带 有 某 种 偏向 。 他 论述 这 些 原 理 是 出 于 把 社会 性 建成 
一 个 独立 范畴 的 需要 ， 但 没有 注意 到 这 一 新 的 范畴 本 身 包 含 着 各 种 
各 样 的 专门 性 ， 即 我 们 理解 它 所 必须 凭借 的 各 个 侧面 。 在 断言 逻 
辑 、 语 言 、 法 律 、 艺 术 和 宗教 均 为 社会 性 投射 之 前 ， 必 须 先 等 专门 
科学 对 每 一 个 这 样 的 代码 系统 的 组 织 方式 和 不 同 功 能 取得 深入 了 
解 。 为 了 理解 它们 之 间 的 关系 的 性 质 ， 这 样 做 岂 不 是 更 为 适当 吗 ? 

尽管 可 能 被 指责 自 相 矛盾 ， 我 们 还 是 党 得 ， 在 “整体 社会 现 
象 ” 的 理论 〈 一 部 被 人 如 此 称道 ， 但 似乎 从 未 得 到 准确 理解 的 理论 ) 
中 ， 整 体 的 概念 反倒 不 如 莫 斯 在 构想 这 部 理论 时 所 运用 的 极 特殊 的 
方式 来 得 重要 。 他 对 这 个 概念 的 构想 不 妨 说 是 多 层面 的 ， 由 各 个 不 
同 的 多 重 层面 连接 而 成 。 社 会 性 整体 并 不 是 作为 一 条 假设 出 现 的 ， 
而 是 体现 在 经 验 即 可 在 观察 层次 上 把 握 的 一 项 单 摆 独 列 的 内 容 当 
中 ， 时 机 也 是 有 明确 规定 的 ， 此 时 “社会 及 其 各 种 建制 的 整体 …… 
一 齐 开动 起 来 ”。 不 过 ， 这 种 整体 性 并 不 排斥 现象 的 特殊 性 ; 正如 
莫 斯 在 《 论 馈赠 》 一 书 中 所 说 ， 这 些 现象 仍然 “ 兼 具 司 法 、 经 济 、 
宗教 ， 甚 至 审美 和 形态 ”的 性 质 。 因 此 ， 说 到 底 ， 整 体 性 处 于 所 有 
这 些 层面 之 间 的 功能 性 相互 关联 的 网 络 当 中 。 

莫 斯 的 这 种 经 验 论 的 态度 可 以 解释 他 何以 如 此 迅速 地 克服 了 巡 
尔 凯 姆 起 初 对 于 民族 志 调 查 的 厌恶 感 。 莫 斯 说 : “这 一 个 或 那 一 个 
岛屿 上 的 美 拉 尼 西 亚 人 才 是 最 重要 的 …… ” 跟 理 论 家 相 比 ， 观 察 者 
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永远 拥有 最 后 的 发 言 权 ; 跟 观察 者 相 比 ， 土 著 人 拥有 最 后 的 发 言 
权 。 最 后 ， 在 土著 人 的 理性 化 解释 的 背后 一 一 他 们 常常 充当 观察 
者 ， 甚 至 是 白 身 社 会 的 理论 家 一 一 人 们 必须 找 出 “无 意识 的 范畴 ”， 
因为 正如 莫 斯 在 一 部 早期 著作 里 所 说 ， 此 类 范畴 “ 正 像 在 宗教 和 语 
言 学 里 一 样 ， 在 巫 术 里 ”具有 决定 性 的 意义 。 不 过 ， 这 种 深入 的 分 
析 与 迪 尔 凯 姆 并 不 抵触 〈 因 为 它 必 然 会 达到 一 个 思 新 的 层面 )， 它 
使 莫 斯 得 以 重新 接 通 那些 时 常 被 轻率 地 割断 的 通 往 有 关 人 的 其 他 科 
学 的 桥梁 : 例如 历史 学 ， 因 为 民族 志学 者 正好 立足 于 独特 性 ， 以 及 
跟 生物 学 和 心理 学 的 联系 ， 只 要 人 们 承认 社会 现象 “首先 是 社会 
的 ， 但 同样 既是 生理 的 ， 又 是 心理 的 ”。 只 需 把 分 析 推 至 相当 的 深 
度 ， 便 可 以 达到 莫 斯 所 说 的 那个 “肉体 、 灵 魂 、 社 会 ， 一 切 都 熔 为 
一 炉 ” 的 层面 。 

旅行 家 和 民族 志学 者 曾经 为 时 或 长 或 短 地 与 人 们 共处 过 ， 上 述 
这 门 活 的 社会 学 便 是 按照 他 们 所 描绘 的 样子 对 人 进行 观察 的 。 它 把 
人 摆 在 历史 变迁 当中 、 具 体 的 地 理 空间 之 内 。 莫 斯 说 ， 这 门 社会 学 
“的 原理 和 目标 …… 是 考察 整个 群体 及 其 全 部 行为 ”。 

如 果 说 ， 巡 和 尔 凯 姆 社会 学 所 面临 的 危险 之 一 是 脱离 现实 ， 那 么 
葛 斯 同样 成 功 地 使 它 抵御 了 另 一 个 危险 以 万 灵 药 自命 。 自 迪 尔 凯 
姆 以 后 一 一 连 一 些 自 以 为 摆脱 了 他 的 说 教 影响 的 人 士 也 不 例外 一 一 
社会 学 仿佛 是 一 哄 而 起 的 产物 ， 而 且 累 及 历史 学 、 心 理学 、 语 言 
学 、 经 济 学 、 法 学 和 民族 志 。 在 这 场 掠 夺 的 成 果 里 ， 它 只 需 追 加 自 
己 的 现成 处 方 即 可 。 无 论 你 向 它 提出 什么 样 的 问题 ， 准 保 会 有 一 张 
准备 好 的 “社会 学 ”答案 递 到 你 手 上 。 

如 果 说 我 们 今日 所 处 的 局 面 已 经 远 非 昔日 可 比 ， 那 在 很 大 程度 
上 应 该 归功 于 莫 斯 。 马 林 诺 夫 斯 基 的 名 字 也 应 当 与 之 并 提 。 理 论 家 
莫 斯 和 躬 亲 实 践 者 马 林 诺 夫 斯 基 ， 两 人 在 同一 时 期 一 一 而 且 无 疑 披 
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此 支援 一 一 表明 了 民族 科学 中 的 证 据 应 该 如 何 提出 。 他 们 最 早 清楚 
地 了 解 ， 只 有 分 解 和 剖析 还 不 够 。 社 会 现象 无 法 归结 为 支离破碎 的 
片段 ， 它 们 是 被 人 所 体验 过 的 ; 而 且 ， 跟 社会 现象 的 客观 特征 一 
样 ， 这 门 主 观 的 科学 是 它们 的 现实 性 的 一 种 形式 。 

马 林 诺 夫 斯 基 开 创 了 民族 志学 者 毅然 决然 地 参与 土著 人 的 生活 
和 思想 的 局 面 ， 此 时 莫 斯 则 断言 ， 最 要 紧 的 是 “整体 的 运动 ， 活 的 
侧面 ， 以 及 对 于 自身 和 不 同 于 他 人 的 自身 局 面 ， 社 会 和 人 从 情感 上 
意识 到 的 那个 稍 纵 即 逝 的 瞬间 ”。 唯 有 这 种 完全 经 验 式 的 和 主观 的 综 
合 活动 才能 保证 那 种 深入 到 无 意识 范畴 的 前 期 分 析 不 会 出 现任 何 
Bids o 

而 且 ， 验 证 无 疑 将 在 很 大 程度 上 依然 是 虚幻 的 。 我 们 永远 无 法 
知道 ， 那 位 我 们 毕竟 无 法 混同 的 “他 人 ”是 否 根 据 他 的 社会 存在 的 
因素 做 出 了 与 我 们 的 完全 吻合 的 综合 。 不 过 ， 我 们 无 须 走 得 那么 
远 。 综 合 即 使 是 近似 的 ， 只 需 得 之 于 人 类 经 验 即 可 m H FEAD 
感觉 就 可 以 做 到 这 一 点 。 我 们 必须 确信 这 一 点 ， 因 为 我 们 研究 的 是 
人 ， 而 我 们 本 身 就 是 人 ， 所 以 我 们 有 可 能 做 到 这 一 点 。 英 斯 在 《 论 
馈赠 》 中 提出 和 解决 问题 的 那 种 方式 引导 我 们 看 到 ， 在 两 种 主观 性 
的 交叉 点 上 ， 当 有 关 人 的 科学 遇 到 研究 对 象 的 完整 性 时 ， 它 所 能 够 
期 盼 的 最 接近 真理 的 程度 。 

千 万 不 要 搞 错 ， 这 些 看 起 来 新 颖 的 道理 在 迪 尔 凯 姆 那里 早 就 
隐约 地 出 现 了 。 人 们 常常 指责 他 在 《基本 形式 》D (Formes 
élémentaires) 的 第 二 部 分 里 构建 的 宗教 理论 失 之 庞 杂 和 笼统 ， 似 乎 
使 此 前 已 经 出 版 ， 而 且 一 一 人 们 本 来 是 这 样 期 望 的 一 一 为 之 铺路 的 








D RAR: 迪 尔 凯 姆 发 表 于 1912 年 的 《宗教 生活 的 基本 形式 》 一 书 。 一 一 译 
者 注 
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对 于 澳大利亚 宗教 的 细 胜 分 析 反 倒 显得 多 余 了 。 

问题 是 ， 假 如 迪 尔 凯 姆 本 人 没有 一 开始 就 致力 于 给 他 自身 社会 
的 宗教 表象 追加 一 些 已 被 历史 和 地 理 证 明 完 全 属于 “其 他 ”人 
群 一 一 而 非 同伙 或 无 人 怀疑 的 追随 者 一 一 的 宗教 表象 ， 那 么 他 是 否 
仍然 能 够 建立 起 这 样 一 部 理论 ? 民族 志学 者 从 事 田 野 工 作 时 恰恰 就 
是 这 样 做 的 ， 因 为 不 管 他 打算 如 何 谨 愤 和 客观 ， 他 在 调查 结束 时 遇 
到 的 那个 人 从 来 就 既 不 是 他 本 人 ， 也 不 是 他 人 。 通 过 使 自己 附着 在 
他 人 身上 ， 他 顶 多 可 以 宣称 找到 了 属于 莫 斯 所 说 的 一 般 性 运行 的 现 
象 ， 他 只 是 说 明 它 们 更 具 普 遍 性 和 现实 性 罢了 。 

莫 斯 正 是 这 样 完成 了 迪 尔 凯 姆 的 意图 ， 从 而 把 人 类 学 从 狄 尔 泰 
和 斯 本 格 勒 0 等 思想 家 提出 的 自然 科学 的 解说 和 人 文科 学 的 解说 的 
虚幻 对 立 当 中 解放 了 出 来 。 寻 找 原因 的 过 程 以 将 经 验 纳 入 而 告 结 
R, 但 这 却 是 一 种 既是 外 部 的 ， 也 是 内 部 的 经 验 。 著 名 的 “把 社会 
现象 视 为 事物 ”的 规则 相当 于 第 一 步 ， 第 二 步 只 需 证 明 第 一 步 即 
可 。 我 们 已 经 看 出 社会 人 类 学 的 独创 性 所 在 : 它 不 把 解释 原因 跟 理 
解 对 立 起 来 ， 而 是 要 为 自己 找到 一 个 客观 上 极为 匠 远 、 主 观 上 极为 
具体 的 研究 对 象 ， 有 关 其 原因 的 解说 或 可 建立 在 这 种 对 我 们 来 说 仅 
为 一 条 补充 让 据 的 理解 上 面 。 诸 如 情感 同化 (‘empathie)〉 一 类 的 概 
念 意味 着 多 此 一 举 的 非 理性 主义 和 神秘 主义 ， 所 以 会 招致 我 们 的 极 
大 的 不 信任 。 当 我 们 追加 一 条 有 关 补 充 证 据 的 要 求 的 时 候 ， 我 们 是 
在 按照 工程 师 的 榜样 设想 人 类 学 家 ; 工程 师 通 过 一 系列 理性 操作 制 
造 机 器 。 可 是 ， 仅 有 人 逻辑 的 确定 性 是 不 够 的 ， 机 器 必须 能 够 开动 才 


© 3H (Wilhelm Dilthey，1833--1911)， 德 国 哲学 家 ， 以 人 文科 学 方法 论 方面 
的 著述 知名 。 斯 本 格 勒 (Oswald Spengler, 1880—1936) 德国 社会 哲学 家 ， 以 《西方 的 没 
落 》 一 书 知名 。 一 一 译 者 注 
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行 。 为 了 获得 自然 科学 和 人 文科 学 同样 需要 的 最 终 的 经 验 满足 感 ， 

把 他 人 的 内 心 体验 试用 于 自己 只 是 可 资 利用 的 手段 之 一 ， 因 为 它 提 

供 的 或 许 更 多 的 是 一 种 保证 ， 而 非 一 场 验证 。 
De IC A GS 

那么 ， 什 么 是 社会 人 类 学 呢 ? 

依 我 看 ， 最 接近 于 把 它 的 性 质 界 定 下 来 者 ， 非 费 迪 南 . RR 
绪 尔 (Ferdinand de Saussure) 莫 属 ， 虽 然 他 用 的 是 暗示 法 一 一 当 
他 把 语言 学 作为 一 门 有 待 诞 生 的 科学 的 一 部 分 推出 的 时 候 ， 他 为 这 
门 科 学 取 了 符号 学 〈semgeiologie) 这 个 名 字 ， 并 且 把 它 的 研究 对 象 
规定 为 符号 在 社会 生活 中 的 生命 。 此 外 ， 当 他 把 语言 行为 跟 “ 文 
F. FEAF, BUEL, IRER, FARSE BITER 
时 ， 他 不 是 已 经 预见 到 ， 我 们 最 终 也 将 参与 其 事 吗 ? 人 类 学 本 身 的 
领域 里 至 少 包 括 这 些 符 号 系统 中 的 某 些 系统 ， 无 人 会 否定 这 一 点 ; 
而 且 许多 别 的 系统 也 跻身 此 列 : 神话 语言 、 构 成 仪式 的 口语 符号 和 
肢体 符号 、 婚 姻 规 则 、 亲 属 制度 、 习 惯 法 以 及 某 些 经 济 交换 的 形式 。 

因此 ， 我 们 认为 ， 人 类 学 是 这 一 语言 学 尚未 宣布 占领 的 符号 学 
领域 的 善意 的 占有 者 ; 同时 也 有 待 于 人 类 学 内 部 形成 一 些 专门 的 科 
学 ， 至 少 就 这 一 领域 的 某 些 部 分 而 言 是 如 此 。 

不 过 ， 我 们 应 当 从 两 个 方面 澄清 这 个 定义 。 

首先 ， 我 们 要 马上 承认 ， 刚 才 提 到 的 一 些 现象 同样 属于 几 个 专 
门 的 科学 ， 如 经 济 学 、 法 学 、 政 治学 。 这 些 科 学 面 对 着 一 些 跟 我 们 
最 为 接近 ， 因 而 使 我 们 特别 感 兴 趣 的 现象 。 我 们 要 说 ， 社 会 人 类 学 
对 于 这 些 现象 的 把 握 ， 要 么 是 通过 其 最 久远 的 表现 ， 要 么 是 根据 其 
最 一 般 的 表达 方式 。 从 这 后 一 个 观点 来 看 ， 人 类 学 必须 同 那些 专门 
的 社会 科学 密切 合作 才能 有 所 作为 。 反 过 来 ， 这些 科 学 如 果 没 有 人 
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类 学 家 的 帮助 ， 也 无 法 指望 达到 一 般 性 的 概括 ， 因 为 后 者 是 唯一 能 
够 为 它们 提供 调查 清册 的 人 ， 尽 管 人 类 学 家 本 人 也 在 努力 使 其 至 于 
完善 。 

第 二 个 困难 来 得 严重 一 些 。 因 为 人 们 可 能 会 纳 闽 : 所 有 这 些 社 
会 人 类 学 感 兴 趣 的 现象 全 都 确实 具备 符号 的 特征 吗 ? 这 一 点 在 我 们 
研究 得 最 多 的 那些 问题 上 是 相当 清楚 的 。 在 思考 某 些 信仰 体系 的 时 
候 一 一 例如 图 腾 现 象 或 某 些 社会 组 织 的 形式 : 单 系 氏 族 、 两 系 婚 
姻 一 一 我 们 提出 的 问题 正 是 “这 一 切 究 竟 有 什么 含义 ?” 为 了 回答 
这 个 问题 ， 我 们 得 把 起 初 在 不 同 语言 里 给 出 的 规则 翻译 成 我 们 自己 
的 语言 。 

但 是 ， 这 个 道理 是 否 同样 适用 于 例如 工具 、 技 术 以 及 生产 和 消 
费 的 方式 等 社会 现实 的 其 他 方面 呢 ? 在 这 里 ， 我 们 看 来 是 在 跟 一 些 
事物 ， 而 不 是 跟 符 号 打交道 一 一 即 皮尔 斯 CF. E. Pierce) 在 他 的 著 
名 定义 “为 了 某 人 而 替代 某 物 的 东西 ”里 所 说 的 那个 符号 。 那 么 ， 
一 柄 石竹 替代 了 什么 ? 为 谁 荐 代 呢 ? 

这 种 反对 意见 在 某 种 意义 上 并 没有 错 ， 而 且 可 以 解释 为 什么 有 
些 人 不 乐意 看 到 一 些 本 属 例如 地 理学 和 工艺 学 等 其 他 科学 的 现象 为 
社会 人 类 学 领域 所 接纳 。“ 文 化 人 类 学 ”这 个 术语 于 是 应 运 而 生 ， 因 
为 它 可 以 把 我 们 研究 的 这 个 部 分 区 分 出 来 ,而且 强调 了 它 的 独特 性 。 

不 过 ， 众 所 周知 一 一 莫 斯 在 这 一 点 上 跟 马 林 诺 夫 斯 基 达 成 了 一 
致意 见 ， 这 是 他 的 一 大 功绩 一 一 尤其 是 在 我 们 所 关注 的 社会 里 ， 同 
时 也 在 其 他 社会 里 ， 这 些 领域 本 身 含义 就 很 丰富 。 仅 就 这 一 点 而 
言 ， 它 们 跟 我 们 的 关系 就 已 经 非 同 小 可 了 。 

最 后 ， 激 励 着 我 们 的 研究 工作 的 那 种 搜 求 务 尽 、 勿 使 遗漏 的 意 
愿 在 很 大 程度 上 改变 了 人 研究 对 象 。 孤 立地 看 ， 工 艺 技术 可 被 视 为 一 
个 未 经 加 工 的 现象 、 一 份 历史 遗产 或 者 一 个 人 类 需求 与 环境 限制 之 
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间 妥 协 的 产物 。 但 是 ， 如 果 把 它们 放 人 人 类 学 努力 建立 的 那些 社会 
的 一 份 总 的 清单 之 内 ， 它 们 便 获 得 了 全 新 的 意义 ， 因 为 我 们 把 它们 
视 为 每 一 个 社会 显然 都 会 做 出 的 众多 选择 的 对 等 物 〈 这 是 一 种 方便 
的 说 法 ， 但 应 剔除 其 人 性 化 的 意 列 )， 选 择 所 依据 的 各 种 可 能 性 我 
们 将 一 一 列举 出 来 。 在 这 个 意义 上 ， 我 们 就 能 把 一 柄 属于 某 种 类 型 
的 石 答 设想 为 一 个 符号 。 因 为， 对 于 能 够 了 解 其 用 途 的 观察 者 来 
说 ， 它 在 一 个 规定 的 环境 里 替代 了 不 同 的 社会 用 于 同一 用 途 的 别 的 
工具 。 

这 样 一 来 ， 任 何 一 个 原始 社会 的 哪怕 是 最 简单 的 技术 也 带 有 系 
统 的 特征 ， 而 且 可 以 从 一 个 更 为 一 般 的 系统 的 角度 对 之 进行 分 析 。 
这 个 系统 的 某 些 成 分 是 如 何 保留 下 来 的 ， 另 一 些 成 分 又 是 怎样 被 排 
除 的 ? 这 就 使 我 们 能 够 把 每 一 个 局 部 的 系统 视 为 一 组 有 意义 的 取 
舍 ， 它 们 跟 其 他 选择 可 以 是 相 容 的 ， 也 可 以 是 不 相 容 的 ， 而 且 ， 每 
一 个 社会 或 者 社会 在 每 一 个 发 展 阶段 都 不 得 不 做 出 这 样 的 取舍 。 
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社会 人 类 学 提出 了 研究 对 象 的 象征 性 质 ， 所 以 并 没有 割断 与 现 
实 〈realia) 的 联系 之 意 。 既 然 艺 术 一 一 其 中 一 切 都 是 符号 一 一 运用 
的 是 物质 的 媒介 ， 那 么 社会 人 类 学 怎么 会 那样 做 呢 ? 忽视 神 的 形象 
就 无 法 研究 神 ;， 不 分 析 祭 司 制造 或 摆弄 的 物件 和 物质 ， 就 无 法 研究 
仪 典 ; 脱离 了 与 之 相应 的 事物 更 无 法 研究 社会 规则 。 社 会 人 类 学 并 
不 在 民族 学 的 某 一 个 领域 里 驻足 不 前 ; 它 并 不 把 物质 文化 和 精神 文 
化 截然 分 开 。 对 于 这 两 者 ， 社 会 人 类 学 在 其 所 特有 的 视野 当中 一 一 
我 们 必须 确定 其 位 置 一 一 怀 有 同样 的 兴趣 。 人 类 利用 象征 和 符号 从 
事 沟通 。 人 类 学 是 人 与 人 之 间 的 一 场 对 话 ; 在 它 看 来 ， 一 切 都 是 象 
征 和 符号 ， 它 们 是 出 现在 两 个 主体 之 间 的 媒介 。 
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由 于 对 物件 和 工艺 技术 抱 有 这 般 尊 重 ， 也 由 于 确定 地 要 在 含义 
上 做 文章 ， 我 们 关于 社会 人 类 学 的 构想 与 拉 德 克利 夫 -布朗 显然 差 之 
千里 。 直 到 1955 年 钻 然 离世 之 前 ， 他 曾经 为 使 我 们 能 够 独立 自主 地 
从 事 研究 做 了 那么 多 的 工作 。 

按照 这 位 英国 大 师 的 始终 极为 清晰 明了 的 观点 ， 社 会 人 类 学 应 
该 是 一 门 归 纳 的 科学 。 正 如 其 他 此 类 科学 一 样 ， 它 观察 事实 、 提 出 
假说 、 将 假说 交付 给 经 验 监控 ， 以 期 发 现 自然 和 社会 的 一 般 规 律 。 
因而 它 有 别 于 民族 学 ， 后 者 致力 于 重建 原始 社会 的 过 去 ， 但 使 用 的 
手段 和 方法 却 不 可 靠 ， 未 能 给 社会 人 类 学 带 来 任何 教 益 。 

这 一 观念 得 之 于 迪 尔 凯 姆 的 泛 流 〈circumfusa) 与 流逝 (prae- 
terita) 的 区 分 ， 当 它 在 1920 年 前 后 在 社会 人 类 学 中 被 提出 来 的 时 
候 ， 标 志 着 针对 传播 学 派 的 泛滥 的 一 种 有 益 的 反动 。 但 是 ， 从 那 时 
以 后 ， 由 于 地 层 发 据 、 统 计 方法 在 考古 学 中 开始 使 用 、 孢 粉 分 析 、 
碳 14 的 运用 ， 特 别 是 民族 学 家 和 社会 学 家 之 间 、 考 古 学 家 和 史前 史 
学 家 之 间 的 日 益 紧 密 的 合作 , “ 脐 测 的 历史 ”一 一 恰 如 拉 德 克利 夫 - 
布朗 不 无 轻 套 地 称呼 的 那样 -获得 了 改进 ， 并 使 它 的 方法 更 加 精 
细 。 因 此 ， 人 们 有 理由 怀疑 ， 拉 德 克 利夫 -布朗 对 历史 重 构 的 不 信任 
是 否 反映 了 科学 发 展 的 一 个 即将 过 时 的 阶段 。 

关于 社会 人 类 学 的 前 景 ， 跟 那些 受到 拉 德 克利 夫 - 布 朗 的 雄心 壮 
志 的 鼓舞 的 观点 相 比 ， 我 们 当中 的 一 些 人 却 抱 有 谨慎 得 多 的 看 法 。 
在 我 们 看 来 ， 社 会 人 类 学 并 不 以 19 世纪 时 人 们 所 想象 的 那 种 归纳 性 
科学 作为 模式 ， 我 们 宁愿 把 它 视 为 一 门 系统 分 类 学 ,目的 在 于 王 别 
和 清理 类 型 ， 分 析 它 们 的 组 成 部 分 ， 建 立 起 它们 之 间 的 关系 。 thd 
了 这 一 初步 的 工作 不 可 否认 它 刚 刚 起 步 拉 德 克利 夫 - 布 朗 所 
鼓吹 的 比较 法 实际 上 就 可 能 陷于 停滞 要么 是 准备 比较 的 资料 在 历 
史 或 地 理 方面 过 于 接近 ， 以 至 于 始终 无 法 肯定 是 否 是 在 与 不 同 的 现 
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象 打交道 ;要么 就 是 这 些 资料 过 于 杂 业 不 匀 ， 以 至 于 比较 的 方法 变 
得 不 合 情 理 ， 因 为 不 可 比 的 事物 被 硬 拉 在 一 起 。 

直到 最 近 这 几 年 ， 人 们 还 一 直 以 为 波利尼西亚 的 贵族 制度 属于 
晚近 才 引 进 的 现象 ， 为 时 仅 有 几 个 世纪 ， 而 且 是 少数 外 来 征服 者 所 
为 。 可 是 ， 现 在 来 自 美 拉 尼 西 亚 和 波利尼西亚 的 对 于 有 机 物 遗 存 的 
剩余 放射 性 的 测定 显示 ， 这 两 个 地 区 的 被 占领 时 间 之 间 的 差异 并 没 
有 人 们 起 初 所 相信 的 那么 大 。 这 样 一 来 ， 关 于 封建 制度 的 性 质 和 完 
整 性 的 看 法 都 非得 修正 不 可 ， 因 为 ， 至 少 就 世界 上 这 一 地 区 而 言 ， 
自从 吉 亚 尔 & 先 生 的 出 色 研 究 问世 以 来 ， 这 种 制度 在 征服 者 到 来 之 
前 就 存在 的 可 能 性 是 无 法 排除 的 而且， 即使 从 事 简单 的 园 关 种 植 
的 社会 也 可 能 产生 封建 制度 的 某 些 形式 。 

非洲 的 伊 费 (Ifé) 艺术 在 精细 和 讲究 的 程度 方面 堪 与 欧洲 文艺 
复兴 时 期 的 艺术 媲美 ， 但 也 许 早 3 到 4 个 世纪 ， 而 且 出 现在 同属 非 
洲 的 所 谓 诺 克 (Nok) 文明 的 艺术 之 后 很 久 。 这 种 艺术 的 发 现 影响 了 
我 们 对 于 黑 非洲 新 近 的 艺术 及 其 相应 文化 可 能 抱 有 的 看 法 。 现 在 ， 
我 们 倾向 于 把 它们 看 成 较 高 级 的 文明 和 艺术 形式 的 淡化 的 、 有 点 土 
里 土气 的 翻版 。 

旧 大 陆 史前 史 缩 短 了 ， 新大陆 史 前 史 延 长 了 一 一 全 仗 碳 14 之 
功 ， 方 可 做 此 设想 。 这 也 许 能 够 导致 我 们 断定 ， 在 太平 洋 两 岸 发 展 
起 来 的 文明 一 度 有 过 比 表面 上 更 深刻 的 亲缘 关系 ， 并 且 促 使 我 们 在 
分 别 考察 它们 时 采取 不 同 的 理解 态度 。 

这 一 类 事实 是 我 们 在 着 手 任何 分 类 或 比较 之 前 必须 详 加 审视 
的 。 如 果 和 匆忙 提 出 社会 领域 的 匀 质 性 ， 而 且 陶 醇 于 社会 领域 在 所 有 





@ ìk. WX Jean Guiart, 1925— ), 法 国人 类 学 家 ， 长 期 研究 美 拉 尼 西 亚 群岛 
土著 文化 。 曾 任 巴 黎 大 学 人 类 学 博物 馆 馆 长 至 1992 年 退休 。 一 一 译 者 注 
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方面 和 所 有 层次 上 均 存在 可 比 性 的 幻觉 ， 那 就 会 忽略 问题 的 实质 。 
我 们 将 看 不 到 如 下 事实 : 我 们 为 规定 两 个 表面 上 相似 的 现象 所 需 的 
坐标 并 不 总 是 一 样 的 ， 数 字 也 不 相同 。 当 我 们 自 以 为 正 在 制定 关于 
社会 性 质 的 规律 的 时 候 ， 其 实 只 是 在 描写 一 些 表面 的 特点 ， 再 不 然 
就 是 重复 一 些 旧 话 。 

借口 缺少 评估 历史 维度 的 足够 手段 一 一 除非 是 近似 地 进行 一 一 
而 轻视 它 ， 这 样 做 的 后 果 是 满足 于 一 种 肤浅 的 社会 学 ， 现 象 就 会 被 
架空 ， 失 去 依托 。 规 则 和 和 制度、 状态 和 过 程 都 仿佛 飘 游 在 虚空 里 
人 们 专心 致 志 于 从 中 打开 一 张 精 巧 的 功能 关系 的 网 。 在 竭尽 全 力 从 
事 这 项 工作 的 同时 ， 人 却 被 忘 得 一 干 二 净 ， 而 这 些 关 系 正 是 在 人 的 
思想 中 建立 起 来 的 ， 他 们 的 具体 的 文化 遭 到 忽视 ， 连 他 们 来 自 何 
处 、 是 什么 人 也 无 人 知道 。 

实际 上 上， 现象 并 不 因 其 能 够 被 称 为 社会 的 ， 人 类 学 就 可 以 匆忙 
宣布 它们 为 自己 所 有 。 埃 斯 皮 纳 斯 是 另 一 位 被 我 们 心安 理 得 地 遗 
忘 的 大 师 。 他 质疑 缺少 生物 学 根源 的 形成 物 可 以 拥有 跟 其 他 事物 相 
同 的 现实 性 系数 。 他 在 1901 年 写 道 : “一 个 大 型 铁路 公司 的 管理 部 
门 绝对 不 是 一 种 社会 现实 …… 一 支 军队 同样 不 是 .” (第 470 页 ) 从 
社会 人 类 学 的 观点 来 看 ， 他 的 话 无 疑 是 正确 的 。 

这 个 提 法 有 点 过 头 了 ， 因 为 行政 管理 在 社会 学 、 社 会 心理 学 及 
其 他 专门 科学 中 都 获得 了 深入 研究 。 不 过 ， 它 对 于 说 明 人 类 学 与 上 
述 学 科 的 区 别 还 有 帮助 的 。 我 们 研究 的 社会 现象 出 现在 每 个 都 是 一 
个 完整 的 、 具 体 的 和 续 密 的 实体 的 社会 里 。 我 们 从 来 没有 忘记 ， 现 


a ee dhe 


O HIE (Alfred Espinas, 1845 一 1922)， 法 国 社会 学 家 。 详 见 本 书 “ 参 考 文 
mR”. RAE 
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的 人 类 巨变 的 产物 ， 而 且 ， 有 一 根 由 真实 事件 组 成 的 连续 的 链条 把 
这 些 现象 与 我 们 能 够 观察 到 的 现象 联系 了 起 来 。 

存在 于 自然 范畴 和 文化 范畴 之 间 的 这 种 时 间 与 空间 的 连续 性 正 
是 埃 斯 皮 纳 斯 所 大 力 强调 的 ， 虽 然 他 使 用 的 不 是 我 们 今天 所 使 用 的 
语言 〈 我 们 因此 有 时 对 他 感到 难以 理解 ); 这 种 连续 性 也 是 博 厄 斯 
的 历史 主义 的 基础 。 它 能 够 说 明 人 类 学 ， 甚 至 社会 人 类 学 ， 为 什么 
会 宣称 与 体质 人 类 学 密 不 可 分 ， 可 说 是 时 时 夕 盼 着 后 者 的 发 现 。 因 
为 ， 虽 然 社会 现象 应 当 暂 时 地 从 其 余 的 现象 中 分 离 出 来 ， 被 视 为 属 
于 某 一 特殊 的 层次 ， 我 们 仍然 非常 清楚 地 知道 : 只 要 人 类 无 法 在 生 
物 学 层次 上 成 功 地 确定 大 脑 的 结构 与 功能 的 变化 规律 ， 那 么 实际 
上 一 一 而 且 理 应 如 此 ， 文 化 的 产生 对 于 人 来 说 就 永远 是 个 访 。 文 化 
既是 这 种 变化 的 自然 结果 ， 又 是 社会 把 握 变 化 的 方式 ， 同 时 又 创造 
出 为 变化 能 够 持续 下 去 所 必 不 可 少 的 主体 之 间 Cintersubjectif) 的 
环境 ， 变 化 固然 是 解剖 学 和 生理 学 意义 上 的 ， 但 是 如 果 只 考虑 个 
体 ， 变 化 就 是 既 无 从 确定 、 也 无 法 研究 的 。 


以 上 这 一 番 崇 奉 历 史 的 宣示 可 能 使 人 感到 惊讶 ， 因 为 我 们 时 常 
被 指责 据 弃 了 历史 ， 说 我 们 的 研究 把 历史 当 作 一 种 可 有 可 无 的 东 
西 。 我 们 并 非 从 事 历 史 研究 ， 但 我 们 尽力 给 予 它 应 有 的 权利 。 我 们 
只 是 相信 ， 鉴 于 社会 人 类 学 正 处 在 草创 时 期 ， 最 危险 的 莫 过 于 一 种 
含糊 其 辞 的 折 中 主义 ， 它 混淆 不 同 的 任务 和 计划 ， 企 图 造成 这 门 科 
学 已 经 确立 的 虚假 印象 。 

然而 ， 在 人 类 学 研究 当中 ， 实 验 刚 好 既 先 于 观察 ， 也 先 于 假 
设 。 我 们 所 研究 的 小 型 社会 的 独特 之 处 在 于 ， 由 于 相对 简单 以 及 为 
解释 其 功能 所 需 的 变量 数目 有 限 ， 它 们 每 一 个 都 构成 了 一 场 完 备 的 


24 





480 结构 人 类 学 (2) 


25 


实验 。 但 是 ， 另 一 方面 ， 这 些 社会 是 活生生 的 ， 我 们 既 无 时 间 也 无 
手段 对 它们 采取 什么 行动 。 与 自然 科学 相 比 ， 我 们 是 享有 一 种 优 
势 ， 也 遇 到 一 种 不 便 : 我 们 看 到 自己 的 实验 已 经 准备 就 绪 ， 然 而 它 
们 却 难 以 控制 。 因 此 ， 用 模式 取而代之 便 是 很 正常 的 了 。 这 就 是 
说 ， 采 用 一 些 保留 了 实验 的 特点 的 象征 系统 ， 但 我 们 能 够 操控 它 
们 ， 这 是 与 实验 不 同 之 处 。 

不 过 ， 这 种 大 胆 的 方法 可 以 从 人 类 学 家 所 从 事 的 并 小 慎 微 的 观 
察 一 一 几乎 可 以 说 是 一 种 奴 性 一 一 当中 得 到 补偿 。 人 类 学 家 长 期 背 
井 离 乡 ， 面 临 饥 饿 和 疾病 之 苗 ， 有 时 其 至 会 身 陷 险 境 ; 他 们 任凭 个 
AJR. AM, ESERE; 当 他 们 毫 无 心 吞 上 的 局 限 和 个 人 小 
算盘 ， 接 受 异族 社会 的 生活 方式 时 ， 他 们 自己 也 成 为 这 种 踩 蹦 行为 
的 同谋 。 人 类 学 家 所 躺 身 实践 的 是 一 种 全 面 彻底 的 观察 ， 一 种 心 无 
二 用 的 活动 ， 除 非 一 一 且 不 说 这 是 -种 风险 一 一 观察 者 最 终 被 观察 
对 象 彻底 吸纳 。 

这 种 在 演绎 法 与 实验 法 之 间 有 节奏 的 方法 变换 ， 加 上 我 们 以 极 
端的 和 近乎 纯粹 的 形式 去 实践 这 两 者 的 时 候 所 抱 有 的 一 丝 不 苟 的 态 
度 ， 造 成 了 社会 人 类 学 带 有 不 同 于 其 他 知识 分 支 的 特点 。 在 所 有 科 
学 当中 ， 无 疑 只 有 它 才 把 最 内 在 的 主观 性 变 成 了 一 种 从 事 客观 证 明 
的 手段 。 因 为 ， 一 个 明显 的 客观 事实 是 ， 当 一 个 人 全 身心 投入 实 
验 ， 而 且 任 由 实验 去 塑造 自己 的 时 候 ， 他 就 变 成 了 一 个 精神 活动 可 
以 大 显 身 手 的 舞台 ， 这 些 运作 并 不 抹杀 以 往 的 精神 活动 ， 不 过 把 实 
验 变 成 了 模型 ， 并 使 其 他 精神 活动 也 成 为 可 能 。 总 而 言 之 ， 精 神 活 
动 的 逻辑 严密 性 的 基础 是 一 个 能 够 说 出 下 面 的 话 的 人 所 具有 的 诚 有 奶 
态度 ， 就 像 离 言 里 的 那 只 探险 鸟 一 样 : “我 当时 就 在 那儿 ， 这 事 恰 
好 发 生 在 我 身上 一 一 您 一 定 会 以 为 自己 依然 如 故 呢 。” 而且 ， 这 个 
人 确实 能 够 成 功 地 传达 这 个 信念 。 
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但 是 ， 在 理论 和 观察 之 间 不 断 往返 还 要 求 把 这 两 个 方面 始终 分 
别 对 待 。 回 到 历史 的 主题 上 ， 我 觉得 无 论 是 关注 于 静态 还 是 关注 于 
动态 ， 关 注 于 结构 的 范畴 还 是 关注 于 事件 的 范畴 ， 这 个 道理 仍然 适 
用 。 历 史学 家 们 的 历史 无 须 有 人 为 它 辨 护 ， 可 是 如 果 有 人 说 〈 正 如 
布 罗 代 尔 2 也 承认 的 那样 )， 短 时 段 的 旁边 还 有 长 时 段 ， 有 些 现象 属 
于 统计 性 的 、 不 可 逆转 的 时 间 ， 另 一 些 现象 则 属于 机 械 的 、 可 逆转 
的 时 间 ， 并 且 认 为 一 部 结构 历史 学 并 无 丝毫 可 使 历史 学 家 们 感到 不 
舒服 之 处 ， 那 么 这 些 也 算 不 上 攻击 历史 学 。 两 者 是 并 行 不 悖 的 。 再 
者 ， 如 果 说 ， 一 部 有 关 和 象征 和 符号 的 访 史 虽然 调动 起 数量 有 限 的 结 
构 组 合 ， 但 仍然 孕育 着 难以 预见 的 发 展 ， 这 里 头 也 并 无 矛盾 之 处 。 
在 一 只 万 花 简 里 ， 相 同 成 分 的 组 合 永远 会 带 来 全 新 的 结果 。 不 过 ， 
这 是 由 于 历史 学 家 的 历史 就 摆 在 那里 一 一 哪怕 是 因 指 尖 的 连续 轻 触 
而 引起 的 结构 重组 ， 而 且 同 一 组 合 再 次 出 现 的 几率 基本 上 等 于 零 。 

MU, 我们 并 不 打算 在 其 最 初 的 形式 下 重 提 《 普 通 语言 学 教 
FÆ) (course de linguistique générale) 所 提出 的 共 时 与 历时 两 大 范 
上 畴 的 区 分 。 换 名 话说， 以 特 鲁 别 茨 科 伊 (Troubetzkoy) 和 雅 各 布 逊 
(Jakobson) 为 代表 的 现代 结构 主义 已 经 毅然 决然 地 背离 了 索 绪 尔 教 
义 的 这 个 方面 。 而 且 ， 关 于 这 个 方面 ， 晚 近 文 献 业已 证 明 该 书 的 编 
扎 考 有 时 候 是 如 何 把 大 师 的 思想 扭曲 和 程式 化 的 。 

对 于 《普通 语言 学 教程 》 的 编撰 者 来 说 ， 有 两 类 现象 彼此 完全 
对 立 : 一 类 包括 语法 、 共 时 、 有 意识 ， 另 一 类 包括 语音 学 、 历 时 、 
无 意识 。 有 意识 的 系统 才 具 有 内 部 协调 性 ， 无 意识 的 底层 系统 是 动 
态 的 和 不 平衡 的 ， 其 中 既 有 以 往 的 遗存 ， 也 有 尚未 实现 的 未 来 趋势 。 





© 布 罗 代 尔 (Fernand Braudel，1902 一 1985)， 法 国 著名 历史 学 家 ， 社 会 经 济 史学 
派 的 创立 者 之 一 ， 以 《殖民 主义 和 西方 的 崛起 》 一 - 书 知名 。 一 一 译 者 注 
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这 是 因为 ， 索 绪 尔 事实 上 尚未 发 现 隐 藏 在 音素 背后 的 区 别 性 成 
分 。 另 一 方面 ， 他 的 立场 间接 地 预示 了 拉 德 克利 夫 -布朗 的 立场 ， 后 
者 确信 结构 属于 经 验 观察 的 范畴 ， 实 际 上 ， 结 构 是 超出 经 验 以 外 
的 。 对 隐蔽 的 现实 缺乏 了 解 导致 两 人 得 出 了 对 立 的 结论 。 索 绪 尔 看 
来 和 否认 结构 可 以 存在 于 没有 直接 给 定 的 地 方 ; 拉 德 克利 夫 -布朗 对 此 
予以 承认 ， 但 在 不 存在 结构 的 地 方 看 到 了 结构 ， 从 而 抽 去 了 结构 的 
力量 和 效能 。 

现在 我 们 知道 ， 无 论 在 人 类 学 还 是 在 语言 学 中 ， 共 时 可 以 跟 历 
时 一 样 是 无 意识 的 。 从 这 个 意义 上 看 ， 两 者 之 间 的 差异 已 经 缩小 。 

另 一 方面 , 《普通 语言 学 教程 》 认 定 等 值 关 系 存 在 于 语音 、 

时 和 个 人 之 间 ， 它 们 一 起 构成 了 言语 (parole) 的 领域 ; 语法 、 共 
时 和 集体 则 属于 语言 Cangue) 的 领域 。 然 而 ， 我 们 从 马克 思 那 里 
得 知 ， 历 时 也 可 以 发 生 在 集体 之 中 ; 又 从 弗 洛 伊 德 那里 得 知 ， 语 法 
可 以 在 个 人 的 范围 内 完成 。 

《普通 语言 学 教程 》 的 编撰 者 和 拉 德 克利 夫 - 布 朗 都 未 能 充分 意 
识 到 ， 符 号 系统 的 历史 包含 着 跟 不 同 的 结构 化 层次 有 关 的 逻辑 演 
变 ， 而且 应 当 首 先 分 离 出 来 。 如 果 说 存在 着 一 个 有 意识 的 系统 ， 那 
么 它 只 能 产生 于 大 批 无 意识 系统 之 间 的 “辩证 的 平均 值 ”， 其 中 每 
一 个 都 涉及 社会 现实 的 某 一 侧面 或 者 层次 。 然 而 ， 无 论 是 逻辑 结构 
还 是 各 自 的 历史 属性 ， 这 些 系 统 都 不 相互 契合 。 它 们 仿佛 被 投射 到 
一 个 时 间 的 维度 上 ， 后 者 的 厚度 造成 共 时 具有 坚实 性 ， 少 了 这 种 坚 
实 性 ， 共 时 就 会 溶解 为 一 种 稀 松 的 、 无 从 感知 的 物质 ， 一 个 现实 的 
幽灵 。 

如 果 认 为 索 绪 尔 的 教诲 在 表述 方式 上 与 迪 尔 凯 姆 1900 年 发 表 的 
深刻 评论 (第 190 页 ) 不 应 相差 很 远 ， 那 就 等 于 说 我 们 没有 取得 多 
少 进步 。 迪 和 尔 凯 姆 的 那些 话 仿佛 是 今天 说 的 : “在 那些 涉及 结构 的 
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现象 里 ， 无 疑 有 着 某 种 比 功 能 性 现象 更 为 稳定 的 东西 但是， 这 两 
类 现象 之 间 的 区 别 只 是 程度 上 的 。 结 构 本 身 存在 于 变化 当中 …… 不 
断 形成 ， 又 不 断 解体 。 它 是 达到 一 定 的 巩固 程度 的 生活 。 如 果 把 它 
区 别 于 它 所 植 根 的 生活 ， 或 者 区 别 于 被 它 规定 的 生活 ， 那 就 等 于 把 
不 可 分 割 的 事物 强行 拆 开 。” 


RR、 9 B90 


实际 上 ， 恰 恰 是 我 们 所 研究 的 现象 的 性 质 引导 我 们 从 中 区 分 出 
哪些 属于 结构 ， 哪 些 属于 事件 。 历 史 的 方面 固然 重要 ， 我 们 却 只 能 
在 水 到 渠 成 时 方 可 触及 一 一 待 到 耗费 时 日 的 研究 结束 之 后 ， 而 它们 
并 非 总 能 由 我 们 控制 一 这 一 点 可 由 放射 性 测定 和 孢 粉 研究 得 到 证 
实 。 可是， 人 类 社会 的 多 样 性 和 数量 - 19 世纪 末 仍 然 有 数 千 之 
多 一 一 却 让 人 觉得 它们 仿佛 是 纷纷 展现 在 我 们 眼前 似 的 。 因 此 ， 为 
了 回应 研究 对 象 的 这 种 呼唤 ， 我 们 采用 的 方法 不 是 微 积分 flux- 
ions) 式 的 ， 而 是 转换 式 的 ， 这 一 点 也 不 奇怪 。 

转换 的 概念 和 结构 的 概念 之 间 确实 存在 着 非常 密切 的 关系 ， 后 
者 在 我 们 的 研究 中 占有 重要 的 地 位 。 拉 德 克利 夫 -布朗 从 孟 德 斯 雹 和 
斯 宾 塞 的 思想 中 得 到 启发 ， 将 这 种 关系 引进 了 社会 人 类 学 ， 用 来 称 
谓 个 人 和 群体 在 社会 内 部 彼此 长 期 维系 的 方式 。 因 此 ， 在 他 看 来 ， 
结构 属于 事实 的 范畴 ， 它 是 在 对 每 一 个 个 别 的 社会 的 观察 当中 给 定 
的 。 这 个 看 法 显然 来 源 于 自然 科学 的 某 种 观念 ， 但 是 在 居 维 时 @ 的 
眼中 早 就 是 一 个 无 法 接受 的 概念 。 

今天 ， 没 有 一 门 科学 会 把 自己 的 领域 内 的 结构 简单 地 视 为 随便 
一 些 部 件 的 任意 配置 。 一 种 配置 只 有 在 下 述 两 个 条 件 下 才 会 结构 





© HEN (Georges Cuvier，1769 一 1832)， 法 国 科 学 家 、 科 学 史学 者 ， 冰 椎 动物 古 
生物 学 和 有 机 组 织 比较 法 的 创立 者 。 一 一 详 者 注 
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化 : 本 身 是 一 个 受 内 聚 力 〈cohesion) 支配 的 系统 ; 这 种 内 聚 力 在 对 
孤立 系统 的 观察 中 难以 看 到 ， 但 对 于 转换 的 研究 却 可 以 揭示 它 ; 转 
换 可 以 让 我 们 从 表面 上 殊 异 的 系统 中 看 到 相似 的 特征 。 正 如 歌德 
所 说 : 


所 有 的 形式 都 相似 ， 但 无 一 与 其 他 形式 完全 相同 ， 所 以 ， 
它们 的 大 合唱 导向 一 条 藏 而 不 露 的 法 则 。 


对 于 包括 社会 人 类 学 在 内 的 符号 科学 来 说 ， 科 学 前 景 的 这 种 趋 
同 现象 极为 令 人 鼓舞 。 因 为 ， 符 号 和 象征 只 有 属于 在 有 关 草 含 与 排 
除 的 内 在 法 则 支配 下 的 系统 ， 才 能 够 扮演 它们 的 角色 ; 而且， 一 个 
符号 系统 的 精髓 在 于 能 够 通过 闪 换 而 转变 成 一 或 者 说 翻译 成 一 
另 一 个 系统 的 语言 。 古 生物 学 中 能 够 产生 这 种 观念 ， 已 使 社会 人 类 
学 心 生 恒 慨 :正如 自己 的 名 称 所 清楚 表明 的 那样 ， 它 属于 人 文科 
学 。 它 之 所 以 心甘情愿 地 与 社会 科学 一 起 接受 炼狱 的 煎熬 ， 是 因为 
它 对 此 没有 表 失 信心 ， 临 到 末日 审判 之 时 ， 在 自然 科学 中 间 仍 能 独 
自 保持 清醒 

让 我 们 试 以 两 个 例子 说 明 社会 人 类 学 如 何 工作 ， 以 证 明 其 纲领 
的 合理 性 。 

我 们 已 经 了 解 原始 社会 里 的 乱伦 禁 律 所 履行 的 功能 。 这 一 禁 律 
把 姐妹 和 女儿 从 血缘 群体 中 转移 出 去 一 一 如 果 可 以 这 么 说 的 话 一 
并 且 为 她 们 指定 来 自 其 他 群体 的 配偶 ， 从 而 使 这 些 自然 群体 之 间 结 
成 了 同盟 关系 ， 也 就 是 最 早 的 可 以 社会 性 相称 的 关系 。 乱 伦 禁 律 因 
而 成 为 人 类 社会 的 基础 ， 而 且 在 某 种 意义 上 就 是 社会 。 

我 们 在 证 明 这 个 诠释 的 合理 性 时 ， 并 没有 按照 归纳 法 去 做 。 怎 
么 可 能 运用 归纳 法 呢 ? 我 们 面 对 的 现象 的 关联 具有 普遍 性 ， 但 其 中 
不 同 的 社会 却 发 明了 五 花 八 门 的 联系 。 再说， 这 不 是 一 个 有 关 现 象 
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的 问题 ， 而 是 事 关 意 义 。 我 们 给 自己 提出 的 问题 不 是 乱伦 禁 律 的 真 
实 的 或 想象 的 结果 ， 而 是 它 的 意义 〈 回 到 18 世纪 ， 可 能 叫 它 “ 精 
神 ”) 。 所 以 ， 必 须 为 每 一 套 亲属 称谓 和 相应 的 婚姻 法 则 确定 系统 的 
性 征 。 这 一 点 只 有 付出 额外 的 努力 才能 做 到 ， 即 构 拟 这 些 体系 之 体 
系 ， 将 它们 置 于 一 种 彼此 转化 的 关系 当中 。 这 样 一 来 ， 当 初 只 是 一 
团 混乱 的 东西 便 可 在 语法 的 形式 下 组 织 起 来 了 ， 即 受到 所 有 那些 为 
建立 和 保持 一 个 互惠 性 系统 所 可 能 设想 的 方式 的 制约 的 一 个 语 段 。 
我 们 眼下 已 经 达到 了 这 一 步 。 现 在 ， 我 们 应 该 怎样 回答 下 一 个 
问题 呢 ? 这 就 是 这 些 法 则 在 包括 当代 社会 在 内 的 全 部 人 类 社会 中 的 
普遍 性 问题 。 即 使 我 们 没有 以 澳大利亚 人 或 美洲 印第安 人 的 方式 把 
乱伦 禁 律 规定 下 来 ， 它 在 我 们 中 间 依 旧 存在 。 但 是 ， 它 的 功能 是 否 
一 样 呢 ? 我 们 有 可 能 出 于 非常 不 同 的 理由 才 关 注 这 个 问题 ， 例 如 后 
来 才 发 现 的 血缘 婚姻 的 有 害 后 果 ;， 但 是 ， 也 可 能 如 迪 和 尔 凯 姆 所 认为 
的 ， 这 种 制度 在 我 们 中 间 已 经 起 不 到 积极 的 作用 了 ， 仅 仅 是 一 个 固 
执 地 和 遗留 在 集体 思维 当中 的 陈旧 信念 。 或 者 性 宁 认 为 ， 作 为 一 个 更 
大 的 范围 内 的 一 种 个 别 情形 ， 我 们 的 社会 也 许 像 所 有 其 他 社会 一 
样 ， 为 了 维持 自身 的 连贯 性 和 存在 而 依赖 于 一 个 血缘 家 庭 之 间 的 关 
系 网 一 一 虽然 它 在 我 们 这 里 已 经 变 得 极 不 稳定 和 极为 复杂 ? 如 果 确 
实 如 此 ， 那 么 是 否 应 当 认为 这 种 关系 网 的 所 有 部 分 都 是 匀 质 的 ， 还 
是 必须 承认 其 结构 的 类 型 依 环境 和 地 区 的 不 同 而 异 ， 依 局 部 的 历史 
传统 的 不 同 而 多 变 ? 
这 些 问 题 对 于 人 类 学 来 说 十 分 重要 ， 因 为 问题 的 答案 将 决定 社 
会 现象 的 内 在 性 质 及 其 可 塑性 程度 。 但 是 ， 采 用 约翰 . 穆 勒 John 
Stuart Mill) 的 逻辑 是 不 可 能 解决 这 些 问题 的 。 在 一 个 现代 社会 肯 
定 会 具备 的 那些 复杂 的 连接 关系 当中 一 一 在 技术 、 经 济 、 专 业 、 政 
治 、 宗 教 和 生物 学 等 方面 一 一 我 们 不 能 仅仅 因为 希望 发 现 哪些 是 社 
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会 本 身 存 在 所 必 不 可 少 的 ， 哪 些 是 终究 可 以 不 要 的 ， 就 随心 所 欲 地 
变动 、 切 断 或 者 重建 它们 。 

但 是 ， 在 那些 互惠 性 功能 建立 得 最 好 的 婚姻 制度 中 ， 我 们 可 以 
挑选 出 那些 最 复杂 和 最 不 稳定 的 个 案 。 我 们 可 以 建立 起 它们 的 实验 
室 模 型 ， 以 便 确 定 它们 在 人 数 逐 渐 增 加 的 情形 下 将 如 何 发 挥 作 用 ， 
我 们 还 可 以 改变 模型 的 形态 ， 以 期 得 到 虽 属 同类 ， 但 更 趋 复杂 和 更 
不 稳定 的 模型 …… 从 而 将 这 样 得 到 的 互惠 性 序列 ， 跟 那些 可 以 在 田 
野 调 查 中 观察 到 的 最 简单 的 个 案 进 行 比较 一 一 以 小 规模 孤立 族群 为 
特点 的 地 区 全 为 一 例 。 通 过 从 实验 室 到 田野 、 从 田野 再 到 实验 室 的 
不 断 往返 ， 我 们 将 尽力 填补 已 知 序列 和 未 知 序列 之 闻 的 空白 ,插入 
一 系列 中 间 形 式 。 我 们 最 终 做 到 的 不 外 乎 建立 起 一 种 语言 ， 它 的 唯 
一 优点 是 如 同 所 有 的 语言 一 样 具有 内 在 连贯 性 ， 而 且 能 够 利用 为 数 
很 少 的 规则 来 说 明 那 些 迄 今 一 直 被 认为 是 极为 过 异 的 现象 。 尽 管 达 
不 到 难以 企及 的 事实 的 真理 ， 我 们 或 可 达到 一 种 理性 的 真理 。 


BERS OR SDI 


第 二 个 例子 与 同类 问题 有 关 ， 然 而 是 在 另 一 个 层次 上 得 到 处 理 
的 。 问 题 仍 然 是 乱伦 禁 律 ， 但 不 是 在 其 条 规 人 性 的 形式 下 ， 而 是 作为 
神话 思想 的 一 个 主题 看 待 。 

DSR Croquois) MPA KZ (AlgonKin) 印第安 人 都 有 一 
个 故事 ， 讲 到 一 位 年 轻 的 关 娘 遭 到 一 个 深夜 访客 的 色情 调戏 ， 她 误 
以 为 这 个 人 是 自己 的 哥哥 。 一 切 迹象 都 表明 罪犯 是 谁 : 外 魏 、 衣 
着 、 抓 破 的 脸 等 都 证 明 女 主人 公 品 行 端正 。 被 姑娘 严正 指控 的 哥哥 
透露 ， 他 有 一 个 相貌 酷似 他 的 同伴 ， 更 确切 地 说 ， 一 个 替身 ， 两 人 
之 间 密 切 得 任何 发 生 在 一 个 人 身上 的 事情 都 会 自动 地 传递 到 男 一 个 
身上 一 一 衣服 被 撕 破 、 脸 上 有 伤痕 …… 为 了 让 心 存疑 虑 的 妹妹 信 
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服 ， 这 个 年 轻 人 当 着 她 的 面 杀 死 了 自己 的 同伴 。 但 与 此 同时 ， 他 也 
宣判 了 自己 的 死期 ， 因 为 两 人 的 命运 是 绑 在 一 起 的 。 

死者 的 母亲 自然 希望 给 儿子 报仇 。 她 是 个 法 力 无 边 的 巫婆 ， 专 
AS HM. ABM MEA: 妹妹 嫁 给 哥哥 ,后 者 则 伪装 
成 被 诛 杀 的 替身 。 乱 伦 行为 是 如 此 不 可 想象 ， 以 至 于 那个 老 妇 丝毫 
没有 怀疑 这 个 骗局 。 然 而 猫 头 应 却 没有 被 蒙骗 ， 它 们 揭发 了 罪犯 ， 
可 是 罪犯 却 成 功 地 逃脱 了 。 

从 这 个 神话 里 ， 西 方 听众 能 够 毫 不 费力 地 看 出 一 个 被 俄 狄 浦 斯 
传说 固定 下 来 的 主题 : 为 了 避免 乱伦 而 采取 的 预防 措施 实际 上 使 乱 
伦 不 可 避免 。 在 两 种 情形 中 ， 戏 剧 性 的 场面 都 来 源 于 起 先 被 视 为 不 
同 的 人 物 的 同一 化 。 这 是 一 种 简单 的 巧合 吗 ? 也 就 是 说 ， 不 同 的 起 
因 可 以 说 明 此 处 和 彼 处 的 同一 动机 是 被 任意 地 刚好 放 在 一 起 的 。 也 
许 这 种 相似 现象 还 有 更 深刻 的 原因 ? 当 我 们 将 两 者 加 以 对 比 的 时 
候 ， 难 道 不 是 触及 表意 整体 的 一 个 片段 吗 ? 

如 果 答 案 是 肯定 的 ， 易 洛 魁 神话 里 的 兄妹 乱伦 就 是 俄 狄 浦 斯 传 
说 里 的 母子 乱伦 的 变换 。 那 个 导致 兄妹 乱伦 不 可 避免 的 假设 一 一 男 
主人 公 具 有 双重 人 格 一 一 就 是 俄 狄 浦 斯 的 双重 身份 的 变换 一 一 被 认 
为 既是 死人 又 是 活 人 ， 既 是 遭受 天 谴 的 孩子 又 是 胜利 的 英雄 。 为 了 
补足 论证 ， 我 们 还 必须 在 美洲 神话 里 找 出 斯 芬 克 斯 故事 的 某 种 变 
换 ， 因 为 它 是 俄 狄 浦 斯 传说 的 唯一 尚未 找到 的 成 分 。 

然而 ， 就 在 这 个 特殊 个 案 中 《〈 所 以 我 们 才 在 许多 个 案 中 优先 选 
择 了 它 )， 证 据 将 具有 决定 意义 ， 因 为 正如 最 早 由 博 厄 斯 指出 的 
(1891; 1925)， 在 北美 印第安 人 那里 ， 谜 语 或 谜团 ， 连 同 谚语 一 
样 ， 几 乎 完全 付 诸 阙 如 。 如 果 在 美洲 神话 的 语义 框架 中 可 以 看 到 谜 
语 ， 那 就 不 可 能 是 出 于 偶然 ， 反 而 一 定 证 明 存 在 着 某 种 必然 性 。 

在 整个 北美 洲 ， 只 能 看 到 两 种 确定 无 疑 地 源 自 土著 人 的 “ 谜 一 
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样 ” 的 情景 ， 美 洲 西南 部 普 韦 布 洛 (Pueblo) 印第安 人 中 有 一 个 在 
仪式 里 扮演 丑角 的 家 族 ， 他 们 向 观众 提出 谜语 ， 神 话 中 把 这 个 家 族 
描写 成 一 桩 乱伦 交易 的 产物 。 此 外 ， 我 们 还 记得 刚才 简略 介绍 过 的 
神话 ， 那 个 威胁 男 主人 公 性 命 的 巫婆 是 猫 头 座 的 首领 ;然而 ， 我 们 
恰好 知道 阿尔 网 金 人 有 一 些 神话 ， 说 到 猫 头 座 一 一 有 时 是 猫 头 庚 的 
先祖 一 一 会 向 男 主人 公 提 出 一些 回答 不 出 就 得 去 死 的 谜语 。 由 此 可 
知 ， 美 洲 谜语 同样 表现 了 一 种 双重 的 俄 狄 浦 斯 性 格 ， 一 是 通过 乱 
伦 ， 一 是 通过 猫 头 庚 ， 在 后 者 身上 我 们 可 以 看 到 一 个 改变 了 形式 的 
美洲 斯 芬 克 斯。 

所 以 ， 在 被 历史 、 地 理 、 语 言 和 文化 分 隔 开 来 的 民族 当中 ， 看 
来 同样 存在 着 谜语 与 乱伦 之 间 的 关联 。 为 了 方便 比较 ， 让 我 们 建立 
一 个 谜语 的 模型 ， 让 它 把 在 不 同 神话 里 经 常 出 现 的 特点 都 尽量 表现 
出 来 ;我 们 再 根据 这 一 观点 ， 把 它 规定 为 一 个 假定 没有 答案 的 问 
题 。 让 我 们 不 去 考虑 这 一 语 段 的 所 有 可 能 的 转化 形式 ， 而 只 满足 于 
做 一 个 实验 ， 即 把 它 的 词 项 颠倒 过 来 。 结 果 是 : 一 个 未 曾 有 过 问题 

请 看 ， 这 是 一 个 表面 上 毫 无 意义 的 语 段 。 但 是 ， 引 人 注目 的 
是 ， 在 有 些 神话 或 神话 的 片段 里 ， 这 种 跟 另 一 种 结构 星 志 对 称 、 然 
而 颠倒 了 的 结构 却 构成 了 戏剧 活力 。 限 于 时 间 ， 我 们 无 法 详 说 美洲 
的 例子 。 我 将 只 以 佛陀 之 死 为 例 ， 佛 陀 之 死 全 因 一 名 弟子 未 能 问 出 
被 期 待 提出 的 问题 。 距 离 我 们 更 近 的 则 有 在 圣杯 的 系列 传说 ?中 被 


O 圣杯 的 传说 (le cycle du Graal) 是 欧洲 流传 极 广 的 民间 故事 。 有 关 这 个 故事 的 文 
艺 作品 始 自 中 世纪 法 国 诗人 克 雷 先 〈Christien de Troyes)、 罗 贝尔 (Robert de Boron) 和 
WEAR (Wolfram von Eschenbach) 。 下 一 段 提 到 的 帕 希 法 即 为 圣杯 故事 中 的 骑 
士 。 中 文 译 介 可 参见 冯 象 :《 玻 璃 岛 》， 北 京 ， 三 联 书店 ，2003。 一 一 译 者 注 
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修改 过 的 古老 神话 : 由 于 主人 公 在 魔 舟 面前 显露 胆 层 ， 不 敢 发 问 
“这 是 干什么 用 的 ”而 导致 情节 的 停滞 不 前 。 

这 些 神 话 是 否 是 独立 存在 的 ? 还 是 本 身 应 被 视 为 一 个 更 大 的 类 
别 之 一 种 ， 而 且 俄 犹 浦 斯 型 的 神话 只 是 其 中 另外 一 种 ? 通过 重复 上 
述 步骤 ， 我 们 将 试图 发 现 ， 一 种 组 合 的 代表 性 成 分 是 否 以 及 在 何 种 
程度 上 能 够 被 归结 为 另 一 种 组 合 的 代表 性 成 分 的 一 些 转换 (在 这 里 
是 倒 装 )。 而 且 实际 上 也 正 是 如 此 : 我 们 从 一 个 滥用 性 交易 的 人 
物 一 一 因为 他 将 其 推 至 乱伦 的 地 步 一 一 转 和 一 个 禁欲 的 贞节 人 物 ; 
一 个 通晓 所 有 答案 的 机 敏 人 物 让 位 于 一 个 连 问题 也 不 会 问 的 无 事 
者 。 在 这 第 二 类 美洲 变 体 和 圣杯 故事 当中 ， 需 解答 的 问题 是 “ 匾 
地 ”(gaste pays) 的 问题 ， 意 即 被 驱散 的 夏季 。 然 而 ， 所 有 的 第 一 
类 即 “ 俄 狄 浦 斯 型 ”的 美洲 神话 都 涉及 一 个 永恒 的 、 靠 男 主人 公 和 破 
解 谜语 而 被 驱散 的 冬季 ， 进 而 确定 了 夏季 的 到 来 。 经 过 大 量 简化 之 
后 的 帕 希 法 (Perceval) 仿佛 是 一 个 倒 过 来 了 的 俄 狄 清 斯。 如果 必 
须 把 希腊 来 源 跟 凯 尔 特 来 源 做 出 比较 的 话 ， 我 们 原本 是 不 敢 考 虑 这 
个 假说 的 ; 但是， 在 北美 洲 的 语 境 下 ， 这 两 种 类 型 在 相同 民族 里 都 
存在 ， 我 们 就 不 得 不 提出 这 个 假说 。 

不 过 ， 我 们 的 阐述 还 没有 结束 。 在 一 个 语义 系统 中 ， 一 有 旦 证 明 
了 贞节 与 “有 答 无 问 ” 保 持 的 关系 等 同 于 乱伦 交易 与 “有 问 无 答 ” 
之 间 保 持 的 关系 ， 我 们 就 必须 承认 ， 两 个 社会 生物 学 的 表述 本 身 跟 
两 个 语法 学 的 表述 也 处 于 一 种 对 等 的 关系 当中 。 谜 语 的 答案 和 乱伦 
行为 之 间 存 在 着 一 种 联系 ， 并 非 外 在 的 和 事实 上 的 联系 ， 而 是 内 在 
的 和 理性 的 联系 ， 正 因为 如 此 ， 末 异 有 如 古典 时 期 的 文明 与 美洲 土 
著 文明 却 仍然 能 够 各 自 把 两 者 结合 起 来 。 乱 伦 行为 宛如 破解 的 谜 
语 ， 把 一 些 注 定 处 于 分 离 状 态 的 项 次 拉 近 :儿子 与 母亲 结合 ， 兄 弟 
与 姐妹 结合 。 答 案 正 是 这 样 成 功 地 返 归 问题 的 ， 尽 管 完 全 出 乎 预料 。 
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Aie, EREE, RI — RARER SS R Js RHR- 
斯 特 为 妻 ， 这 并 不 是 随意 安排 的 。 俄 狄 浦 斯 型 的 神话 〈 我 们 于 是 给 
出 了 明确 的 定义 ) 除了 总 是 把 发 现 乱 伦 行为 跟 破解 主人 公所 体现 的 
一 个 活 的 谜团 相提并论 以 外 ， 它 们 的 各 种 情节 还 重复 出 现在 不 同方 
面 和 不 同 的 语言 表达 当中 。 此 类 神话 和 古老 的 圣杯 神话 以 相反 的 形 
式 所 展现 的 其 实 是 一 回 事 ， 即 含蓄 的 话语 或 本 人 全 然 无 知 的 血亲 之 
间 的 大 胆 结合 会 引发 蝴 落 、 春 动 和 自然 力 的 进 溢 一 一 对 此 不 妨 想象 
一 下 底 比 斯 冶 疫 2 一 一 正如 性 无 能 (以 及 无 法 建立 对 话 ) 会 导致 动 
植物 的 孕育 力 枯 竭 .@ 

面临 吸引 人 们 想像 力 的 夏季 和 冬季 的 两 种 前 景 一 一 虽 同 为 永恒 
不 变 ， 但 前 者 放荡 不 般 乃 至 堕 败 ， 后 者 至 清 至 纯 力 至 寸 草 不 生 一 一 
人 类 非得 选择 平衡 而 有 规律 的 季节 性 节奏 不 可 。 与 社会 上 为 婚姻 而 
交换 妇女 和 交谈 中 的 词语 交流 相 比 ， 这 种 节奏 在 自然 秩序 中 履行 的 
功能 是 相同 的 ， 只 要 两 者 均 出 于 坦率 的 沟通 意愿 ， 即 没有 诡计 和 恶 
Be THEA HA DARE o 


PEER a SS? 


至 此 ， 我 们 仅仅 勾勒 出 一 场 阐释 的 大 致 轮廓， 明年 课 上 另行 详 
细 讨 论 "。 阅 释 的 目的 是 说 明 社会 人 类 学 寻求 同 其 他 科学 一 道 解决 
的 不 变量 的 问题 ， 不 过 ， 在 社会 人 类 学 内 部 ， 这 个 问题 是 以 一 个 它 


始终 关注 的 问题 的 现代 形式 出 现 的 ， 这 就 是 人 性 的 普遍 性 问题 。 
为 了 找到 我 们 所 说 的 不 变量 ， 我 们 用 模型 取代 经 验 数据 ， 借 此 





D HEIA (La peste thébaine) 系 俄 狄 浦 斯 神话 里 的 一 个 情节 ， 发 生 在 俄 狄 清 
斯 娶 母 生子 之 后 。 这 场 竟 疫 造成 底 比 斯 王国 十 富 九 空 。 一 一 译 者 注 

@，” 指 圣杯 神话 中 囊 直 木讷 的 帕 希 法 〈 或 13 世纪 以 后 的 传奇 中 的 加 哈 拉 ) 既 无 法 提 
问 ， 也 不 能 回答 问题 。 这 与 俄 狄 浦 斯 恰好 相反 。 一 一 译 者 注 
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从 事 抽象 操作 ， 就 像 代 数学 家 研究 方程 那样 。 那 么 ， 此 时 我 们 是 不 
是 在 回避 人 性 呢 ?” 我 们 不 时 受到 这 种 指责 。 然 而， 且 不 说 这 种 非 难 对 
于 躺 亲 实践 者 没有 多 少 分 量 一 一 他 懂得 如 何在 快速 披 览 的 同时 严格 上 忠 
实 于 具体 的 现实 一 一 我 想 提醒 说 ， 社 会 人 类 学 如 此 行事 ， 只 是 对 迪 尔 
凯 姆 和 莫 斯 所 拟定 的 规划 中 的 一 个 被 遗忘 的 部 分 重新 承担 起 责任 。 

迪 尔 凯 姆 在 为 《社会 学 方法 的 规则 》 第 二 版 所 写 的 序言 中 ， 驱 
斥 了 那 种 认为 他 过 分 割裂 集体 性 与 个 体 性 的 指责 。 他 认为 这 一 区 分 
是 必要 的 ， 但 并 没有 排除 下 述 可 能 : 将来“ 我们 最 终 可 能 设想 出 一 
种 完全 形式 化 的 心理 学 ， 它 将 成 为 个 体 心 理学 和 社会 学 的 共同 领 
域 ……” 迪 尔 凯 姆 接着 说 : “真正 应 当做 的 事情 ， 是 通过 对 神话 主 
题 、 传 说 、 民 间 传 统 和 语言 的 比较 ， 探 索 社会 表象 以 什么 样 的 方式 
彼此 呼应 或 彼此 排斥 ， 相 互 融合 或 相互 区 别 ……” 在 序言 的 结尾 ， 
他 强调 说 ， 这 种 研究 在 整体 上 毋 宁 说 属于 抽象 逻辑 的 领域 。 奇 怪 的 
是 ， 列 维 - 布 留 尔 @ 先 是 故意 使 神话 的 表象 蒙受 逻辑 学 的 冷遇 ， 后 来 
又 因为 据 弃 前 逻辑 思维 而 造成 两 者 无 可 挽救 地 分 离 ; 假如 他 没有 这 
样 做 的 话 ， 他 本 来 反倒 会 十 分 接近 这 一 套 计 划 。 然 而 ， 他 这 样 做 的 
后 果 恰 如 英国 人 所 说 ， 把 婴儿 连同 洗澡 水 一 起 倒 掉 了 。 他 否认“ 原 
始 精神 ”有 具备 当初 他 所 承认 的 认 知 特点 ， 而 且 把 它 一 股 脑 归 人 情感 
的 范畴 。 

莫 斯 却 更 忠实 于 迪 尔 山姆 所 说 的 潜藏 在 社会 现实 背后 的 “ 膀 腕 
心理 学 ”， 他 使 人 类 学 转 人 “研究 人 们 所 共同 具有 的 东西 …… 人 们 
利用 象征 来 沟通 …… 但 是 ， 他 们 之 所 以 能 够 拥有 这 些 象 征 并 利用 它 
们 实现 沟通 ， 是 因为 他 们 有 相同 的 本 能 ”。 


© 列 维 - 布 留 尔 (Lucien Levi-Bruhl, 1857 一 1939)， 法 国人 类 学 家 和 哲学 家 ， 留 有 
多 部 有 关 原 始 民族 之 精神 的 著作 ,《 笔 记 》(1838 一 1939) 即 为 其 一 。 一 一 译 者 注 
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这 种 看 法 其 实 也 是 我 们 的 看 法 ， 它 是 否 很 容易 遭 到 为 一 番 批 评 
WE? 有 人 会 说 ， 如 果 说 你 们 的 最 终 目标 是 找到 思维 与 道德 观 的 某 些 
普遍 形式 (因为 《 论 馈赠 》 一 书 便 是 以 道德 方面 的 结论 结尾 的 )， 
那 为 什么 要 把 某 种 优越 的 价值 赋予 那些 被 诸 君 称 之 为 原始 的 社会 
呢 ? 假设 地 说 ， 无 论 从 任何 社会 出 发 ， 我 们 不 是 都 会 达到 同样 的 结 
果 吗 ? 这 就 是 在 结束 这 次 已 经 足够 长 的 演讲 之 前 ， 我 打算 思考 的 最 
后 一 个 问题 。 

监 于 以 下 情况 ， 这 样 做 显得 更 有 必要 : 在 莅临 本 次 演讲 的 人 类 
学 家 和 社会 学 家 中 间 ， 有 些 人 研究 的 是 处 于 迅速 变化 当中 的 社会 ， 
他 们 也 许 会 反对 我 对 原始 社会 的 似乎 隐 而 未 发 的 观念 。 他 们 可 能 会 
认为 ， 所 请 的 社会 的 区 别 性 特征 不 过 是 一 些 幻觉 ,产生 于 我 们 对 真 
正 发 生 的 事情 司 懂 无 知 。 客 观 地 说 ,这 种 看 法 是 不 符合 真实 情况 的 .。 

显然 ， 随 着 我 们 以 前 研究 过 的 那些 荒 蛮 的 小 型 部 落 逐 渐 消 失 ， 
融入 更 大 的 、 其 本 身 的 问题 趋向 于 与 我 们 自身 的 问题 相同 的 群体 当 
中 ， 民 族 志 调 查 的 性 质 也 在 不 断 变 化 。 但 是 ， 正 如 莫 斯 告 知 我 们 
的 ， 如 果 说 民族 学 确实 应 当 是 知识 的 一 种 独特 方式 ， 而 非 专门 知识 
的 一 个 来 源 ， 我 们 就 会 得 出 结论 说 ， 当 前 有 两 种 从 事 民 族 学 研究 的 
方式 : 一 种 是 纯正 的 ， 另 一 种 是 稀 松 的 。 如 果 为 了 深入 民族 学 研究 
而 专 找 它 的 方法 跟 其 他 方法 、 它 的 对 象 跟 其 他 对 象 之 间 的 混同 之 
处 ， 那 不 是 一 种 健康 的 科学 态度 。 因 此 ， 本 讲座 将 致力 于 纯正 的 民 
族 学 。 这 并 不 意味 着 它 的 学 说 不 能 运用 于 别 的 目的 ， 也 不 意味 着 它 
对 当代 社会 不 感 兴趣 。 在 某 些 层次 上 ， 当 代 社 会 的 某 些 方面 是 直接 
隶属 于 民族 学 方法 的 。 

那么 ， 为 什么 我 们 明显 地 偏爱 那些 原始 的 社会 呢 ? 如 此 称呼 那 
些 也 许 并 不 那么 原始 的 社会 全 因 不 得 已 而 为 之 一 一 因为 缺少 更 恰当 
的 名 称 。 
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让 我 们 坦率 地 承认 ， 第 一 个 理由 是 哲学 方面 的 。 梅 罗 - 庞 蒂 先 
生 d 写 道 :“ 每 当 社会 学 家 〈 其 实 他 指 的 是 人 类 学 家 ) 返回 他 的 知识 
的 活 的 源头 ， 返 回 到 运行 于 他 内 心 的 、 充 当 了 解 那些 最 遥远 的 文化 
构成 的 手段 的 东西 ， 他 就 情不自禁 地 在 从 事 哲 学 .” (1960， 第 138 
页 ) 确实 ， 田 野 研究 一 一 它 是 任何 一 项 人 类 学 事业 的 起 点 一 一 孕育 
着 怀疑 ， 即 一 种 典型 的 哲学 态度 。 这 种 “人 类 学 的 怀疑 ”不 仪 仪 意 
味 着 明白 自己 的 无 知 ， 而 且 意 味 着 毅然 决然 地 听 赁 自 认 为 了 解 的 东 
西 甚 至 自身 的 无 知 蒙受 羞辱 和 和 否定 ， 而 这 种 着 辱 和 否定 来 自 那 些 能 
够 在 最 大 限度 上 与 人 们 所 珍惜 的 想法 和 习惯 相抵 御 者 。 跟 表面 上 刚 
好 相反 ， 民 族 学 与 社会 学 的 区 别 之 处 恰恰 在 于 ， 民 族 学 运用 的 是 更 
严格 意义 上 的 哲学 方法 ;社会 学 家 因 害 怕 上 当 受 骗 而 客观 地 对 待 一 
切 。 民 族 学 家 没有 这 种 担心 ， 因 为 他 所 研究 的 遥远 的 社会 对 他 没有 
利害 关系 ， 他 也 并 不 事先 就 强迫 自己 从 中 提取 出 所 有 的 细微 差别 和 
细节 ， 甚 至 其 全 部 价值 一 一 一 句 话 ， 凡 是 观察 自己 的 社会 的 人 都 可 
能 被 牵连 进去 的 东西 。 

不 过 ， 在 选择 了 截然 不 同 的 一 个 主体 和 一 个 客体 的 同时 ， 人 类 
学 也 要 冒 一 种 风险 : 取 之 于 对 象 的 知识 达 不 到 对 象 的 内 在 特质 ， 而 
仅 限 于 表达 该 主体 相对 于 对 象 的 变动 不 居 的 位 置 。 这 确实 是 极为 可 
能 的 ， 即 所 谓 民族 学 知识 流 于 怪异 和 不 恰当 ， 正 如 一 个 外 国旅 游 者 
对 于 我 们 的 社会 的 了 解 那样 。 博 厄 斯 曾经 时 常 邀 请 一 位 夸 扣 特 尔 印 
第 安 人 到 纽约 去 ， 充 当 他 的 信息 报告 人 。 这 位 客人 对 摩天 大 楼 和 车 





© 梅 罗 - 庞 蒂 〈Maurice Merleau-Ponty，1908 一 1961)， 近 代 重 要 的 现象 学 哲学 家 ， 
曾 担任 法 兰 西 学 院 哲 学 讲座 教授 。 他 强调 认 知 在 接近 现实 当中 的 优先 作用 ， 晚 年 关注 语 
言 在 认 知 中 所 扮演 的 角色 ， 留 有 包括 《行为 的 结构 》《 认 知 的 现象 学 》、《 符 号 》 在 内 的 
多 部 著作 。 一 一 译 者 注 
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TK STE IB FCT 2. AUPE LAY Sa Ato BS TSN FET AR 
场 上 展 出 的 小 矮人 、 户 人 和 长 胡须 的 女人 ， 出 售 预制 菜肴 的 自动 售 
货机 ， 以 及 装饰 底 端 楼 梯 的 黄 铜 球 。 出 于 一 些 在 此 无 法 详 述 的 理 
由 ， 人 质疑 ， 而 且 后 者 恰恰 是 
他 试图 在 我 们 的 文化 的 某 些 方 面 发 现 的 东 贡 

当 民 族 学 家 出 于 更 加 适应 流行 理论 ee 的 目的 ， 对 土著 习 
俗 和 制度 做 出 重新 解释 的 时 候 一 一 他 们 是 常常 这 样 做 的 一 一 他 们 难 
道 不 是 在 按照 自己 的 方式 屈从 于 同一 种 诱惑 吗 ? 图 腾 现象 的 问题 在 
我 们 当中 许多 人 看 来 是 显而易见 和 非 实 质 性 的 ， 这 个 问题 多 年 来 对 
民族 学 思考 的 影响 很 大 。 我 们 现在 懂得 ， 它 的 重要 性 产生 于 某 种 对 
于 狐 训 怪诞 事物 的 趣味 ， 似 乎 是 一 种 宗教 科学 的 幼稚 病 ， 因 为 它 是 
对 于 无 法 控制 的 神圣 事物 的 丽 惧 感 的 一 种 消极 的 投射 ， 这 种 恐惧 感 
观察 者 本 人 也 摆脱 不 了 。 所 以 说 ,图 腾 理 论 是 “为 我 们 ”， 而 不 是 
“为 其 本 身 ” 而 构想 出 来 的 。 而 且 ， 就 其 目前 的 形式 而 言 ， 没 有 任 
何 东 西 可 以 担保 它 不 是 出 于 某 种 同样 的 幻觉 。 

我 们 这 一 代 人 类 学 家 都 被 弗 雷 泽 对 于 他 为 之 奉献 毕生 的 研究 的 
大 恶搞 糊涂 了 。 他 写 道 :“ 人 类 过 失 的 悲惨 记录 : AIE. SI. BE 
光阴 ， 失 望 至 极 。 我 们 那 时 刚刚 由 于 从 《笔记 》 中 了 解 到 一 个 叫 
列 维 - 布 留 尔 的 人 如 何 思考 神话 而 从 惊讶 感 中 恢复 过 来 。 按 照 他 的 看 
法 ， 神 话 “ 对 我 们 已 经 没有 任何 影响 …*…* 泽 异 的 …… 故 事 ， 更 别 说 
荒诞 不 经 和 难以 理喻 卫 …… 得 花 点 气力 才能 对 它们 产生 兴趣 ……: X 
诚然 ， 对 于 异域 的 生活 和 思想 形式 ， 我 们 已 经 获得 了 一 种 直接 的 了 
解 ， 而 且 这 种 知识 是 我 们 的 先 人 所 没有 的 。 然 而 ， 难 道 这 不 是 同样 
因为 超 现实 主义 一 一 我 们 的 社会 内 部 的 一 种 发 展 一 改变 了 我 们 的 
敏感 性 吗 ? 我 们 不 是 应 当 感 谢 它 让 我 们 在 研究 的 核心 发 现 了 或 重新 
找到 了 一 种 抒情 、 一 种 诚实 吗 ? 
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因此 ， 我 们 必须 抵御 那 种 幼稚 的 客观 主义 的 诱惑 ， 同 时 认识 
到 ， 作 为 观察 者 ， 我 们 所 处 的 临时 性 地 位 本 身 会 为 我 们 提供 未 曾 预 
料 的 客观 性 保障 。 正 由 于 所 谓 原始 社会 距离 我 们 的 社会 极为 时 远 ， 
我 们 才能 够 达到 它们 里 头 的 那些 莫 斯 所 说 的 “ 跟 普 遍 功 能 有 关 的 现 
象 "， 这 些 现象 极 有 可 能 “更 具 普 遍 意义 ”、“ 更 具 现实 性 ”。 在 这 些 
社会 里 一 一 让 我 再 次 征 引 莫 斯 的 话 一 一 “我 们 看 到 了 一 些 人 、 一 些 
群体 和 一 些 行为 …… 我 们 看 到 它们 仿佛 都 在 机 械 式 地 运动 ， 我 们 看 
到 了 民众 和 制度 .” 无 疑 ， 这 种 因 上 距离 远 而 优越 的 观察 活动 意味 着 这 
些 社会 与 我 们 的 社会 之 间 存 在 着 某 些 本 质 性 的 差异 。 天 文学 不 仅 要 
求 天 体 距 离 遥 远 ， 而 且 要 求 时 间 的 推移 具有 不 同 的 节奏 ， 和 否则 等 不 
到 天 文学 诞生 ， 地 球 早 就 停止 存在 了 。 


BeBe, JC 2-H 


当然 ， 所 谓 原 始 社会 是 处 于 历史 当中 的 ;既然 它们 的 过 去 可 以 
上 淹 到 人 类 的 起 源 ， 它 就 跟 我 们 的 过 去 一 样 古老 。 这 些 社 会 在 数 千 
年 中 经 历 了 各 种 各 样 的 变动 ， 有 过 盛衰 起 伏 ， 它 们 遇 到 过 战争 、 迁 
PEMER. 但是， 它们 所 擅长 走 的 道路 跟 我 们 选择 的 不 同 。 也 许 ， 
它们 在 某 些 方面 依然 非常 接近 古老 的 生活 条 件 ， 但 这 并 不 排除 在 其 
他 一 些 方面 它们 比 我 们 距离 古代 生活 还 要 远 。 

虽然 处 于 历史 当中 ， 这 些 社会 似乎 发 展 出 一 一 或 者 说 保留 下 
来 一 一 一 种 特殊 的 智慧 ， 促 使 它们 拼命 抵制 内 部 结构 出 现 可 能 使 历 
史 发 生 巨 变 的 任何 变化 。 我 们 认为 ， 维 持 生存 的 首要 顾虑 支撑 着 那 
些 不 久 以 前 还 将 自身 的 区 别 性 特点 保护 得 最 好 的 社会 。 它 们 开发 周 
围 环境 的 方式 既 可 以 保证 一 种 低下 的 生活 水 平 ， 又 能 够 保护 自然 资 
源 。 它 们 施行 的 婚姻 法 则 多 种 多 样 ， 但 人 口 学 家 依然 能 够 从 中 看 出 
一 条 共同 特征 : 限制 过 高 的 出 生 率 并 维持 其 平衡 。 最 后 ， 政 治 制度 
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建立 在 意见 相符 和 非 意见 一 致 不 可 做 出 任何 决定 的 基础 之 上 ， 这 种 
设计 似乎 是 为 了 排除 集体 生活 的 驱动 力 ， 即 利用 当权 者 与 反对 派 、 
多 数 与 少数 以 及 剥削 者 与 被 剥削 者 之 间 的 差异 。 

一 句 话 ， 这 一 类 社会 一 一 因 其 内 部 环境 的 历史 温度 为 零 而 不 妨 
称 之 为 “ 冷 ” 社 会 一 一 由 于 人 口 数量 有 限 和 机 械 的 运行 方式 而 有 别 
于 “ 热 ” 社 会 ， 后 者 紧 随 新 石器 革命 出 现在 世界 上 的 不 同 地 区 ， 而 
且 不 断 呼唤 种 姓 和 阶级 之 间 的 分 化 ， 以 便 从 中 提取 变化 和 动力 。 

区 分 这 两 种 社会 的 意义 主要 在 理论 方面 ， 因 为 ， 无 论 是 从 整体 
上 还 是 从 每 个 组 成 部 分 来 看 ， 一 个 完全 符合 这 两 种 类 型 之 一 的 具体 
的 社会 大 概 并 不 存在 。 而 且 ， 这 种 区 分 在 另 一 个 意义 上 同样 也 只 是 
相对 的 ， 即 如 果 像 我 们 认为 的 那样 ， 社 会 人 类 学 有 两 个 动机 : 第 一 
个 是 反 溯 的， 因为 原始 生活 方式 即将 消失 ， 我 们 必须 尽快 领受 它们 
的 教 益 ; 第 二 个 是 前 瞻 的 ， 由 于 对 十 一 场 速度 在 加 快 的 演变 进程 有 
所 意识 ， 我 们 已 经 感到 自己 就 是 曾孙 辈 的 “原始 人 类 ”， 而 且 和 希望 
通过 使 自己 靠近 那些 一 度 存 在 过 的 人 们 一 一 他 们 依然 会 存在 一 个 很 
短 的 时 期 一 一 而 获得 自我 肯定 ， 正 如 我 们 当中 的 一 部 分 依然 会 继续 
存在 下 去 一 样 。 

另 一 方面 ， 我 称 之 为 “ 热 ” 的 社会 也 并 不 是 绝对 地 拥有 这 一 特 
征 。 新 石器 革命 之 后 不 久 ， 地 中 海地 区 和 远东 的 一 些 大 城邦 施行 了 
奴隶 制 。 它 们 建立 了 一 种 能 够 利用 人 与 人 之 间 的 分 化 一 一 统治 者 与 
被 统治 者 一 一 以 以 往 无 法 想象 和 从 未 意料 的 速度 生产 文化 的 社会 。 
相形 之 下 ，19 世纪 的 工业 革命 与 其 说 代表 着 同一 方向 上 的 演变 ， 不 
如 说 是 另 一 种 不 同 的 解决 办 法 的 草图 ， 因 为 尽管 长 期 建立 在 同样 的 
浆 端 和 不 公正 的 基础 之 上 ， 它 同时 却 把 那 种 中 前 史 革 命 一 度 分 派 给 
社会 的 动态 功能 转化 为 文化 。 

假如 人 们 期 待 着 一 一 但 愿 不 会 如 此 ”由 人 类 学 家 预见 人 类 的 
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未 来 ， 他 肯定 不 会 把 它 设想 成 现 有 形式 的 延续 或 者 超越 ， 而 一 定 会 
利用 一 个 整合 的 模型 ， 把 冷 社会 和 热 社会 的 各 自 特点 逐步 结合 起 
来 。 他 的 思考 将 继续 古老 的 笛 卡 儿 的 梦想 : 让 机 器 像 机 器 人 那样 服 
务 于 人 类 。 这 一 思考 将 步 18 世纪 社会 哲学 直至 圣 西门 的 后 尘 。 因 为 
当 圣 西门 宣告 了 “从 治理 众人 向 管理 事物 ”过 湾 之 时 ， 他 就 既 预 见 
到 文化 和 社会 之 间 的 人 类 学 区 分 ， 也 预见 到 信息 论 和 电子 学 的 进步 
至 少 已 经 隐约 显示 了 可 能 性 的 这 场 转 化 ; 也 就 是 说 ， 从 一 种 一 度 开 
创 了 历史 变迁 的 文明 类 型 一 一 其 代价 是 把 人 变 成 机 器 一 一 过 渡 到 能 
够 把 机 器 再 度 变 成 人 的 理想 的 文明 。 于 是 ， 随 着 文化 全 面 地 承担 起 
制造 进步 的 重任 ， 社 会 将 从 为 了 实现 进步 而 不 得 不 把 人 变 为 奴隶 的 
千年 支 数 中 解放 出 来 。 从 这 个 时 刻 起 ， 历 史 将 独立 阁 出 自己 的 道 
路 ， 而 超然 于 历史 之 外 和 高 居于 历史 之 上 的 社会 将 能 够 再 一 次 承受 
一 种 有 规则 的 、 晶 体 般 的 结构 。 那 些 保 存 得 最 好 的 原始 社会 告诉 我 
们 ， 这 种 结构 与 人 类 并 不 相悖 。 社 会 人 类 学 将 在 这 一 前 景 中 一 一 即 
便 它 是 空想 主义 的 一 一 发 现 最 高 的 存在 理由 ， 因 为 它 所 研究 的 生活 
与 思想 的 形式 不 仅 在 历史 和 比较 方面 有 益处 ， 它 们 还 意味 着 人 类 的 
一 场 长 期 的 机 遇 ， 社 会 人 类 学 的 使 命 就 是 把 握 住 它 ， 尤 其 是 在 最 黑 
暗 的 时 代 。 

如 果 不 是 有 人 曾经 在 地 球 上 的 一 些 偏远 地 区 顽强 地 抗拒 历史 ， 
并 且 为 我 们 打算 挽救 的 东西 充当 活 的 证 据 ， 我 们 的 学 科 是 不 可 能 为 
上 述 任务 站 岗 放 哨 的 ， 甚 至 连 它 的 重要 性 和 必要 性 也 不 会 想到 。 

TERS—— 9 一 
主任 先生 ， 亲 爱 的 同事 们 ， 我 想 略 提 一 下 一 个 人 类 学 家 在 跨 进 


这 幢 楼 宇 时 所 感受 到 的 非 比 寻常 的 心情 ， 以 结束 本 次 演讲 ， 这 昼 楼 
宇 有 持续 4 个 世纪 的 传统 ， 可 以 一 直上 潮 到 弗 朗 索 瓦 一 世 在 位 的 时 
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代 。 这 对 于 一 个 美洲 文化 学 者 来 说 特别 重要 ， 因 为 有 那么 多 东西 把 
他 同 那个 时 代 联 系 在 一 起 ， 那 是 一 个 欧洲 接受 新 大 陆 的 启迪 、 向 民 
族 志 知 识 开 放 的 时 代 。 他 甚至 希望 生活 在 那个 时 代 ， 让 我 怎么 说 
We? 他 的 思想 每 一 天 都 生活 在 那个 时 代 。 面 且 ， 非 常 奇特 的 是 ， 由 
于 巴西 的 印第安 人 一 一 我 在 那里 打造 了 头 一 批 武 器 一 一 可 能 接受 了 
“我 将 坚持 下 去 ”的 座右铭 ?3， 所 以 对 他 们 的 研究 具有 双重 性 质 ， 一 
个 是 远 走 他 乡 ， 另 一 个 更 具 神 秘 感 一 一 发 气 过 去 。 

然而 ,同样 也 出 于 下 面 这 个 理由 一 一 让 我 们 切记 法 兰 西 学 院 的 
使 命 一 直 是 教授 发 展 中 的 科学 为 此 我 们 几乎 要 感到 某 种 遗憾 。 
这 个 讲座 为 什么 延迟 了 这 么 久 才 创办 ? 当 民 族 学 尚 属 年 轻 ， 各 种 现 
象 仍 然 保持 着 丰富 新 鲜 的 特点 的 时 代 ， 为 什么 民族 学 未 能 取得 它 的 
地 位 呢 ? 人 们 早 在 1558 年 就 乐于 设想 创办 这 样 一 个 讲座 ， 当 时 让 。 
德 。 雷 利 从 巴西 返 国 后 正在 撰写 他 的 第 一 部 著作 ， 安 德 列 。 特 维 出 
版 了 他 的 《法 国 在 南极 的 独特 之 处 》(Les Singularités de la France 
antarctique) -一 书 。@ 

诚然 ， 如 果 社 会 人 类 学 草创 各 项 计划 之 时 就 能 够 获得 正式 的 承 
认 ， 它 也 许 会 得 到 更 多 的 尊重 ， 会 更 有 保障 。 不 过 ， 假 定 事情 果真 
如 此 ， 它 就 不 会 是 今天 这 个 样子 了 : 即 永 不 满足 、 充 满 激 情 的 研究 
提出 了 各 种 令 研 究 者 穷 于 应 对 的 疑问 ， 既 有 道德 方面 的 ， 又 有 科学 








O 欧洲 16 世纪 以 来 流传 很 广 的 一 名 格言 (Je maintiendrai) 。 语 出 法 国 皇室 纳 索 家 
族 ， 后 来 荷兰 王室 也 用 作 座 右 铭 。 原 意 是 发 拆 维 护 祖宗 基业 ， 务 使 流传 下 去 。 一 一 详 省 
注 

© 让 ', 德 , 害 利 Gean de Léry ，1534 一 1613?)， 法 国 游 记 作家 。 这 里 指 的 是 他 在 
1578 年 出 版 的 《在 巴西 亦 称 美洲 的 土地 上 旅行 的 故事 》。 列 维 - 斯 特 劳 斯 称 之 为 “民族 志 
学 者 的 日 读 手册 ”。 安 德 列 ， 特 维 (André Thevet，1516? 一 1592)， 法 国 游记 作家 ， 方 
济 各 教会 神父 。 一 一 译 者 注 
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方面 的 。 也 许 ， 我 们 的 学 科 的 本 质 便 在 于 既是 一 场 力求 补救 延误 的 
努力 ， 又 表现 为 对 于 造成 它 的 某 些 基本 特征 的 差异 的 一 番 沉 思 。 

如 果 说 社会 在 人 类 学 当中 ， 那么 人 类 学 本 身 也 在 社会 当中 ， 因 
为 人 类 学 已 经 做 到 了 逐步 扩大 它 的 研究 对 象 ， 直 至 囊括 所 有 人 类 社 
会 ; 不 过 ， 它 在 社会 历史 当中 出 现 得 比较 晚 ， 而 且 属 于 人 居 世 界 的 
一 个 很 小 的 部 分 。 更 有 甚 者 ， 它 出 现 的 场合 带 有 一 种 只 有 放 人 特定 
的 社会 和 经 济 发 展 的 背景 下 才能 理解 的 意义 。 人 们 于 是 可 以 猜想 ， 
这 种 场合 是 伴随 着 某 种 意识 的 觉醒 的 一 一 几乎 是 一 种 内 交感 ， 即 意 
识 到 人 性 在 如 此 漫长 的 时 期 中 一 直 遭 到 异化 ， 尤 其 是 意识 到 ， 恰 恰 
是 产生 了 人 类 学 的 那 部 分 人 类 本 身 曾 把 众多 其 他 人 变 成 异 恶 和 轻 蕊 
的 对 象 。“ 不 过 是 殖民 主义 的 一 种 延续 罢了 ”， 人 们 有 时 这 样 称 呼 我 
们 的 调查 。 这 两 者 之 间 大 概 是 有 联系 的 ， 可 是 把 人 类 学 说 成 殖民 精 
神 的 最 后 托 身 之 所 则 大 错 特 错 ， 因 为 那 是 一 种 为 殖民 主义 提供 苟 活 
机 会 的 可 耻 的 意识 形态 。 

我 们 所 说 的 文艺 复兴 时 期 同时 标志 着 殖民 主义 和 人 类 学 的 真正 
诞生 。 自 这 一 共同 的 发 端 开 始 ， 两 者 便 彼 此 对 立 ， 一 场 含混 暖 昧 的 
对 话 持续 了 4 个 世纪 之 入。 如果 没有 殖民 主义 ， 人 类 学 的 兴起 就 不 
会 来 得 如 此 迟缓 ; 可 是 ， 也 许 它 同 样 不 会 每 着 一 个 案例 都 不 得 不 追 
究 整 个 人 类 的 情形 ” -这 在 目前 已 经 成 为 它 的 角色 。 当 西方 人 开始 
懂得 ， 只 要 在 地 球 上 还 有 一 个 种 族 或 民族 被 他 视 为 客体 ， 他 就 永远 
无 法 了 解 自 己 ， 那 么 我 们 的 学 科 便 至 于 成 熟 了 。 也 只 有 到 了 这 个 时 
候 ， 人 类 学 才能 够 确定 自己 为 何 物 : 一 项 再 造 和 补 赎 文 艺 复 兴 之 
举 ， 以 便 将 人 道 主义 拓展 至 与 全 人 类 相称 。 

因此 ， 亲 爱 的 同事 们 ， 今 天 一 上 课 我 们 就 向 社会 人 类 学 的 大 师 
们 表达 了 敬意 ， 现 在 请 允许 我 把 最 后 几 句 话 献 给 那些 野蛮 人 。 他 们 
那 种 莫名 的 坚忍 不 拔 的 精神 依然 为 我 们 能 够 赋予 人 类 现象 以 真正 的 
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会 义 提供 了 手段 ， 因 为 就 在 此 时 此 刻 ， 远 隔 千 山 万 水 ， 在 从 林 野 火 
否 哈 的 热带 草原 上 ， 在 雨水 浙 沥 的 莽莽 森林 里 ， 那 些 男 男女 女 正在 
返回 营地 的 路 途上 ， 为 的 是 分 享 一 点 可 怜 的 口粮 和 一 道 祈 唤 他 们 的 
神灵 。 这 些 热带 印第安 人 及 其 世界 各 地 的 同类 教 给 了 我 他 们 的 粗浅 
知识 ， 其 中 包括 各 位 委托 我 传授 的 知识 的 主要 部 分 。 遗 憾 的 是 ， 在 
疾病 和 我 们 带 给 他 们 的 生活 方式 的 冲击 下 一 一 后 者 对 他 们 来 说 要 可 
怕 得 多 一 一 他 们 不 久 就 要 无 可 挽回 地 灭绝 了 。 即 使 在 各 位 所 任命 的 
位 置 上 ， 我 可 以 述说 心中 对 他 们 的 温情 和 感激 ， 而 且 可 以 一 如 既往 
地 一 一 无 论 是 与 他 们 还 是 与 诸位 在 一 起 时 ， 我 都 不 愿 放 弃 这 样 
做 一 一 充当 他 们 的 学 生 和 见证 者 ， 本 人 对 他 们 欠 下 的 债务 也 是 无 法 
清偿 的 。 


注释 

[1] 本 文 为 作者 1960 年 1 月 5 日 在 法 兰 西学 院 社会 人 类 学 讲座 第 一 堂 课 
上 的 演讲 ， 最 初 由 法 兰 西学 院 发 表 于 《法 兰 西学 院 就 职 演讲 集刊 》 第 31 期。 

[2] 巴黎 大 学 兽 于 1960 年 1 月 30 日 在 索 邦 校 址 举行 了 纪念 活动 。 

L3] 参见 我 们 的 1960—1961 年 度 教 学 提要 ， 刊 于 Annuaire du Collège de 
France 1961-1962, pp. 200-203, 
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在 座 各 位 邀请 一 位 民族 学 家 参加 这 次 庆典 ， 这 45 
不 仅 是 给 予 他 的 一 项 莫大 荣誉 一 一 为 此 本 人 十 分 感 
激 一 一 同时 也 让 一 门 年 轻 的 科学 有 机 会 表达 对 一 位 
天 才 的 承认 ， 人 们 原 以 为 用 一 组 已 属相 当 丰 宣 的 内 
容 便 足 以 褒扬 这 位 天 才 的 所 有 方面 ， 其 中 既 已 包括 
文学 、 诗 歌 、 上 哲学、 历史 学、 道德 、 政 治 科学 、 教 
育 学 、 语 言 学 、 音 乐 和 植物 学 ， 送 论 其 他 。 这 是 因 
为 ， 卢 梭 绝 不 仅仅 是 农民 生活 的 深刻 的 观察 者 、 旅 
行书 籍 的 热心 读者 、 异 国 习 俗 与 信仰 的 熟练 分 析 家 。 
我 们 无 须 担 心 异议 便 可 以 断言 ， 在 民族 学 出 现 之 前 
整整 一 个 世纪 ， 卢 梭 就 构想 、 探 索 和 预告 了 它 ， 而 
且 一 下 子 就 使 它 跻身 于 那些 业已 形成 的 自然 科学 和 
人 文科 学 之 列 。 他 连 民族 学 会 以 什么 样 的 具体 形式 








502 结构 人 类 学 (2) 


46 





迈 出 第 一 步 一 一 是 仰 仗 个 人 还 是 团体 的 支持 、 帮 助 一 一 都 猜想 到 了 。 

这 个 预言 既是 一 篇 辩护 词 ， 又 是 一 套 岗 领 ， 它 在 《 论 人 类 不 平 
等 的 起 源 和 基础 》 (Discours sur l’origine de l'inégalité) -4P 5 
去 了 一 个 很 长 的 注脚 。 请 允许 我 援引 其 中 几 段 ， 哪 怕 仅 仅 为 了 说 明 
我 的 学 科 出 席 今 日 庆典 的 理由 。 卢 梭 写 道 ，“ 让 我 难以 想象 的 是 ， 
在 这 个 人 们 沾沾自喜 于 见识 渊博 的 世纪 里 ， 竟 然 找 不 出 两 个 人 .…… 
一 个 愿意 付出 两 万 埃 居 了 2 的 财产 ， 另 一 个 愿意 付出 10 年 时 间 ， 进 行 
一 次 闻名 的 环球 旅行 ， 目 的 不 是 一 味 地 研究 石头 和 植物 ， 而 是 研究 
一 次 人 和 风俗 .” 稍 后 ， 他 解释 说 : “地 球 上 到 处 散布 着 一 些 我 们 只 
叫 得 上 来 名 字 的 民族 ， 而 我 们 却 在 肆 无 忌 恒 地 评论 整个 人 类 ! 让 我 
们 设想 一 下 ， 假 如 有 人 出 于 教 益 同 胞 的 目的 而 从 事 旅行 一 一 某 位 像 
备 德 斯 坞 、 布 封 、 狄 德 罗 、 达 朗 贝 、 孔 狄 亚 克 那 样 的 人 ， 或 者 是 一 些 
素质 相同 的 人 ， 他 们 观察 并 运用 自己 擅长 的 生花 妙笔 描述 了 土耳其 、 
埃及 、 柏 柏 尔 诸 国 、 摩 洛 哥 帝国 、 几 内 亚 、 卡 夫 尔 地 区 、 非 洲 腹地 及 
其 东海 岸 、 马 拉巴 尔 海 岸 、 莫 高 尔 王朝 、 恒 河流 域 、 膛 罗 、 贝 久 和 阿 
瓦 王 国 、 中 国 、 塔 塔 尔 地 区 ， 特 别 还 有 日 本 ， 然 后 是 处 于 另 一 半球 的 
墨西哥 、 秘 鲁 、 智 利 、 麦 哲 伦 群 岛 ， 以 及 巴 塔 哥 尼 亚 〈 无 论 真 假 )、 
图 库 受 地 区 、 巴 拉 圭 ， 如 果 可 能 青 加 上 巴西 ， 最 后 是 加 勒 比 海 群岛 、 
AP HALT A aa KO, KBB. t ÆDT A 
心地 进行 的 旅行 。 假 定 这 些 新 海 格力 斯 《Hercules) 们 从 上 述 值得 
纪念 的 旅行 归来 之 后 ， 就 其 所 见 信 笔 写 出 一 部 自然 的 、 道 德 的 和 政 


O 埃 居 ， 法 国 古代 钱币 名 ， 种 类 相当 多 。 一 一 译 者 注 

@ ”卢梭 时 代 的 一 些 地 名 后 来 已 有 变化 。 这 里 提 到 的 柏 柏 尔 诸 国 (la Barbarie) 原 指 
北非 突尼斯 和 阿尔 及 利 亚 等 伊斯兰 国家 ; 卡 夫 尔 地 区 Cle pays des Caffress) 在 法 属 留 尼 
Eg: 贝 久 〈Pegu) MME (Avd SPRITES BR a tg; 图 库 曼 今 为 阿根廷 的 一 个 
省 。 译 者 注 
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治 的 历史 ， 我 们 就 会 看 到 一 个 新 的 世界 从 他 们 的 笔 端 牙 然而 出 ， 而 
且 我 们 就 会 如 此 认识 我 们 自己 的 世界 ……” CR, 《 论 人 类 不 平等 
的 起 源 和 基础 》， 注 10) 

我 们 在 此 看 到 的 难道 不 是 现代 民族 学 及 其 纲领 和 方法 吗 ? 卢梭 
提 到 的 那些 项 易 大 名 ， 难 道 不 也 是 民族 志学 家 今天 依然 作为 榜样 的 
ANG? 民族 志学 家 虽然 并 不 认为 能 够 与 之 相提并论 ， 但 是 却 相 信 ， 
要 为 自己 的 科学 赢得 一 种 长 久 以 来 难以 争 得 的 尊敬 ， 只 有 追随 他 们 
的 榜样 才能 够 实现 。 

卢梭 并 非 仅 仅 预见 了 民族 学 ， 而 是 创立 了 它 。 首 先是 以 实践 的 
方式 ， 因 为 他 写 出 了 《 论 人 类 不 平等 的 起 源 和 基础 》， 提 出 了 自然 
与 文化 的 关系 问题 ; 在 此 书 中 可 以 看 到 第 一 篇 普通 民族 学 的 专 论 。 
其 次 ， 在 理论 方面 ， 他 以 令 人 赞赏 的 清晰 简洁 的 方式 ， 把 民族 学 的 
对 象 同 伦理 学 和 历史 学 的 对 象 区 分 开 来 : “ 若 要 研究 各 色 人 等 ， 就 
必须 观察 自己 的 周围 ， 若 打 算 研 究 人 类 ， 就 必须 学 会 把 眼光 放 远 ; 
必须 首先 观察 到 差异 ， 才 能 揭示 特质 .” CFR, 《论语 言 的 起 源 》， 
第 八 章 ) 。 

卢梭 为 民族 学 规定 的 这 条 方法 论 方面 的 原则 标志 着 后 者 的 兴 
起 ， 而 且 可 以 让 我 们 克服 乍 看 上 去 会 被 以 为 是 双重 的 自 相 矛盾 之 
Ab. 即 卢梭 既 鼓 吹 研 究 距 离 最 遥远 的 人 群 ， 同 时 又 特别 致力 于 研究 
似乎 距离 最 近 的 那个 个 别人 ， 即 他 自己 ;再 者 ， 跟 他 人 完全 认同 的 
意愿 与 固执 地 拒绝 认同 自己 ， 两 者 在 他 的 全 部 著作 里 并 行 不 悖 。 因 
为 ， 这 两 种 表面 上 的 矛盾 可 以 化 为 一 种 单一 的 和 交互 性 的 蕴含 关 
系 ， 它 们 是 任何 民族 学 者 在 事业 中 或 早 或 晚 都 必须 解决 的 。 民 族 学 
家 从 卢梭 那 里 由 于 以 下 事实 而 获 益 更 多 : 他 没有 满足 于 将 一 门 尚未 
诞生 的 学 科 恰 当地 置 于 人 类 知识 的 图 景 当 中 ， 他 更 以 自己 的 著作 及 
其 表达 出 的 那 种 气质 和 特征 ， 他 的 每 一 个 侧重 点 ， 他 的 人 品 和 他 的 
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存在 ， 为 民族 学 家 带 来 兄弟 般 的 勉励 ， 这 种 勉励 来 自 一 幅 可 以 让 民 
族 学 家 看 到 自己 的 映像 ， 有 助 于 他 更 好 地 认识 自己 一 并非 作为 一 
种 沉思 式 的 纯粹 的 智力 活动 ， 而 是 作为 一 场 变化 的 非 自觉 自愿 的 动 
因 。 这 是 -- 场 借助 民族 学 家 进行 的 变化 ， 整 个 人 类 都 从 卢梭 身上 学 
习 到 如 何 感受 它 。 

在 田野 工作 中 ， 民 族 学 家 每 一 次 都 必须 面 对 一 个 完全 陌生 的 、 
常常 怀 有 敌意 的 世界 。 剩 下 的 只 有 他 依然 能 够 支配 的 这 一 自我 ， 才 
能 使 他 活 下 去 并 从 事 他 的 研究 。 然 而 ， 这 一 自我 在 肉体 上 和 精神 上 
备 受 折磨 : 疲劳 、 饥饿、 困苦 、 已 有 的 习惯 导致 的 碰撞 ， 以 及 防 不 
胜 防 的 偏见 。 虽 然 个 人 历史 中 的 种 种 坎坷 一 一 一 些 既 对 其 事业 的 开 
端 负责 ， 而 且 影 响 其 后 进程 的 经 历 一 -已 经 把 他 和 弄 得 迟钝 衰 残 ， 但 
民族 学 家 在 这 场 怪诞 的 摸索 过 程 中 不 断 地 发 现 自己 。 因 此 ， 在 民族 
志 经 验 当中 ， 观 察 者 是 把 自己 当成 观察 工具 的 。 显 而 易 见 ， 他 必须 
学 会 认识 自己 ， 学 会 从 一 个 自我 一 -不 同 于 运用 它 的 那个 我 一 - 当 
中 获得 一 种 鉴定 ， 这 一 鉴定 将 成 为 对 其 他 自我 的 观察 的 组 成 部 分 。 
每 一 个 民族 志 研 究 的 生涯 都 在 “ 慎 悔 ”中 找到 它 的 原则 ， 无 论 这 些 
证 悔 是 落 在 文字 上 的 ， 还 是 未 明言 的 。 

然而 ， 我 们 之 所 以 能 够 通过 卢梭 的 经 历 说 明 上 述 经 验 ， 不 正 是 
由 于 他 的 气质 、 他 的 特殊 的 历史 和 场合 自发 地 将 其 放 人 了 一 个 明确 
呈现 出 民族 志 特点 的 情境 中 吗 ? 他 从 这 种 情境 中 马上 得 出 了 个 人 的 
结论 ， 他 在 谈 到 同 代 人 时 说 : “看 哪 ， 他 们 都 出 现 了 ,异乡 人 ， 陌 
生 人 ， 总 之 对 我 毫 无 意义 的 人 ， 因 为 他 们 希望 如 此 ! 但 是 ， 脱 离 了 
他 们 和 一 切 的 我 本 人 又 是 谁 ? 这 就 是 我 还 要 探索 的 东西 。〈《 第 一 次 
散步 )》 当 民族 志学 家 初次 思考 他 所 挑选 的 野兽 人 时 ， 他 或 许可 以 
套用 卢梭 的 话 ， 喊 道 ，“ 看 哪 ， 他 们 都 出 现 了 ,异乡 人 ， 陌 生 人 ， 
总 之 对 我 毫 无 意义 的 人 ， 因 为 我 希望 他 们 如 此 ! 但 是 ， 脱 离 了 他 们 
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和 一 切 的 我 本 人 又 是 谁 ? 这 就 是 我 首先 必须 探索 的 东西 ” 

原因 在 于 ， 一 个 人 要 想 在 他 人 当中 接纳 自己 一 这 是 民族 学 家 
给 人 类 知识 规定 的 目标 一 一 首先 必须 拒绝 自己 。 

这 个 原则 的 发 现 应 当归 功 于 卢梭 ， 它 是 人 文科 学 赖 以 建立 的 唯 
一 原则 。 但 是 ， 上 述 原 则 那 时 必定 是 难以 企及 和 无 人 理解 的 ， 只 因 
从 “我 思 故 我 在 ”出 发 的 哲学 一 直 占 据 统治 地 位 ， 它 在 关于 自我 的 
所 谓 证 据 当中 故 步 自封 ， 甚 至 只 有 放弃 建立 一 门 社 会 学 乃至 生物 学 
方 能 慷慨 建立 一 门 物理 学 。 这 是 因为 ， 笛 卡 儿 相信 从 人 的 内 心 出 发 
可 以 直接 及 于 外 部 世界 ， 他 没有 看 到 这 两 极 之 间 横 吾 着 社会 和 文 
明 ， 即 众多 的 人 类 世界 。 卢 梭 如 此 令 人 信服 地 用 第 三 人 称 谈论 自己 
(有 时 甚至 到 了 将 第 三 人 称 分 裂 的 程度 ， 他 的 《对 话 》 即 为 一 例 )， 
从 而 预告 了 “我 即 他 人 ”的 著名 公式 〈 民 族 志 经 验 在 着 手 说 明 他 人 
即 我 之 前 ， 应 当 责 无 旁 贷 地 予以 证 实 )， 这 也 说 明 他 是 这 一 彻底 的 
客观 化 的 伟大 发 明 者 ， 因 为 他 在 《第 一 次 散步 》 里 为 自己 规定 的 目 
标 是 “阐明 我 的 灵魂 的 种 种 改变 及 其 后 续 情形 ”。 他 接着 说 : “我 在 
某 个 方面 将 对 自己 施行 的 操作 ， 跟 物理 学 家 为 了 检验 空气 的 日 常 状 
况 而 对 后 者 施行 的 操作 一 样 。” 因此， 卢梭 的 意思 是 一 这 是 一 条 
令 人 震惊 的 真理 ， 尽 管 心理 学 和 民族 学 已 经 让 我 们 很 熟悉 它 一 - 存 
在 着 一 个 在 我 当中 从 事 思 维 的 “他 ”, 并 且 使 我 首先 对 思想 者 是 否 就 
是 我 产生 怀疑。 对 于 蒙 田 的 问题 “我 知道 什么 ?”( 从 而 引发 了 一 
切 )， 笛 卡 儿 以 为 可 以 回答 说 ， 既然 我 在 思维 ， 我 就 知道 我 是 存在 
的 。 卢 梭 对 此 用 一 个 没有 确定 答案 的 “我 是 什么 ?” 予 以 反驳， 因 
为 这 个 问题 是 以 解决 另 一 个 更 为 本 质 的 问题 为 先决 条 件 的 , “RE 
在 吗 ?” 然 而 内 心 体验 所 提供 的 只 有 卢梭 所 揭示 并 清醒 地 展开 探讨 
的 这 个 “他 ”。 

我 们 可 别 弄 错 : 即使 有 萨 瓦 地 区 主教 的 调解 意愿 也 掩盖 不 了 这 
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一 事实 ， 即 对 卢梭 而 言 ， 个 人 身份 的 概念 是 通过 推 滨 得 出 来 的 ， 而 
且 带 有 明显 的 模糊 性 : “我 存在 …… 这 是 引起 我 注意 并 使 我 不 得 不 
接受 的 第 一 条 真理 (着 重 号 为 笔者 所 加 ) …… 对 于 我 之 存在 ， 我 是 
ng a 
第 一 个 怀疑 。 就 目前 而 言 ， 它 是 不 可 能 解决 的 ”不 过 ， 这 个 疑问 
的 基础 在 卢梭 的 纯 人 类 学 意义 的 教导 《 论 人 类 不 平等 的 起 源 和 基 
础 》 里 才能 找到 ， 即 那 种 把 他 人 置 于 自我 之 前 的 有 关 人 的 观念 ， 以 
及 那 种 将 生活 置 于 人 之 前 的 有 关 人 类 的 观念 。 

这 是 因为 ， 如 果 可 以 相信 社会 的 出 现 引起 二 重 过 渡 的 说 法 ， 即 
从 自然 到 文化 ， 从 情感 到 知识 ， 从 兽性 到 人 性 一 --- 也 就 是 《 论 人 类 
不 平等 的 起 源 和 基础 》 所 论述 的 内 容 ， 那 么 就 必须 同时 承认 ， 人 类 
具备 一 种 促使 其 克服 这 三 大 障碍 的 、 在 原始 状态 下 便 已 存在 的 基本 
的 麻 赋 。 这 种 襄 赋 从 一 开始 就 具有 某 些 蔬 盾 的 、 黄 至 完全 内 在 的 属 
HE: 它 既 是 自然 的 又 是 文化 的 ， 既 是 情感 的 又 是 理智 的 ， 既 是 动物 
性 的 又 是 人 性 的 ; 而 且 ， 只 有 当 它 变 为 有 意识 的 的 时 候 ， 它 才能 够 
从 个 方面 向 另 一 个 方面 转化 。 

ee 
他 人 的 认同 ， 这 个 人 不 仅仅 是 长 辈 、 亲 戚 、 同 胞 ， 而 是 任何 一 
人 ， 而 且 从 他 成 为 人 的 那 一 刻 开 始 ; 不 仅 如 此 ， 还 包括 任何 一 
有 生命 的 那 一 刻 开 始 的 生命 体 〈atre vivant)。 所 以 ， 人 类 开始 于 与 
所 有 同类 有 相同 的 感受 ， 而 且 永 远 不 会 忘记 这 个 原初 的 经 验 ， 即 使 
大 口 的 扩张 《在 声 校 的 人 类 学 思想 里 只 扮演 着 个 然 事件 的 角色， 它 
原本 可 以 不 发 生 ， 但 既然 存在 着 社会 ， 我 们 就 必须 认为 它 已 经 发 生 
T) 迫使 他 变化 生活 方式 以 适应 不 同 的 环境 ; 人口 的 增加 迫使 他 散 
居 到 这 些 环境 当中 ， 并 且 学 会 了 如 何 使 自己 区 别 于 他 人 ， 不 过 这 只 
是 就 某 种 艰苦 的 学 习 过 程 教会 他 区 别 其 他 人 而 言 ， 也 就 是 说 ， 按 照 
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物种 区 分 动物 ， 使 人 性 区 别 于 兽性 ， 使 本 人 的 自我 区 别 于 他 人 的 自 
我 。 按 照 感性 存在 从 整体 上 把 握 人 类 和 动物 一 一 这 本 身 就 是 认同 活 
动 一 一 先 于 意识 到 各 种 对 立 : 先 有 共同 属性 之 间 的 对 立 ， 然 后 才 有 
人 类 与 非 人 类 之 间 的 对 立 。 

卢梭 阐述 的 这 种 大 胆 的 解决 办 法 宣告 了 “我 思 故 我 在 ”的 终 
结 。 因 为 ， 到 卢梭 为 止 ， 人 是 被 置 于 问题 之 外 的 ， 也 就 是 借助 人 文 
主义 确保 一 种 “内 省 的 超 验 性 ”。 卢 梭 固然 是 有 神 论 者 ， 因 为 那 是 他 
所 接受 的 教育 和 他 所 处 的 时 代 的 最 起 码 的 要 求 ， 然 而 ， 通 过 再 次 提 
出 人 的 问题 ， 他 一 劳 永 逸 地 摧毁 了 这 种 企图 。 

如 果 我 们 这 个 解释 是 正确 的 ， 如 果 照 我 们 所 认为 的 那样 ， 卢 梭 
从 人 类 学 人 手 ， 彻 底 颠 覆 了 哲学 传统 ， 那 么 对 于 他 的 多 层面 的 著作 
的 深刻 的 统一 性 ， 对 于 那些 在 他 看 来 无 法 推卸 的 令 人 关切 的 事 
情 一 一 虽说 表面 上 跟 哲 学 家 和 作家 的 工作 毫 不 搭界 一 一 的 真正 本 
质 ， 我 们 就 有 了 更 好 的 理解 。 我 这 里 指 的 是 语言 学 、 音 乐 和 植物 学 。 

正如 卢梭 在 《论语 言 的 起 源 》 中 描述 的 那样 ， 语 言 活动 以 其 自 
身 的 方式 在 语言 方面 复制 了 人 类 活动 。 第 一 个 阶段 是 同一 化 ， 这 是 
指 本 义 和 引 申 义 之 冯 的 同一 化 。 从 把 每 个 存在 物 与 别 的 存在 物 混 同 
起 来 的 隐 哈 里， 逐渐 浮现 出 真正 的 名 称 。 至 于 音乐 ， 看 来 再 没有 任 
何 一 种 表现 形式 比 它 更 适合 用 于 握 弃 笛 卡 儿 关 于 物质 与 精神 、 灵 魂 
与 肉体 之 间 的 双重 对 立 了 。 音 乐 是 一 个 用 对 立 和 关系 组 成 的 抽象 系 
统 ， 音 域 调式 交替 活动 ， 它 们 被 调动 起 来 造成 两 个 后 果 : 首先 是 自 
我 和 他 人 的 关系 的 一 种 颐 倒 ， 因 为 当 我 听 到 音乐 时 ， 我 是 在 通过 它 
倾听 我 自己 。 其 次 ， 通 过 灵 吏 与 肉体 之 间 关 系 的 一 种 颠倒 ， 音 乐 活 


在 自我 当中 。 “一 根 用 关系 和 组 合 构成 的 链条 ” COUER) BR 12 
卷 )， 但 这 些 关 系 和 组 合 却 被 大 自然 放 在 “感性 的 客体 ”当中 呈现 
ART GRASS), “第 七 次 散步 ") 。 最 后 ， 卢 梭 正 是 根据 这 些 提 
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BEML TEAR. MAAE, fh ARE AE R 
到 感性 与 理喻 的 统一 ， 因 为 伴随 着 意识 的 觉醒 的 这 种 统一 构成 了 人 
的 原初 状态 ， 除 非 在 一 些 罕见 的 情形 下 ， 否 则 它 不 会 在 意识 觉醒 之 
后 依然 存在 。 

所 以 ， 卢 梭 的 思想 从 一 条 双重 原则 出 发 得 到 了 充分 的 展开 : 一 
个 是 与 他 人 认同 的 原则 ， 甚 至 在 所 有 其 他 人 当中 与 最 为 “其 他 ”者 
认同 ， 哪 怕 那 是 只 动物 ， 另 一 个 原则 是 拒绝 与 自我 认同 ， 换 言 之 ， 
拒绝 能 够 把 自我 变 为 “可 接受 ”的 一 切 东西 。 这 两 种 态度 是 互补 的 ， 
后 者 甚至 是 前 者 的 基础 ， 事实 上 ， 我 并 非 “ 我 自己 ”， 而 是 “他 人 ” 
当中 最 脆弱 、 最 卑微 者 。 这 是 《 慎 悔 录 》 的 一 个 发 现 ……。 

民族 学 家 除了 慎 悔 以 外 还 写 些 什么 ?正如 我 已 经 指出 的 ， 首 先 
是 以 他 自己 的 名 义 写 作 ， 这 是 他 的 使 命 和 工作 的 驱动 力 ; 其 次 ， 在 
这 项 工作 当中 ， 以 他 的 社会 的 名 义 写作 一 -后 者 借 民 族 学 家 这 位 使 
者 之 助 ， 为 自己 挑选 其 他 社会 、 其 他 文明 ， 尤 其 是 从 那些 看 来 最 脆 
弱 、 最 童 贱 的 社会 和 文明 当中 挑选 。 但 这 只 是 为 了 验证 一 下 它 本 身 
有 多 么 “不 可 接受 ”: 绝 不 是 以 某 种 安享 特惠 的 形式 ， 而 只 是 作为 
千 百 年 前 后 相继 的 “其 他 ”社会 当中 的 一 个 ; 或 者 说 ， 那 些 社会 的 
脆弱 的 多 样 性 仍然 证 明 ， 即 使 是 集体 存在 ， 人 类 在 敢于 以 “我 ” 自 
称 之 前 ， 必 须 承认 自己 是 一 个 “他 ”。 

这 场 卢梭 主义 革命 预先 规定 并 宣告 了 民族 学 革命 的 到 来 ， 本 质 
在 于 拒绝 被 迫 认同 ， 无 论 是 一 个 文化 与 另 一 个 文化 认同 ， 还 是 作为 
文化 成 员 的 某 个 人 与 同一 文化 试图 强加 于 他 的 某 个 人 物 或 某 种 社会 
功能 认同 。 在 这 两 种 情形 下 ， 文 化 和 个 人 都 要 求 一 种 自由 认同 的 权 
利 ， 这 只 有 超越 人 才能 实现 ， 即 通过 一 切 活着 的 、 因 而 也 在 受苦 受 
难 的 事物 ， 这 一 权利 又 是 先 于 功能 和 人 物 的 ， 即 通过 一 个 并 非 预 制 
的 而 是 给 定 的 存在 物 。 于 是 ， 自 我 和 他 人 摆脱 了 唯 有 哲学 才 会 鼓吹 
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的 对 抗 ， 找 回 了 两 者 的 统一 。 重 归于 好 的 最 初 联盟 使 他 们 能 够 一 道 
以 我 们 反 制 他 人 ， 也 就 是 反 制 一 个 与 人 为 敌 的 社会 ， 人 们 之 所 以 对 
据 弃 这 个 社会 更 有 准备 ， 是 因为 卢梭 以 身 作 则 地 教会 我 们 如 何 避 开 
文明 生活 的 令 人 难以 忍受 的 矛盾 。 因 为 ， 如 果 说 大 自然 驱逐 人 、 社 
会 不 断 地 压迫 人 都 是 确凿 无 颖 的， 那么 人 至 少 可 以 把 这 个 困境 的 两 
极 颠 倒 过 来 ， 变 为 对 他 有 利 ， 并 寻找 本 质 的 社会 ， 进 而 思考 社会 的 
本 质 。 在 我 看 来 ， 这 就 是 《社会 契约 论 )、《 关 于 植物 学 的 通信 》 和 
《遐想 集 》 所 传达 的 不 可 割裂 的 信息 。 

更 重要 的 是 ， 千 万 别 以 为 这 是 一 种 以 寻找 智慧 为 借口 ， 以 便 扒 
印 责 任 的 意志 薄弱 的 表现 。 在 这 一 点 上 ， 卢 梭 的 同 代 人 没有 搞 错 ， 
他 的 后 继 者 更 没有 。 前 者 注意 到 这 一 高 尚 的 思想 ， 这 条 孤寂 的 和 受 
伤 的 生命 ， 它 进发 出 一 股 任何 社会 都 从 未 感受 其 威力 的 颠覆 力量 。 
后 继 者 将 这 一 思想 和 这 个 人 生 榜 样 变 成 了 能 够 动摇 道德 现 、 法 律 和 
社会 的 一 种 手段 。 

然而 ， 正 如 卢梭 向 他 的 读者 所 预言 的 那样 ， 对 于 我 们 这 些 感受 
到 “不 幸 在 你 身后 活 下 来 的 人 的 恐惧 ”(《 论 人 类 不 平等 的 起 源 和 基 
础 )) 的 人 来 说 ， 他 的 思想 时 至 今日 才 变 得 如 此 恢弘 博大 ， 并 发 挥 
出 其 全 部 影响 。 在 当今 这 个 也 许 比 以 往 任何 时 候 对 人 都 更 残酷 的 世 
界 上 ， 灭 绝 、 屠 杀 和 了 酷刑 的 手段 横行 肆虐 ， 它 们 固然 从 来 就 无 人 否 
定 ， 然 而 我 们 却 津津 乐 道 于 把 它们 看 得 无 足 轻重 ， 只 因为 它们 被 留 
给 了 偏远 地 区 的 人 民 ; 有 人 声称 ， 他 们 忍受 这 一 切 对 我 人 有利， 至 
少 是 以 我 们 的 名 义 。 当 今世 界 已 经 由 于 人 口 更 加 稠密 而 变 得 狭小 ， 
人 类 的 任何 部 分 都 无 法 免 于 可 耻 的 暴力 ， 我 们 每 一 个 人 因而 更 加 紧 
迫 地 感觉 到 社会 生活 的 焦虑 。 我 想 说 ， 恰 恰 是 在 当前 ， 卢 梭 的 思想 
揭示 了 根本 无 力 在 人 类 身上 发 挥 道 德 作用 的 那 种 人 道 主义 的 缺陷 ， 
从 而 有 助 于 我 们 抛弃 一 个 幻想 ; 令 人 扼腕 的 是 ， 其 致命 的 影响 可 以 
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在 我 们 中 间 和 我 们 身上 看 到 : 这 就 是 人 类 唯我独尊 的 神话 ， 不 是 
吗 ? 这 个 神话 使 大 自然 遭受 第 一 轮 摊 残 ， 以 后 的 捧 残 将 不 可 避免 地 
KEME. 

首先 是 把 人 与 自然 割裂 ， 让 人 安享 至 高 无 上 的 统治 。 这 种 做 法 
BUA BEB TA SHAM RAAF AY Rh: 人 首先 是 一 个 生命 体 。 而 
且 ， 对 这 个 共同 属性 视而不见 导致 各 种 弊端 的 泛滥 。 待 到 历史 上 过 
去 的 4 个 世纪 结束 之 时 ， 西 方 人 方才 翻 然 醒 悟 : 当 他 僧 取 了 将 人 性 
与 动物 性 截然 分 离 的 权利 ， 把 从 后 者 抽空 的 一 切 都 赋予 前 者 之 时 ， 
便 是 开启 一 种 恶性 循环 之 日 。 他 也 意识 到 ， 同 一 道 边 界线 不 断 退 缩 
将 有 利于 将 人 们 分 离 ， 而 且 为 了 日 益 减 少 的 少数 人 的 利益 ， 有 利于 
追求 一 种 人 道 主义 的 特权 ;由 于 引进 了 利己 之 心 的 原则 和 观念 ， 这 
种 人 道 主义 自 诞 生 之 日 起 就 是 腐朽 的 。 

只 有 卢梭 一 人 做 到 了 奋起 反抗 这 种 利己 主义。 在 我 援引 的 《 论 
人 类 不 平等 的 起 源 和 基础 》 的 那个 注脚 里 ， 他 宁愿 相信 旅行 家 们 拙 
劣 地 描述 的 非洲 和 亚洲 的 大 猿 猴 属于 种 族 未 详 的 人 类 ， 而 没有 冒险 
对 那些 也 许 具备 人 性 的 存在 物 提出 质疑 。 第 一 个 错误 实际 上 本 米 就 
不 是 那么 严重 ， 因 为 对 他 人 的 尊重 只 有 一 个 能 够 免 受 思辨 及 其 诡辩 
论 的 侵害 的 天 然 基础 ， 因 为 它 先 于 思辨， 是 卢梭 在 人 类 “目睹 同类 
受苦 时 的 天 生 厌 恶 感 ” 中 看 到 的 〈“《 论 人 类 不 平等 的 起 源 和 基础 》); 
然而 ， 发 现 这 种 尊重 要 求 把 所 有 面临 苦难 的 存在 物 都 看 成 同类 ， 并 
使 其 因此 而 永远 享有 获得 同情 的 资格 。 这 是 因为 ， 对 于 我 们 每 一 个 
人 来 说 ， 不 被 同类 当 作 畜生 看 待 的 唯一 希望 在 于 所 有 同类 ， 首 先是 
自己 本 人 ， 能 够 立即 感到 自己 就 是 受苦 受难 的 存在 物 ， 并 且 从 良心 
上 修炼 这 种 悲 天 愧 人 的 课 赋 。 在 自然 状态 下 ， 这 种 豪 赋 实际 上 代行 
着 “法 律 、 风 俗 和 道德 ”的 功能 ， 当 它 不 起 作用 时 ， 我 们 就 开始 慌 
得 ， 在 社会 状态 下 ， 既 不 可 能 有 法 律 ， 也 不 可 能 有 风俗 和 道德 。 





第 二 章 关于 人 的 科学 的 奠基 人 让 -雅克 卢梭 511 


因此 ， 从 最 卑微 的 形式 开始 ， 与 所 有 的 生命 形式 的 认同 绝 不 是 
为 人 类 提供 一 个 怀旧 的 避风 港 。 通 过 卢梭 的 声音 ， 这 种 认同 活动 向 
今日 人 类 提出 了 一 条 有 关 一 切 智慧 和 集体 行为 的 准则 。 在 一 个 人 们 
之 间 彼 此 尊重 愈 来 您 难以 做 到 、 但 因此 也 更 有 必要 的 拥挤 的 世界 
上 ， 唯 有 这 个 准则 能 够 使 人 们 共同 生活 和 建立 一 个 和 谐 的 未 来 。 在 
远东 的 伟大 宗教 里 也 许 已 经 包含 着 这 种 教 益 ， 可 是 ， 西 方 传统 自古 
典 时 期 以 来 就 认为 人 们 可 以 脚 踏 两 只 船 ， 可 以 在 下 述 明 白 确 凿 的 事 
实 上 面 弄 虚 作 假 : 正如 其 他 一 切 存在 物 一 样 ， 人 是 一 种 活 的 和 受苦 
的 存在 物 ， 然 后 才 依 照 次 要 的 标准 与 它们 有 所 区 别 。 面 对 这 样 一 种 
传统 ， 除 了 户 检 以外， 还 有 谁 能 够 这 样 教诲 我 们 呢 ?” 在 敏 马 莱 伯 
(M. de Malesherbes) 的 第 4 封 信里 ， 他 写 道 :“ 我 对 支配 着 其 他 等 
级 的 那些 等 级 怀 有 一 种 强烈 的 反感 。 我 惜 恨 那些 大 人 物 ， 异 恨 他 们 
所 属 的 等 级 。” 这 个 声明 难道 不 是 首先 适用 于 曾经 自 以 为 支配 其 他 
生灵 、 并 独 享 某 种 不 同 状态 的 人 类 吗 ? 不 是 同时 给 人 类 中 的 卑微 者 
留 下 了 在 别人 面前 炫耀 同一 优越 感 的 余地 ， 并 把 在 这 个 特殊 形式 中 
跟 在 一 般 形 式 中 已 经 同样 夸张 的 推理 做 出 有 利于 他 们 的 曲解 吗 ? 一 
个 有 教化 的 社会 不 可 能 宽恕 人 类 的 一 项 无 法 补 赎 的 罪行 ， 那 就 是 或 
长 期 或 暂时 地 自 以 为 优 越 ， 把 人 当 作 物 对 待 ， 无 论 这 样 做 是 假借 什 
么 样 的 名 义 : 和 种族、 文化、 征服 、 传 教 ， 或 只 是 出 于 权宜 之 计 。 

我 们 知道 ， 卢 梭 一 生 中 有 那么 一 分 钟 一 一 也 许 只 是 一 秘 钟 ， 虽 
然 微不足道 ， 其 意义 在 他 看 来 却 是 决定 其 余 一 切 的 。 这 个 瞬间 之 所 
以 在 卢梭 生命 的 最 后 日 子 里 总 是 蒙 绕 在 他 的 脑 际 ， 原 因 正 在 于 此 。 
他 在 最 后 的 著作 中 心怀 眷恋 地 描述 了 这 一 时 刻 ， 散 步 时 也 常常 不 禁 
心 驰 神往 这 一 时 刻 。 如 果 这 不 是 因 跌 倒 而 昏 报 之 后 的 常见 的 苏醒 ， 
义 是 什么 呢 ? 然而 ， 生 存 的 感觉 是 一 切 感觉 当中 的 一 种 “珍贵 的 感 
觉 "， 因 为 它 大 概 是 如 此 罕有 和 招 革 争议 的 一 种 感觉 : “我 觉得 我 用 
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所 看 到 的 一 切 客体 充满 了 我 的 微 末 的 存在 …… 我 对 我 的 个 体 一 点 明 
确 的 概念 也 没有 …… 我 在 整个 生命 中 感到 一 种 令 人 愉悦 的 安详 ， 每 
当 我 想起 它 的 时 候 ， 我 在 所 有 跟 已 知 的 快感 有 关 的 活动 中 找 不 出 任 
何 一 种 能 与 之 相提并论 的 .”《 第 二 次 散步 》 中 的 这 段 著名 的 文字 从 
《第 七 次 散步 》 中 的 一 段 话 得 到 了 呼应 ， 而 且 有 解释 : “ 当 我 融 
人 一 一 不 妨 这 么 说 一 一 存在 物 的 系统 中 的 时 刻 ， 在 与 整个 大 自然 合 
为 一 体 的 时 刻 ， 我 感到 迷 狂 和 不 可 言说 的 愉悦 。” 
这 种 原始 认同 ， 社 会 状态 拒绝 给 予 人 类 从 事 它 的 机 会 。 对 于 自 
己 的 基本 品德 已 经 变 得 漫不经心 的 人 类 对 它 再 也 没有 丝毫 感受 ， 除 
非 是 偶尔 为 之 或 者 是 可 笑 的 着 场 作 戏 。 但 它 却 让 我 们 触及 卢梭 著作 
的 核心 部 分 。 如 果 说 ,我 们 在 人 类 才能 的 鸿 篇 巨制 当中 为 这 些 著作 
保留 了 独特 的 地 位 ， 那 不 仅仅 是 由 于 作者 通过 认同 活动 揭示 出 有 关 
6 ”人 的 科学 的 真正 原则 和 道德 观 的 唯一 基础 ， 也 由 于 他 为 我 们 找 回 了 
认同 的 活力 ; 这 一 活力 两 个 世纪 以 来 并 将 永远 在 这 个 汇合 了 各 类 存 
在 物 的 熔炉 里 燃烧 不 息 ， 而 政治 家 和 哲学 家 的 私利 则 竭力 在 其 他 一 
切 地 方 让 它们 不 能 相互 包容 : 自我 与 他 人 、 我 的 社会 与 其 他 社会 、 
自然 与 文化 、 感 性 与 理性 、 人 性 与 生活 。 





注释 

[1] 这 是 1962 年 6 月 28 日 在 日 内 瓦 举行 的 纪念 让 -雅克 ， 卢梭 诞 展 250 周 
年 庆典 上 的 演讲 。 首 次 以 法 文 发 表 在 工人 大 学 和 日 内 瓦 大 学 文学 院 合 编 的 《让 - 
雅克 “， 卢梭 》 一 书 中 : Jean Jacques Rouseau, La Baconniére, Genève, 1962, 
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在 撰写 《社会 学 方法 的 规则 》 一 书 的 时 候 ， 迪 57 
尔 遍 姆 对 民族 学 是 不 无 怀疑 的 。 他 把 “旅行 家 在 匆 
忙 之 中 写成 的 含糊 的 观察 同 历 史 的 准确 文本 ”对 立 
起 来 。 作 为 古 朗 日 (Fustel de Coulanges) 的 忠实 弟 
子 ， 他 希望 用 历史 学 为 社会 学 提供 一 个 实验 性 基础 。 
他 还 写 道 :“ 社 会 学 家 应 该 把 那些 其 信仰 、 传 统 、 习 
俗 和 法 律 已 经 在 落笔 为 实 的 可 靠 文献 里 具 形 的 社会 
当 作 归纳 的 主要 原料 。 他 纵然 不 会 轻视 民族 志 提 供 
的 情况 〈 科 学 家 不 轻视 任何 事实 )， 但 他 将 给 予 它 们 
恰当 的 地 位 。 他 不 会 把 它们 当成 研究 的 侧重 点 ， 而 
通常 只 用 作 他 取 之 于 历史 之 物 的 一 种 补充 ， 或 至 少 
尽量 利用 历史 加 以 确认 。?E 

数 年 之 后 的 1899 年 ， 于 贝尔 (H. Hubert) 和 58 
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莫 斯 表 达 了 同样 的 意见 。 他 们 发 表 在 《社会 学 年 鉴 》(Année so- 
ciologique) 第 二 卷 上 的 《 论 素 献 的 性 质 与 功能 》 一 文 说 : “FAR 

志 里 求 得 原始 制度 的 程式 是 不 可 能 的 。 民 族 志学 家 记录 的 事实 通 
常会 因 操之过急 的 观察 而 残缺 不 全 ， 并 且 由 于 我 们 的 语言 的 精确 性 
而 走样 ， 只 有 把 它们 拿 来 跟 更 准确 完整 的 文献 相对 照 ， 才 会 有 
Br. 

很 清楚 ， 从 19 世纪 最 末 10 年 的 形成 时 期 ， 到 民族 志 成 为 众望 
所 归 一 一 其 标志 是 1912 年 问世 的 《宗教 生活 的 基本 形式 》 (Formos 
élémentaires de la vie religieuse) 的 导论 一 一 其 间 情 况 发 生 了 变化 。 
文中 已 经 同时 用 “历史 学 的 和 民族 志 的 ”来 定义 对 现象 的 观察 。 这 
是 头 一 次 对 于 两 套 方法 等 量 齐 观 。 迪 尔 凯 姆 在 文章 中 稍 后 宣称 : 
“民族 志学 家 的 观察 常常 属于 名 副 其 实 的 揭示 ， 从 而 刷新 了 人 类 社 
会 的 研究 .。” 他 站 在 跟 此 前 的 主张 几乎 相反 的 立场 上 上 ， 朴 远 了 历史 
学 家 :“ 因 此 ， 再 没有 比 历史 学 家 对 民族 志学 家 的 工作 所 表现 的 轻 
项 更 不 公道 的 了 。 相 反 地 ， 可 以 肯定 ， 在 社会 学 的 不 同 分 支 里 ， 意 
义 最 深远 的 革命 往往 是 民族 学 引发 的 。” 

所 以 说 ， 在 1892 年 至 1912 年 之 间 ， 迪 尔 凯 姆 及 其 合作 者 改变 
了 对 待 民族 志 的 态度 。 如 何 解释 这 个 转变 呢 ? 

无 疑 ， 个 中 原因 主要 是 《社会 学 年 鉴 》 基 金 会 和 逼 得 迪 尔 凯 姆 不 
得 不 修改 了 工作 方法 和 阅读 内 容 。 一 旦 他 决定 以 其 学 说 的 名 义 对 世 
界 上 所 有 事实 上 的 社会 学 文献 做 出 判断 和 评论 ， 他 就 需要 接触 所 谓 
“田野 ”民族 志学 家 的 工作 : 博 厄 斯 、 普 罗斯 (Preuss)、 威 尔 肯 
CWilken)、 希 尔 -图 特 (Hill-Tout)、 费 宗 和 霍 维 特 (Fison et 
Howitt)、 斯 万 顿 (Swanton)、 罗 斯 Roth)、 库 欣 (Cushing). af 
威 特 (Hewitt)、 斯 特 娄 (Strehlow)、 斯 宾 塞 (Spencer)、 吉 伦 
(Gillen) 以 及 其 他 人 的 名 字 便 被 他 知晓 了 ， 而 他 起 初 的 疑 虚 却 源 十 汉 
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特 、 受 哈 德 、 哈 特 兰 以 及 泰 勤 这 样 的 编辑 和 理论 家 的 炉 动 。 准 确 地 
说 ， 迪 尔 凯 姆 并 没有 改变 对 民族 志 的 态度 。 他 起 先 批评 的 还 称 不 上 是 
民族 志 ， 至 少 跟 他 将 要 加 盟 的 那 种 民族 志 不 一 样 。 他 给 民族 学 理论 帮 
的 头 一 个 也 是 最 大 的 忙 也 许 是 教会 人 们 ， 只 有 当 事 实 本 身 缺 乏 的 时 
候 ， 就 原始 资料 做 出 思考 才 有 价值 ， 而 对 原始 资料 必须 跟 实 验 人 员 做 
实验 记录 一 样 ， 进 行 一 丝 不 苟 和 专注 的 分 析 。 除 了 纯 民 族 学 的 著作 
《乱伦 禁 鼠 的 性 质 和 起 源 》 (la Prohibition de l'inceste) 和 《 论 几 种 原 
始 的 分 化 形式 》 Essai sur quelques formes primitives de classi fica- 
tion)， 迪 尔 凯 姆 还 以 他 散 见于 《社会 学 年 鉴 》 上 的 书评 对 民族 学 做 出 
了 极为 重要 的 贡献 。 这 些 书评 在 选取 著作 方面 所 体现 的 敏锐 眼光 ， 其 
现代 精神 ， 使 我 们 至 今 依然 旋 望 能 够 将 它们 合集 出 版 。 

然而 ， 巡 尔 凯 姆 在 接触 原始 资料 时 得 到 了 一 个 发 现 ， 在 很 大 程 
度 上 ,他 起 初 想象 的 历史 学 与 民族 志 之 间 的 对 立 不 过 是 一 种 错觉 ， 
或 者 更 确切 地 说 ， 他 把 这 一 对 立 摆 错 了 人 位置。 事实 上， 他 并 非 责备 
民族 学 理论 家 们 对 历史 无 知 ， 而 是 责备 他 们 在 制造 一 种 经 不 起 同 真 
正 历 史学 家 的 方法 相 比 的 历史 方法 。 在 这 一 点 上 ， 于 贝尔 和 莫 斯 的 
《 论 系 献 的 性 质 和 功能 》 一 文 恰恰 在 迪 尔 凯 姆 学 说 发 展 中 的 一 个 决 
定性 时 刻 澄清 了 他 们 的 老师 的 思想 ， 两 人 开始 使 用 两 种 历史 观念 之 
间 的 潜在 对 立 来 取代 历史 学 与 民族 志 的 对 立 。 一 种 观念 是 历史 学 家 
的 ; 另 一 种 是 25 年 以 后 ， 对 迪 尔 凯 姆 的 启发 忠实 不 渝 的 拉 德 克利 夫 
-布朗 所 说 的 “推测 的 历史 ”。 于 贝尔 和 莫 斯 写 道 :“ 罗 伯 逊 。 史密斯 
(R. Smith) 的 失误 首先 是 方法 上 的 。 他 没有 就 其 本 身 的 复杂 性 分 析 
闪 族 的 仪式 体系 ， 而 是 忙于 按照 他 以 为 在 现象 之 间 看 到 的 相似 性 ， 
把 它们 按照 谱系 分 门 别 类 。 这 其 实 是 英国 人 类 学 家 的 一 个 共同 特 
Aene 对 于 这 一 类 现象 ， 一 切 纯 历 史学 的 研究 都 是 白费 力气 。 报 告 
所 称 的 古老 文献 或 现象 ， 相 对 于 野蛮 民族 表面 简朴 的 仪 典 ， 无 一 不 
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是 靠不住 的 年 代 标志 。”” 

所 以 ， 真 正 的 对 立 在 于 对 待 历史 的 两 种 不 同方 式 。 一 种 是 根据 
“由 演员 本 人 用 自己 的 语言 写成 的 ”直接 文献 ， 亦 可 根据 带 有 图 饰 
的 历史 遗迹 。 另 一 种 在 那个 时 期 仍 为 大 多 数 民 族 学 理论 家 们 所 运 
用 ， 即 意识 形态 的 历史 ， 其 做 法 是 把 观察 结果 按时 间 顺 序 排 排 座 ， 
无 论 怎么 排列 都 行 ， 只 要 能 够 令 人 满意 即 可 。 

但 是 ， 关 键 就 在 这 里 。 民 族 志 一 旦 摆脱 了 那些 自负 的 想法 ， 重 
新 回 到 观察 的 特定 数据 之 上 ， 它 的 真正 的 本 质 就 会 显现 出 来 。 因 
为 ， 如 果 这 些 数据 不 是 虚假 的 历史 的 反映 ， 不 是 人 类 精神 的 演化 过 
程 中 的 假想 “阶段 ”在 当前 的 散漫 反射 ， 同 时 也 不 属于 事件 的 范 
畴 ， 那 么 它们 能 够 告诉 我 们 什么 呢 ? 理性 主义 使 迪 尔 凯 姆 免 于 受到 
视 其 为 诡 亡 的 产物 的 诱惑 (这 种 诱惑 至 少 对 弗 雷 泽 的 最 后 几 部 著作 
产生 了 影响 )， 从 而 使 他 几乎 顺理成章 地 得 出 了 《宗教 生活 的 基本 
形式 》 的 导论 里 的 诠释 : “原始 文明 因 其 简单 而 构成 …… 一 些 不 可 
多 得 的 案例 ， 各 种 现象 之 间 的 关系 也 较为 明显 。” 因 此， 这 些 文明 
为 我 们 提供 了 “区 分 的 手段 ， 用 于 识别 宗教 实践 与 思想 的 核心 形式 
所 依赖 的 那些 始终 存在 的 原因 ”。 

今天 ， 我 们 也 许 会 问 这 样 的 问题 一 一 这 个 同 题 却 不 大 会 烦 扰 迪 
尔 凯 姆 : 民族 志 知 识 的 独特 之 处 究竟 应 当归 因 于 对 象 所 具有 的 特质 
呢 ， 还 是 说 ， 可 以 从 相对 简单 化 得 到 解释 ? 一 一 后 者 影响 到 一 切 针 
对 极 遥 远 的 对 象 的 知识 样式 。 真 理 很 可 能 介 于 这 两 种 解释 之 间 。 因 
此 ， 迪 尔 凯 姆 的 那 种 选择 并 非 雇 误 ， 虽然 他 提出 的 论据 跟 我 们 将 采 
用 的 不 同 。 有 一 点 依然 是 确实 的 : 有 了 迪 尔 凯 姆 ， 民 族 志 研 究 的 目 
标 和 方法 发 生 了 巨大 的 变化 。 民 族 志 研 究 从 此 能 够 摆脱 使 它 谚 足 不 
前 的 抉择 : 要 么 满足 古玩 家 的 好 奇 心 而 已 ， 用 是 否 怪 异 珍奇 来 衡量 
它 的 发 现 有 多 大 价值 ， 要 么 被 要 求 用 一 些 自 鸣 得 意 地 挑选 出 的 例 
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证 ， 事 后 聪明 地 解释 关于 人 类 起 源 与 进化 的 一 些 思辨 性 假说 。 要 规 
定 民族 志 的 作用 ， 必 须 采 用 别 的 办 法 ， 因 为 它 的 每 一 项 观察 都 或 者 
绝对 地 或 者 相对 地 具有 经 验 价值 ， 而 且 能 够 让 人 们 得 出 普遍 的 真理 。 

把 这 一 贯穿 着 拉 德 克利 夫 -布朗 的 全 部 著作 的 讯息 破解 出 来 是 最 
令 人 振奋 和 具有 说 服 力 的 事情 ; 多 亏 拉 德 克利 夫 -布朗 ， 以 及 博 厄 
斯 、 马 林 诺 夫 斯 基 和 莫 斯 ， 民 族 学 在 20 世纪 头 25 年 中 的 转折 时 期 
取得 了 自主 地 位 。 他 是 英国 人 ， 并 因此 是 一 部 混合 着 民族 学 本 身 历 
史 的 学 术 传统 的 继承 者 。 虽 然 如 此 ， 当 青年 拉 德 克利 夫 -布朗 着 手 把 
当时 仍然 仅 属 历史 学 或 哲学 门类 的 民族 学 变 成 一 门 可 与 自然 科学 相 
比 的 实验 科学 时 ， 他 把 目光 投向 了 法 国 和 过 尔 凯 姆 。1923 年 ， 他 就 
这 种 观念 写 道 : “这 一 点 也 不 新 鲜 。 迪 尔 凯 姆 和 伟大 的 社会 学 年 鉴 
学 派 自 1895 年 以 来 就 一 直 在 捍卫 它 .”C 

如 果 说 ， 时 着 1931 年 ， 他 对 新 的 田野 工作 的 方法 不 是 在 法 国 出 
现 的 表达 了 遗憾 ， 那 是 因为 考虑 到 “法 国 为 比较 社会 学 的 理论 研究 
开辟 了 发 展 的 道路 ”这 一 事实 。 思 

在 更 大 程度 上 ， 拉 德 克 利夫 -布朗 所 强调 的 这 种 反常 情形 是 表面 
的 而 非 实际 的 。 如 果 不 是 在 1914 一 1918 年 战争 期 间 大 批 遇 难 ， 由 过 
尔 凯 姆 调教 出 米 的 第 一 代 人 中 本 来 是 会 产生 出 田野 工作 者 的 。 继 起 
的 一 代 人 大 批 投身 于 直接 观察 。 再 者 ， 尽 管 迪 尔 凯 姆 本 人 并 未 躬 亲 
实践 ， 但 澳大利亚 的 调研 人 员 始 终 把 《宗教 生活 的 基本 形式 》 作 为 
理论 源泉 。 这 是 因为 ， 经 过 按部就班 的 分 析 和 归 类 以 后 ， 破 天 荒 头 
一 次 ， 民 族 志 的 观察 结果 不 再 是 猎奇 与 怪异 现象 的 大 杂烩 ， 也 不 是 
过 去 时 代 的 古董 了 ， 而 被 人 们 努力 置 于 一 部 信仰 与 行为 的 系统 化 的 
分 类 学 当中 。 这 样 一 来 ， 民 族 学 从 它 一 度 安营扎寨 的 遥远 征途 上 被 
领 入 科学 城 的 中 心地 带 。 自 这 个 时 候 起 ， 所 有 为 它 保留 这 个 地 位 做 
出 了 贡献 的 人 都 直言 不 讳 地 自 认为 属于 迪 尔 凯 姆 学 派 。 
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注释 

[1 本 文 最 初 发 表 在 《巴黎 大 学 年 鉴 》 第 1 期 ，1960， 第 40 一 50 页 。 迪 
尔 凯 姆 的 百年 华诞 纪念 会 在 推 壕 两 年 以 后 ， 由 巴黎 大 学 筹办 ， 于 1960 年 6 月 
30 日 在 索 邦 大 学 的 大 阶梯 教室 举行 。 时 任 巴 黎 大 学 文理 学 院 教授 的 乔治 。 古 尔 
维 奇 先生 对 我 的 参加 投了 否决 票 ， 因 此 我 只 能 作为 观察 者 到 场 。 本 文 是 应 乔 
iG + HE (Georges Davy) 院 长 的 要 求 撰写 的 ， 为 的 是 能 够 在 纪念 会 宜 讲 以 后 
得 到 发 表 。 我 愿 再 次 感谢 他 给 了 我 同 别人 一 道 向 法 国 社会 学 派 的 创立 者 致敬 的 
机 会 ;为 了 纪念 迪 尔 凯 姆 ， 我 在 他 百年 华诞 的 同年 刚刚 把 《结构 人 类 学 》 (1) 
一 书 题 献 给 他 。 

[2] E. Durkheim. Règles générales de la méthode sociologique , 13° édition, 
1956, p. 132, 

[3] H. Hubert et M. Mauss, Mélanges d'histoire des religions, 2° édition, 
1929, p. 8. 

[4] E. Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, 2° édition, 
1925, p. 5, 8, 9. 
[5] H. Hubert et M. Mauss. Mélanges d'histoire des religions, 2° édition, 
1929, p. 7. 
L6] E. Durkheim, Règles générales de la méthode sociologique , 13° édition, 
1956, p.8 9, 11. 
[7] 引 自 A.R. Radcliffe-Brown, Method in Social Anthropology Git), 
Chicago, 1958, p. 16. 


[8] 同上 书 , 第 69~70 页 。 
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第 四 章 ”美国 民族 学 研究 署 的 
工作 和 教训 


我 对 在 美国 的 日 子 所 保有 的 全 部 记忆 中 ， 极 少 
有 像 一 次 偶然 发 现 那样 让 我 印象 深刻 。 那 是 1941 年 
的 一 天 ， 纽约 靠近 百老汇 大 街 的 下 端 有 一 家 书店 ， 
专卖 二 手 的 官方 刊物 。 每 本 只 需 花 两 三 美元 ， 就 能 
在 那儿 买 到 大 部 分 美国 民族 学 研究 署 (Bureau of A- 
merican Ethnology) 的 《年 度 报告 》， 报 告 书 的 破损 
状况 应 当 说 尚且 说 得 过 去 。 我 那 时 为 这 一 发 现 激动 
不 已 ， 因 为 我 从 未 料 到 ， 这 些 记载 着 我 们 对 美洲 印 
第 安 人 的 最 重要 的 知识 的 神圣 无 比 的 书 册 ， 竟 然 会 
与 那些 同样 待 售 的 平庸 书籍 为 伍 。 在 我 的 头脑 里 ， 
它们 毋 宁 属 于 一 个 声誉 卓著 的 过 去 ， 与 它们 所 研究 
的 那些 逝去 的 社会 里 的 信仰 和 习俗 是 融 为 一 体 的 。 
此 时 此 刻 ， 美 洲 印第安 人 文化 仿佛 猛然 间 复 苏 了 ， 
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几乎 看 得 见 摸 得 着 ， 这 全 亏 这 些 赶 在 它们 彻底 灭绝 之 前 写成 出 版 
的 、 在 它们 的 时 代 和 我 之 间 建 立 起 实在 的 可 接触 的 书籍 。 我 那 时 事 
中 闭 涩 ， 三 个 美元 对 于 我 来 说 等 于 三 天 的 全 部 伙食 费 。 但 是 ， 跟 它 
们 能 够 买 下 的 这 些 出 色 的 插图 著作 相 比 ， 这 个 数目 是 微不足道 的 。 
FEF ST BEBE (Mallery) 的 《象形 文字 》 (Pictographs), tk 
斯 (Matthews) 的 《 山 之 歌 》 (Mountain Chant)、 菲 克 斯 (Few- 
kes) 的 《 霍 比 人 的 卡 奇 纳 斯 神 只 》 (Hopi Katchinas)， 加 上 斯 蒂 文 
森 (Stevenson) 的 《 祖 尼 印第安 人 》 (Zuni Indians), W JE #h H3) 
《 钦 西 安 人 神话 》 (Tsimshian Mythology) 罗斯 (Roth) 的 《 主 亚 
那 印第安 人 》 (Guiana Indians), #JZE Ccurtin) 与 赫 威 特 (He- 
witt) 的 《 塞 内 卡 人 的 传说 》(Seneca Legends) ……- 

于 是 ， 尽 管 不 无 遗漏 ， 我 就 是 这 样 一 卷 接 着 一 卷 地 终于 积 抠 起 基 
本 完整 的 -整套 《年 度 报告 》， 从 第 1 卷 到 第 48 卷 。 它 们 代表 着 美国 
民族 学 研究 署 的 历史 上 最 辉煌 的 时 期 。 我 丝毫 也 没有 想到 ， 几 个 月 
后 ,我 便 被 这 个 研究 署 请 到 了 华盛顿 ， 参 加 一 个 重要 项 目的 编写 : 七 
卷 本 《南美 洲 印第安 人 手册 》(Handbook of South American Indians). 

许多 年 过 去 了 。 尽 管 光 阴 流 逝 ， 我 加 盟 美 国民 族 学 研究 署 的 工 
作 也 只 是 暂时 的 事情 ， 但 它 的 刊物 对 我 丝毫 没有 失去 魅力 。 我 对 它 
仍然 心怀 敬意 和 赞赏 ， 而 且 我 们 在 全 世界 的 同事 们 抱 有 相同 的 感 
受 。 既 然 和 詹姆斯 。 史 密 松 Games Smithson) 的 200 周年 诞 展 恰 着 
美国 民族 学 研究 署 即将 不 存 的 同一 年 〈 虽 然 它 的 活动 将 会 在 一 个 新 
名 字 下 继续 下 去 )， 选 择 目 前 这 个 时 机 同时 纪念 史 密 松 学 会 〈Smith- 
sonian Institution) 创始 人 和 这 个 卓越 的 学 会 的 最 主要 建树 之 一 : 
民族 学 研究 署 ， 看 来 是 十 分 适宜 的 。 

研究 署 创 立 于 1879 年 ， 它 首先 从 地 理学 和 地 质 学 的 监护 下 把 民 
族 学 解放 了 出 来 ， 此 前 它 一 直 被 置 于 它们 的 支配 之 下 。 不 过 ， 人 研究 
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署 尤 其 充分 利用 了 从 大 城市 出 发 只 需 数 日 ， 有 时 甚至 仅仅 数 小 时 便 
可 以 看 到 十 多 个 土著 部 藩 这 一 绝妙 的 机 会 。 有 一 位 现代 民族 学 家 就 
这 种 做 法 写 道 : “与 最 现代 的 民族 志 研 究 相 比 ， 从 内 容 的 可 靠 性 与 
丰富 性 来 看 ， 研 究 署 发 表 的 关于 习俗 和 文化 的 描述 是 毫 不 逊色 的 。?” 
(莱恩 哈 德 ， 第 24 页 ) 研究 署 把 研究 工作 提高 到 了 一 个 我 们 一 直 努 
力 用 来 衡量 自己 的 水 平 ， 尽 管 很 少 能 够 达到 。 

岂止 如 此 。48 份 “ 主 ”《 报 告 》 以 及 随后 发 表 的 其 他 报告 ， 
约 200 期 《公报 》 以 及 《 散 论 汇编 )， 把 一 大 批 如 此 令 人 频 目 的 土著 
文献 和 田野 调查 的 结果 汇集 起 来 ， 以 至 于 这 项 事业 开展 以 来 大 约 一 
个 世纪 了 ， 我 们 只 不 过 涉及 它们 的 皮毛 而 已 。 既 然 如 此 ， 如 何 理解 
这 些 价值 无 量 的 资料 今日 落得 无 人 问津 呢 ? 最 后 一 种 我 们 称 之 为 原 
始 的 文化 从 地 球 上 消失 之 日 业已 迫近 ， 我 们 那 时 将 意识 到 有 关 人 类 
的 知识 已 经 永远 失掉 了 它 的 经 验 基 础 ， 但 为 时 晚 侨 。 到 了 那个 时 
候 ， 恰 如 我 们 自己 的 文明 在 过 去 遇 到 过 的 那样 ， 数 不 清 的 学 者 将 在 
几 个 世纪 当中 婵 思 竭 虑 地 整理 、 分 析 和 评论 美国 民族 学 研究 署 的 出 
版 物 。 同 任何 其 他 已 经 消亡 的 文明 相 比 ， 这 些 出 版 物 为 美洲 印第安 
人 文化 保留 下 来 的 东西 要 多 得 多 ， 这 还 不 算 划 归 研 究 署 监管 的 那些 
未 曾 发 表 的 手稿 。 如 果 有 一 天 ， 我 们 能 够 做 到 把 我 们 的 狭隘 的 人 道 
主义 拓宽 ， 进 而 囊括 人 性 可 能 具备 的 每 -种 表达 形式 一 一 也 许 那 是 
保证 人 类 有 -个 不 那么 星 上 暗 的 未 来 的 唯一 希望 所 在 ， 那 么 我 们 会 把 
这 一 点 归功 于 如 美国 民族 学 研究 署 所 做 出 的 那 一 类 成 就 。 可 是 ， 那 
种 把 研究 署 的 工作 视 为 俱 往 矣 的 想法 同 我 的 看 法 大 相 径 庭 。 与 继承 
了 研究 署 的 角色 和 特权 的 人 类 学 办 公 室 (Office of Anthropology) 
一 道 ， 我 们 大 家 反而 应 当 从 研究 署 的 主要 成 就 当中 获取 启迪 ， 从 而 
致力 于 完成 明天 的 任务 。 

在 某 些 圈子 里 ， 正 流行 一 种 显示 优越 感 的 说 法 ， 似 乎 人 类 学 是 一 
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门 走 下 坡 路 的 科学 ， 因 为 它 的 传统 研究 课题 ， 所 谓 原 始 民族 ， 正 在 迅 
速 消亡 。 所 以 ， 人 们 说 ， 为 了 生存 下 去 ， 人 类 学 应 当 抛 弃 基础 研究 而 
成 为 一 门 应 用 科学 ， 因 为 那样 它 就 可 以 专注 于 所 谓 欠 发 达 国 家 的 问 
题 ， 以 及 我 们 自己 的 社会 生活 的 病态 方面 。 我 不 想 否 认 这 些 新 型 研究 
的 好 处 ,但 是 我 觉得 ， 在 目前 和 未 来 很 长 时 期 内 ， 仍 有 大 量 的 上 作 等 
待 我 们 沿 着 传统 的 路 线 去 完成 。 正 是 由 于 ， 或 迟 或 早 ， 所谓 原始 民族 
近期 内 就 要 陷 人 濒临 灭绝 的 境地 ， 所 以 才 绝对 应 当 优先 研究 它们 。 

不 过 ， 在 这 条 道路 上 继续 行进 还 不 算 太 述 。 早 在 1908 E, Ai 
斯 . 弗 雷 泽 珊 士 在 利物浦 大 学 的 就 职 演 讲 中 就 曾经 宣告 ， 古 典 人 类 
学 已 经 接近 尾声 。 然 而 ， 从 那 以 后 我 们 看 到 了 些 什么 呢 ? 两 次 世界 
大 战 加 上 科学 技术 的 发 展 一 道 动摇 了 世界 ， 而 且 导 致 无 数 土著 文化 
在 肉体 和 精神 上 都 垮 掉 了 。 然 而 ， 这 些 惨剧 所 带 米 的 并 非 只 是 一 个 
方面 的 后 果 。 第 一 次 世界 大 战 迫 使 马 林 诺 夫 斯 基 不 得 不 生活 在 特 洛 
布 里 恩 岛 人 当中 ， 也 许 比 他 本 人 预料 的 更 长 久 和 更 亲密 无 间 ， 从 而 
间接 地 促使 人 类 学 进入 了 一 个 新 时 代 。 第 二 次 世界 大 战 的 一 个 同样 
间接 的 后 果 是 ， 一 个 全 新 的 世界 展现 在 人 类 学 家 面前 : 在 拥有 600 
万 一 800 万 人 口 的 新 几内亚 的 腹地 ， 那 里 的 制度 向 人 类 学 家 提出 了 
新 的 课题 ， 人 迫使 他 们 重新 考虑 许多 他 们 从 前 以 为 最 牢固 不 移 的 理论 
观点 。 同 样 ， 由 于 把 新 的 联邦 首都 迁 往 巴西 中 部 ， 并 在 偏远 地 区 修 
建 道路 和 飞机 场 ， 人 们 在 原 以 为 没有 土著 生活 迹象 的 地 带 发 现 了 孤 
立 的 小 型 部 落 。 

这 些 大 概 都 属于 最 后 的 机 遇 了 。 特别 是 ， 它 们 丝毫 也 补偿 不 了 世 
界 各 地 的 原始 部 落 的 灭绝 一 -由 上 述 事件 直接 或 间接 地 招致 的 灭 
绝 一 所 引起 的 震惊 与 愤怒 。19 世纪 初时， 澳大利亚 尚 有 25 万 土著 
人 ， 现 在 只 剩 下 大 约 4 万 人 ， 全 部 或 大 多 食 不 果 腹 、 贫 病 交 加 ， 连 他 
们 居住 的 荒漠 都 受到 了 矿业 开发 、 原 子 试验 场 和 导弹 靶场 的 威胁 。 从 
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1900 年 至 1950 年 期 间 ，90 多 个 部 落 在 巴西 的 版 图 上 被 抹 掉 了 。 那 里 
现在 还 有 不 到 30 个 部 落 过 着 得 过 上 旦 过 的 生活 ， 处 于 相对 孤立 的 状况 。 
在 同一 时 期 内 ，15 种 南美 语言 消亡 了 。 凡 此 种 种 ， 不 一 而 足 。 

但 是 ， 人 类 学 不 应 该 丧失 人 信心。 确实， 我 们 的 研究 资料 已 经 越 
来 越 少 。 但 是 ， 跟 先驱 者 们 相 比 ， 我 们 拥有 更 丰富 的 知识 和 从 过 去 
的 教训 获得 的 理论 思考 ， 以 及 更 精细 的 观察 技术 ， 所 以 我 们 懂得 如 
何 更 好 地 运用 研究 资料 。 留 给 我 们 研究 的 东西 越 来 越 少 了 ， 然 而 对 
这 些 剩余 的 东西 的 研究 却 需要 花费 比 以 往 更 多 的 时 间 ， 成 果 也 会 更 
为 丰富 。 我 们 已 经 学 会 寻找 和 辨认 藏 有 传统 知识 的 文化 “巢穴 ”， 
在 工业 文明 的 冲击 下 ， 它 们 为 语言 、 亲 属 制 度 、 民 族 植物 学 、 民 族 
动物 学 等 传统 知识 提供 了 暂 避 一 时 的 栖身 之 所 。 

其 实 ， 由 于 最 后 一 批 直 到 灭绝 前 仍然 忠于 传统 生活 方式 的 社会 
在 肉体 上 的 消亡 ， 人 类 学 当今 同样 面 对 着 不 利于 其 末 来 发 展 的 威 
肋 。 不 过 ， 对 它 来 说 ， 更 紧 追 的 威胁 也 许 来 自 另 一 种 诸如 亚洲 、 非 
洲 和 美洲 安第斯 出 等 地 区 看 到 的 演变 ， 这 些 地 区 迄今 一 直 被 认为 属 
于 人 类 学 的 研究 范围 。 这 些 地 区 的 人 口 密度 一 直 很 高 ， 并 且 不 仅 没 
有 降低 的 迹象 ， 反 而 仍然 在 上 升 。 这 就 对 我 们 的 研究 产生 了 另外 一 
个 威胁 ， 更 多 的 是 质量 方面 的 ， 而 不 是 数量 方面 的 。 因 为 这 些 庞 大 
的 人 口 变化 迅速 ， 而 且 文 化 跟 西 方 文化 接近 ， 并 因此 而 不 在 我 们 的 
掌控 之 内 。 更 有 甚 者 ， 这 些 民 族 越 来 越 不 能 容忍 我 们 对 他 们 从 事 民 
族 志 调查 ， 因 为 他 们 怀疑 ， 我 们 之 所 以 要 研究 他 们 与 我 们 在 信仰 和 
习俗 上 的 区 别 ， 是 为 了 把 一 种 正面 的 价值 赋予 这 些 区 别 ， 是 在 打算 
让 他 们 的 演变 进程 莘 车 ， 好 让 他 们 停滞 在 目前 的 状态 下 。 

因此 ， 现 代 人 类 学 发 现 自己 处 于 一 种 矛盾 的 局 面 。 对 于 跟 我 们 
自己 的 文化 过 然 不 同 的 文化 所 怀 有 的 深刻 尊重 导致 产生 了 所 谓 文化 
相对 论 。 现 在 ， 这 个 学 说 反而 遭 到 了 我 们 出 于 敬重 他 们 才 建 立 此 学 
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说 的 那些 民族 的 激烈 反对 。 再 者 ， 这 些 民族 认可 一 种 陈旧 的 单 向 进 
化 论 的 说 法 ， 好 像 他 们 为 了 尽快 分 享 工业 化 的 好 处 而 宁愿 自 认 暂时 
落后 ， 而 不 愿 永 远 自视 不 同 。 

这 能 够 解释 为 什么 非洲 和 亚洲 某 些 地 区 对 于 传统 人 类 学 怀 有 不 
信任 感 。 人 们 在 那里 展开 双 臂 欢迎 经 济 学 家 和 社会 学 家 ， 对 人 类 学 
家 充其量 只 做 到 容忍 ， 尽 管 还 没有 闭 门 谢 客 。 那么 ， 为 什么 一 定 要 
让 注定 死亡 的 古老 风俗 习惯 长 期 存在 呢 ， 即 使 只 通过 落笔 为 文 的 办 
法 ? 它们 所 受到 的 关注 越 少 ， 消 失 得 就 越 迅 速 。 而 且 ， 即 便 它 们 不 
该 消失 ， 最 好 也 不 要 谈论 它们 ， 以 免 外 人 意识 到 某 个 民族 的 文化 不 
完全 与 现代 文明 同步 ， 正 如 它 的 某 些 成 员 自 欺 欺 人 地 认为 的 那样 。 
在 我 们 自己 的 历史 上 ,不 是 也 有 过 陷入 同样 的 错觉 的 时 期 ， 后 来 又 
加 倍 努 力 ， 试 图 找 回 那 个 我 们 一 度 打 算 把 根基 切断 的 过 去 吗 ? 让 我 
们 至 少 祝愿 这 一 代价 不 菲 的 教训 不 要 被 其 他 人 忽略 。 因 为 ,保存 自 
己 的 过 去 是 每 一 个 民族 的 责任 ， 这 不 仅 是 为 了 民族 本 身 ， 而 且 是 为 
了 整个 人 类 。 在 充分 意识 到 自己 的 过 去 所 具有 的 创造 性 和 价值 之 
前 ， 在 将 它 完整 地 记录 备 忘 之 前 ， 任 何 民族 都 不 应 该 听任 它 消 失 殖 
尽 。 这 一 点 一 般 来 说 没有 错 ， 然 而 对 于 这 样 的 民族 尤其 正确 : 虽然 
面临 着 一 个 不 同 的 未 来 ， 它 们 仍然 能 够 安享 体验 自己 的 过 去 的 优 遇 。 

为 了 让 人 类 学 在 它 的 牺牲 者 眼 里 变 得 较为 可 以 容忍 ， 人 们 有 时 
建议 把 角色 颠倒 一 下 。 在 民族 志 研 究 中 ， 让 我 们 自己 也 被 那些 我 们 
所 描写 过 的 人 们 一 -假如 可 以 这 么 说 的 话 一 -给 “民族 志 一 下 ” 
吧 。 彼此 这 样 轮流 扮演 奢 个 最 好 的 角色 。 既 然 没 有 一 方 能 够 永远 占 
据 这 个 角色 不 放 ， 那 就 无 人 会 有 埋 由 自觉 低 人 一 等 。 我 们 本 身 将 从 
中 取得 额外 的 收获 ， 即 通过 他 人 的 眼睛 更 好 地 认识 自己 ， 这 种 相互 
的 视角 将 会 使 整个 学 科 从 中 获 益 。 

尽管 这 个 解决 办 法 出 自 善意 ， 我 却 认 为 它 显得 十 分 幼稚 ， 而 且 
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很 难 全 面 推行 。 因 为 我 们 所 面 对 的 问题 不 像 爱 争吵 的 小 孩子 遇 到 的 
问题 那样 简单 肤浅 。 尚 未 习惯 一 起 玩 要 的 孩子 们 懂得 运用 初级 规则 
来 解决 争端 “让 我 玩 你 的 洋娃娃 吧 ， 我 也 让 你 玩 我 的 .” 对 于 两 个 
不 仅 出 于 外 貌 和 各 自 的 生活 方式 不 同 ， 更 由 于 不 平等 的 相互 关系 而 
BIL RAR EL, MBE SE eA FN 

虽然 人 类 学 盼望 取得 如 同 天 文学 那样 的 超凡 脱俗 的 科学 地 位 ， 
但 它 永 远 做 不 到 ， 因 为 天 文学 的 存在 本 身 来 源 于 远 距 离 地 静观 它 的 
对 象 。 人 类 学 则 诞生 于 一 种 历史 的 谈 迁 ， 在 这 个 过 程 中 ， 人 类 的 大 
部 分 被 迫 必 从 于 另 一 个 部 分 ， 千 百 万 的 无 事 者 被 掠夺 了 资源 ， 他 们 
的 信仰 和 制度 遭 到 毁灭 ， 随 后 本 身 被 野蛮 属 杀 ， 或 者 沦 为 奴隶 ， 或 
者 染 上 他 们 的 肌体 无 法 抵御 的 疾病 。 人 类 学 是 一 个 暴力 时 代 的 产 
物 。 如 果 说 它 能 够 运用 一 个 从 未 达到 的 更 客观 的 视角 看 待人 类 现 
象 ， 那 么 它 在 认识 论 上 的 这 一 优势 应 当归 功 于 一 种 事态 ， 即 一 部 分 
人 持 有 把 另 一 部 分 人 当 作物 对 待 的 特权 。 

人 们 不 会 很 快 筷 掉 这 种 局 面 ， 也 无 法 装 出 似乎 它 从 未 发 生 的 样 
子 。 人 类 学 之 所 以 产生 于 西方 世界 ， 并 不 在 于 后 者 有 特殊 的 智能 ， 
而 是 因为 被 我 们 视 为 稀 松 平常 的 异国 文化 也 能 够 充当 研究 的 对 象 。 
我 们 从 来 没有 觉得 它们 对 我 们 有 什么 影响 ， 但 是 ， 我 们 今天 的 行事 
方式 不 可 能 不 对 它们 产生 影响 ， 而 且 是 以 最 直接 的 方式 影响 它们 。 
一 方面 是 我 们 对 他 们 的 态度 ， 另 一 方面 是 他 们 对 我 们 的 态度 ， 两 者 
之 间 不 仅 没 有 ， 也 不 可 能 有 对 等 的 关系 。 

这 就 带 来 了 下 述 后 果 。 若 想 让 人 类 学 在 那些 直到 昨天 仍 被 唤 作 土 
著 的 文化 的 眼中 成 为 正当 的 研究 工作 ， 而 不 是 逢 民 时 代 的 或 延续 殖民 
时 代 的 经 济 统治 的 余波 ， 那 么 人 类 学 就 不 能 止 于 照 玩 旧 日 的 把 戏 ， 同 
时 仅仅 让 当事者 调换 一 下 立场 。 人 类 学 的 存在 理由 就 是 研究 那些 由 于 
缺乏 成 文 的 资料 而 难以 宕 见 其 历史 的 文化 ， 假 如 它 打 算 在 这 些 文化 中 
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继续 推行 它 的 工作 ， 那 么 整个 人 类 学 本 身 必须 发 生 深刻 的 改变 。 

对 待 文献 的 缺乏 ， 过 去 的 办 法 是 利用 特殊 的 调查 方法 划 定 它们 
的 范围 ， 现 在 的 问题 是 要 填补 它们 。 被 研究 的 文化 的 成 员 所 身体 力 
行 的 人 类 学 将 放弃 特殊 性 ， 向 考古 学 、 历 史学 和 文献 学 靠拢 。 原 因 
在 于 ， 人 类 学 是 从 外 部 对 文化 做 出 观察 的 科学 ， 那 些 取 得 了 生存 的 独 
立 性 并 对 自身 独创 性 有 所 意识 的 民族 ， 通 常 可 以 索 求 亲自 观察 他 们 自 
己 的 文化 的 权利 ， 即 从 内 部 做 出 观察 。 人 类 学 要 在 经 历 着 如 此 剧烈 的 
变化 的 世界 上 生存 下 去 ， 只 能 接受 死亡 ， 以 便 以 半 新 的 面貌 复生 。 

因此 ， 人 类 学 当今 面临 着 一 些 可 能 被 认为 相互 矛盾 的 任务 ; 不 
过 ， 只 有 在 那些 非得 一 齐 实行 不 可 之 处 ， 它 们 才 是 相互 矛盾 的 。 在 
那些 土著 文化 在 精神 上 至 少 部 分 地 完好 ， 但 很 快 将 从 肉体 上 消失 的 
地 方 ， 人 类 学 研究 将 会 沿 着 传统 路 线 继续 推行 ， 而 且 ， 鉴 于 情况 紧 
迫 ， 一 切 手 段 都 可 以 运用 。 反 之 ， 在 那些 人 口 众 多 或 正在 增长 ， 其 
文化 却 迅速 朝 我 们 的 文化 靠拢 的 地 方 ， 在 当地 学 者 逐步 接手 以 后 ， 
人 类 学 所 采用 的 目标 与 方法 应 当 类 似 于 文艺 复兴 以 来 在 研究 我 们 自 
己 的 文化 时 被 证 明 有 效 的 、 我 们 也 懂得 如 何 运用 的 那些 目标 和 方法 。 

然而 ， 自 成 立 之 初 起 ， 美 国民 族 学 研究 署 就 不 得 不 面 对 这 一 双 
重 的 必要 性 ， 这 是 由 于 北美 印第安 人 的 特殊 情况 一 一 文化 差异 悬 
Sk, HIT. BARRARE., 但 生存 意志 坚强 。 研 究 署 一 边 从 事 
自己 的 民族 志 调 查 ， 一 边 鼓 励 十 著 人 成 为 他 们 自己 的 语言 学 家 、 文 
献 学 家 和 历史 学 家 。 如 若 不 能 追随 上 述 榜样 ， 培 养 起 像 奥 马 哈 〈 〇 - 
maha) AK ZF F. MwA (Framcis La Flesche),. yt 4 A ik 
(Skidi) SE A EIH - BA (James Murie) 、 夸 扣 特 尔 人 乔治 ， 
享 特 〈George Hunt) 这 样 的 一 些 人 的 话 ， 便 无 从 拯救 非洲 、 亚 洲 
和 大 洋 洲 的 文化 财富 ; XA DARED, APRS MB 
利 等 人 曾经 为 研究 署 旗下 的 正式 成 员 。 这 群 男 人 和 女人 很 早 就 商定 
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了 美洲 文化 学 的 基础 ， 除 了 努力 将 他 们 的 教学 成 果 向 世界 其 余地 区 
广 为 传 播 以 外 ， 我 们 还 能 做 些 什么 才能 充分 表达 对 于 他 们 的 成 熟 思 
想 和 洞察 力 的 敬意 呢 ? 

这 样 做 并 不 意味 着 只 需 在 已 有 资料 里 不 断 地 追加 同类 资料 便 万 
事 大 吉 。 需 要 加 以 保护 的 东西 仍然 那么 多 ,任务 那么 紧迫 ， 这 可 能 
使 我 们 因 工 作 缠身 而 忽略 人 类 学 的 演变 进程 ， 因 为 人 类 学 除了 正在 
发 生 质 的 变化 以 外 ， 从 量 的 方面 来 看 ， 它 积累 起 来 的 材料 也 在 增 
加 。 这 种 演变 本 身 可 以 使 我 们 对 学 科 的 未 来 发 展 具有 信心 。 已 经 出 
现 的 新 问题 至 今 没 有 得 到 充分 的 注意 ， 然 而 却 是 非 解决 不 可 的 。 例 
如 ， 热 带 作 物 的 产量 多 变 的 问题 ， 以 及 对 于 每 一 种 热带 作物 来 说 ， 
产量 及 其 所 需 劳动 量 之 间 的 关系 问题 。 实 际 上 ， 如 果 不 把 产量 的 罕 
见 的 变动 幅度 考虑 进去 ， 就 很 难 懂得 社会 和 宗教 对 美 拉 尼 西 亚 全 境 
的 草 蔬 种 植 有 和 多么 重要 。 由 于 农民 总 要 冒 收获 量 低 于 需要 的 风险 ， 
所 以 必须 合理 地 广 种 薄 收 。 相 反 ， 一 场 丰收 可 能 大 大 超过 预 估 效 
益 ， 无 法 用 尽 ， 因 此 可 以 派 上 别 的 用 场 ， 例 如 用 于 展示 本 领 和 仪 典 
的 酬 赠 。 和 在 许多 别 的 情形 下 一 样 ， 我 们 在 此 类 情形 下 所 看 到 的 现 
象 一 经 同时 被 移 译 到 数量 更 大 、 种 类 更 多 的 代码 当中 ， 意 义 便 更 为 
丰富 ， 而 此 前 只 需 一 种 或 数 种 代码 便 已 足够 。 

这 样 一 来 ， 一 方面 是 人 类 学 能 够 独立 追求 的 真理 ， 另 一 方面 是 
沿 着 与 之 平行 的 道路 前 进 的 其 他 学 科 所 达到 的 真理 ， 这 中 间 出 现 了 
一 系列 等 值 物 。 我 指 的 不 仅 是 刚才 提 到 的 经 济 学 ， 还 有 生物 学 、 人 
口 统计 学 、 社 会 学 、 心 理学 、 逻 辑 学 等 。 因 为 ,恰恰 是 在 那些 彼此 
碰撞 和 调整 的 过 程 中 ， 我 们 的 研究 的 独到 性 才 会 显 圳 无遗。 

最 近 出 现 了 不 少 争论 ， 目 的 是 弄 清楚 人 类 学 究竟 属于 人 文科 学 
还 是 属于 自然 科学 。 我 觉得 这 是 个 不 成 问题 的 问题 ， 因 为 人 类 学 的 
实质 在 于 针对 这 种 区 分 的 反叛 。 它 的 工作 材料 跟 历史 学 相同 ， 但 是 
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由 于 缺少 时 间 的 观点 而 不 可 能 运用 同样 的 方法 。 人 类 学 的 方法 因此 
跟 那 些 以 共 时 研究 为 主 ， 但 不 一 定 用 于 人 的 科学 所 使 用 的 方法 更 为 
相似 。 此 类 方法 的 日 标 是 努力 从 表面 上 特殊 和 多 样 的 被 观察 现象 的 
背后 找到 不 变 的 特质 ， 正 如 一 切 想 打 算 成 为 科学 的 事业 一 样 。 

这 个 目标 会 不 会 使 人 类 学 背离 人 文 的 和 历史 的 观点 呢 ?” 绝 对 不 
会 。 在 我 们 这 个 学 科 的 所 有 分 支 当 中 ， 体 质 人 类 学 是 最 接近 和 白 然 科 
学 的 。 所 以 ， 很 能 说 明 问 题 的 是 ， 体 质 人 类 学 在 完善 它 的 方法 和 技 
术 的 同时 ， 已 经 更 趋 接近 而 非 远离 了 人 文 的 视角 。 

对 体质 人 类 学 家 而 言 ， 寻 找 不 变 特质 在 传统 上 意味 着 寻找 那些 
不 具备 适应 性 价值 的 因素 。 唯 有 这 种 因素 的 有 无 才能 告诉 我 们 与 种 
族 的 分 野 相 关 的 情况 ， 这 种 分 界线 被 认为 划分 了 人 类 。 然 而 ， 对 于 
此 类 因素 是 否 真 的 存在 ， 看 来 我 的 同事 们 越 来 越 没 有 把 握 了 。 镰 状 
红细胞 贫血 的 基因 长 期 被 认为 是 此 类 因素 之 一 。 可 是 ， 如 果 它 像 目 
前 被 普遍 接受 的 那样 ， 能 够 把 相对 的 免疫 力 赋 予 症 疾 的 某 种 有 害 的 
形式 ， 那么 上 述 特 点 将 会 完全 消失 。 列 文 斯 顿 (F. B. Livingstone) 
已 经 出 色 地 证 明 ， 体质 人 类 学 在 推测 性 的 长 期 历史 学 方面 放弃 了 一 
张 有 力 的 王牌 之 后 ， 在 具体 的 短期 历史 学 方面 ~ 一 恰恰 是 历史 学 家 
所 研究 的 那 一 种 -一 -反而 赢得 了 另外 一 张 有 力 的 王牌 。 因 为 ， 正 是 
由 于 镁 状 红细胞 贫血 的 基因 具备 某 种 适应 性 价值 ， 所 以 它 在 整个 非 
洲 的 分 布 情况 才能 让 我 们 在 某 种 意义 上 “ 读 出 ”演变 中 的 非洲 历 
史 ， 而 且 使 我 们 能 够 在 这 种 遗传 分 布 图 与 语言 和 其 他 文化 特征 的 分 
布 图 之 闻 找 到 一 系列 的 关联 。 从 这 个 例子 里 ， 我 们 可 以 得 出 什么 样 
的 结论 呢 ? 那些 人 们 在 表面 层次 上 原 以 为 已 经 把 握 的 不 变 特质 ， 在 
更 深 的 、 具 有 更 大 功能 效益 的 层次 上 重新 出 现 了 ， 它 们 的 资讯 价值 
在 这 个 过 程 中 丝毫 没有 丧失 ， 却 进一步 赢得 了 意义 价值 。 

在 人 类 学 的 领域 里 ， 我 们 到 处 都 看 到 类 型 相同 的 演变 。 不 久 以 
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前 ， 福 斯 特 (G. M. Foster) 为 一 个 我 们 不 少 人 都 以 为 已 经 研究 透 
了 的 问题 又 注入 了 新 的 生气 ， 即 制 陶 用 的 轮 盘 的 起 源 问题 。 他 指 
出 ， 这 样 一 种 发 明 的 意义 不 仅 是 一 个 新 的 机 械 装 置 ， 也 不 仅仅 是 可 
以 客观 地 从 外 部 加 以 描述 的 一 件 器 具 ， 它 更 是 一 个 动态 的 概念 程式 
或 者 一 种 原理 ， 和 凭借 它 可 以 产生 一 大 批 不 同 的 装置 ， 有 粗 陋 的 ， 也 
有 精细 的 。 在 另 一 个 完全 不 同 的 方面 一 一 亲属 关系 的 研究 方面 ， 我 
本 人 曾 试图 证 明 ， 不 应 按照 外 部 特征 描写 这 些 制度 一 一 例如 它们 使 
用 的 称谓 语 的 数目 ， 或 者 那 种 为 了 混同 或 者 区 别 的 目的 ， 将 人 与 人 
之 间 的 所 有 可 能 存在 的 关系 全 部 加 以 归 类 的 做 法 。 那 样 做 只 能 得 出 
一 份 巨 细 无 遗 地 罗列 类 型 和 亚 类 型 的 清单 ， 枯 燥 无 味 ， 而 且 训 无 解 
释 价 值 。 应 当做 的 是 ， 找 出 这 些 制 度 为 了 以 这 样 或 那样 的 方式 把 社 
会 群体 凝聚 起 来 是 如 何 运 作 的 ， 从 而 能 够 发 现 ， 制 度 的 表面 多 样 性 
其 实 掩盖 着 少数 几 项 承载 着 意义 的 主要 原则 。 

在 宗教 和 神话 方面 ， 同 样 必须 努力 抛 开 外 部 特征 ， 因 为 我 们 只 
能 做 到 描写 它们 ， 而 且 每 一 位 学 者 都 根据 自己 的 先 人 为 主 的 观念 自 
由 地 加 以 分 类 。 这 样 ， 在 令 人 眼花 综 乱 的 众多 神话 主题 的 背后 ， 我 
们 就 能 找到 少数 将 其 约 分 的 概念 程式 。 跟 神话 主题 的 多 样 性 过 然 不 
同 的 是 ， 这 些 概念 程式 将 会 彻底 地 彰显 其 操作 性 意义 。 与 此 同时 ， 
每 一 种 文化 的 研究 都 能 够 得 出 一 系列 规则 ， 依 据 这 些 规则 便 可 以 把 
曾经 被 认为 完全 不 同 的 神话 归 人 到 同一 组 变化 之 内 。 

这 些 例子 ， 加 上 还 可 以 举 出 的 大 量 其 他 例子 ， 表 明 人 类 学 的 传 
统 课题 获得 了 全 新 的 形式 ， 但 是 没有 一 个 可 以 认为 已 经 得 到 解决 。 
在 所 有 的 人 文科 学 当中 ， 人 类 学 在 对 人 的 探索 过 程 中 总 是 超越 人 类 
历史 在 每 个 时 期 为 全 人 类 划 定 的 界限 ， 这 是 它 的 与 众 不 同 之 处 。 就 
古典 时 期 和 中 世纪 而 言 ， 这 个 界 点 离 得 太 近 ， 从 而 无 法 从 事 人 类 学 
研究 ， 因 为 每 一 种 文化 或 社会 都 把 它 规定 在 自己 的 家 门口 ， 从 而 对 
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左 邻 右 舍 拒 之 千里 。 大 约 一 个 世纪 以 后 ， 当 最 后 一 种 真正 的 土著 文 
化 从 地 球 上 消失 ， 而 我 们 只 能 跟 电子 计算 机 对 话 的 时 候 ， 这 个 界 点 
将 会 膛 远 得 使 人 怀疑 这 些 研究 是 否 仍 然 配 得 上 称 为 人 类 学 ， 尽 管 它 
们 力求 不 背离 最 初 的 灵感 。 在 这 两 极 之 间 ， 人 类 面临 着 从 未 遇 到 过 
或 可 能 拥有 过 的 唯一 一 次 机 会 ， 那 就 是 通过 人 类 的 历史 存在 的 具体 
形式 观察 自己 ， 并 且 解 决 这 些 形 式 所 带 来 的 问题 以 及 它 给 自己 提出 
的 问题 ， 同 时 又 确信 这 些 问 题 其 实 都 是 能 够 解决 的 ， 因 为 我 们 早 就 
知道 ， 人 与 人 之 间 的 表面 差异 掩盖 着 某 种 深层 的 一 致 性 。 

现在 让 我 们 发 挥 一 下 想像 力 : 天 文学 家 向 我 们 发 出 警告 ， 有 一 
个 木 知 的 行星 正在 靠近 地 球 ， 它 将 在 我 们 侧 旁 停留 二 三 十 年 ， 然 后 
永远 消失 。 为 了 把 握 这 一 千 载 难 着 的 机 会 ， 我 们 将 会 不 惜 一 切 努 力 
和 耗费 ， 建 造 起 专门 设计 的 望远镜 和 卫星 。 如 果 说 ， 人 类 直到 昨天 
尚未 得 到 承认 的 一 半 依 然 十 分 靠近 另外 一 半 ， 除 了 研究 人 员 不 足 
(我 们 现在 必须 给 他 们 泼冷水 ) 和 资金 匮乏 以 外 ， 研 究 工作 已 经 不 
成 问题 ， 毕 工 之 日 已 屈指 可 数 ， 那 么 此 刻 不 是 照样 应 该 加 快 步伐 
吗 ? 假如 我 们 从 这 个 观点 看 待 对 人 类 学 的 未 来 ， 不 用 说 ， 没 有 任何 研 
究 会 显得 更 紧迫 和 更 重要 了 。 因 为 土著 文化 的 解体 速度 比 放 射 性 物质 
还 要 快 。 月 球 、 火 星 和 金星 与 地 球 的 距离 豆 古 不 移 ， 但 其 他 文明 一 直 
面向 我 们 高 擎 的 镜子 必 将 从 我 们 的 视野 消失 ， 无 论 那 时 使 用 多 么 精密 
和 昂贵 的 仪器 ， 我 们 都 将 无 法 检视 其 至 看 到 我 们 自己 的 形象 ， 因 为 它 
仅仅 在 一 段 时 间 内 可 见 ， 随 后 将 从 我 们 的 视野 中 永远 地 消失 。 


注释 

[1] 本 文 原 为 1965 Æ 9 月 17 日 在 华盛顿 特区 举行 的 纪念 史 密 松 学 会 的 创 
ae A J. 史 密 松 诞 搬 200 周年 庆典 上 的 演讲 ， 移 译 成 法 语 时 并 未 拘泥 于 英语 原 
稿 。 已 获 西蒙 与 舒 斯 特 公 司 的 准许 (Knowledge among Men, © 1966), 
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1907 年 8 月 20 日 : 


1940 #10 A 31 H: 


“未 开化 民族 的 宗教 ”自由 课程 
FAR, HEAR > BARB CL. 
Marillier) 讲授 。 

此 自由 课程 转 为 由 讲师 雷 昂 。 
马 利 耶 执教 的 讲座 ， 油 用 “未 
开化 民族 的 宗教 ”的 名 称 。 
She LARK. 

LRR + RMR AF, 
HEE DAR. 

马 软 尔 。 莫 斯 被 任命 为 助理 指 
FRA, 

马 歌 尔 。 莫 斯 从 科研 指导 教授 
的 职位 退休 。 
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1941 3 A 22 日 : 英里 斯 。 林 哈 特 (M. Leenhardt) 被 任命 为 科 
研 指 导 教 授 ， 接 替 莫 斯 。 

1950 年 9 月 30 上 日: 林 哈 特 退 休 。 

1951 年 1 月 25 日 : 克 洛 德 . 列 维 - 斯 特 劳 斯 被 任命 为 科研 指导 教 
a, FEB MS. 

1954 年 2 月 9 日 : 讲座 更 名 为 目前 的 名 称 。 


我 在 1951 年 被 召 去 主持 这 个 讲座 以 后 ， 几 乎 立即 感到 有 必要 更 
改 讲座 的 名 字 ， 但 这 并 不 意味 着 我 对 杰出 的 前 任 雷 昂 ， 马 利 耶 、 马 
BOK « 莫 斯 和 莫 里 斯 。 林 哈 特 缺少 尊重 或 者 诚意 。 然 而 ， 一 个 无 法 
让 人 无 动 于 衷 的 时 代 标 记 是 ， 由 我 本 人 或 衔 命 归 来 的 研究 员 所 做 的 
报告 招致 了 海外 听众 的 意见 、 评 论 或 者 批评 。 这 种 情况 从 我 执教 第 
一 年 起 就 出 现 了 。 这 些 人 急于 让 我 们 了 解 ， 他 们 自己 就 是 被 谈论 的 
民族 的 成 员 ， 而 且 不 装 成 这 样 或 那样 的 解说 。 

在 这 种 情况 下 ， 在 一 个 把 我 们 所 研究 的 宗教 归 y 入 “未 开化 民 
族 ”的 讲座 题目 下 ， 要 想 继续 如 此 难得 的 合作 关系 ， 这 很 让 人 左右 
为 难 ， 虽 然 这 个 提 法 放 在 50 年 以 前 并 没有 太 大 关系 ， 因 为 无 论 是 对 
是 错 ， 当 时 没有 一 位 有 关 人 士 会 赋予 它 一 种 贬义 的 色彩 ， 或 者 仅仅 
辩护 说 ， 规 定 一 个 文化 的 特点 不 应 当 根据 人 们 认为 它 所 不 具备 的 ， 
而 应 当 根 据 人 们 认为 它 所 独 具 的 值得 关注 之 处 。 不 错 ， 新 的 讲座 名 
称 因为 涉及 无 文字 民族 而 同样 有 消极 的 含义 。 但 是 ， 除 了 这 个 名 称 
仅 为 一 种 事实 的 表述 ， 不 包含 丝毫 价值 判断 以 外 ， 看 来 在 我 们 所 研 
究 的 社会 里 ， 没 有 文字 对 于 必定 保持 口头 性 质 的 传统 起 到 了 一 种 调 
节 作 用 一 一 这 一 点 甚至 是 我 们 思考 的 一 个 主要 题目 。 我 们 自己 的 传 
统 是 随 着 书本 知识 的 不 断 积累 而 加 速 改 变 的 ， 相 比 之 下 ， 那 种 传统 
更 适合 于 要 求 研究 对 象 相对 稳定 的 实验 性 研究 。 
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对 于 一 门 已 经 延续 了 18 年 的 教学 活动 而 言 ， 无 疑 可 以 说 它 已 经 
有 了 一 部 自己 的 历史 。 回 顾 我 们 的 教学 ， 我们 可 以 划分 出 三 个 阶 
段 ， 每 阶段 时 间 差 不 多 一 样 久 。 在 第 一 个 阶段 里 ， 一 门将 主题 公告 
于 众 的 课程 用 去 每 星期 两 个 课时 当中 的 一 个 “〈 另 一 个 课时 从 一 开始 
就 预 留 给 研讨 班 了 ， 一 般 是 由 合作 者 、 学 生 或 来 访 者 做 报告 ， 接 着 
进行 讨论 )。 这 些 课程 使 我 们 能 够 面 对 自愿 到 场 的 听众 逐步 建立 
起 一 一 也 可 以 说 尝试 一 一 某 些 分 析 方 法 和 原则 ; 此 后 出 版 的 多 部 著 
作 都 在 神话 表象 和 宗教 实践 的 研究 中 运用 了 这 些 方法 和 原则 。 第 二 
个 阶段 标志 着 讲座 发 展 成 名 副 其 实 的 研讨 班 形 式 ， 而 且 论 题 扩 大 ， 
把 看 起 来 属于 边缘 性 的 问题 也 包括 了 进来 。 但 是 ， 在 关于 人 的 科学 
当中 ， 民 族 学 的 地 位 逐渐 提高 却 不 允许 对 那些 热门 问题 不 闻 不 问 ， 
譬如 现代 文献 处 理 技 术 一 一 它们 被 证 明 同 样 是 必 不 可 少 的 一 一 以 及 
当代 哲学 的 恰当 地 位 。1959 年 至 1962 年 的 大 部 分 时 间 里 ， 我 们 仍 
然 在 讨论 我 们 的 学 科 如 何 运用 分 析 代 码 、 穿 孔 卡 和 计算 器 ， 以 及 根 
据 新 近 出 版 的 著作 讨论 民族 学 与 哲学 的 关系 。 一 些 青 年 才 俊 所 扮演 
的 关键 性 角色 是 不 可 遗漏 的 ， 例 如 此 后 不 久 创立 并 指导 法 国 国家 科 
研 中 心 文献 自动 化 部 的 让 - 克 洛 德 . 卡尔 丹 、 已 故 的 吕 西 安 。 瑟 巴 
格 ， 他 的 悲剧 性 去 世 不 会 使 我 们 那么 快 就 忘掉 这 位 前 途 看 好 的 年 轻 
人 。1959 年 ， 法 兰 西学 院 对 我 的 任命 最 终 使 我 能 够 一 边 把 教学 本 身 
的 资料 集中 在 我 的 课程 里 讲授 ， 一 边 把 高 等 研究 实践 学 校 的 课时 专 
门 用 于 研讨 班 的 工作 ， 这 些 工 作 大 多 是 一 些 任务 报告 ， 由 隶属 社会 
人 类 学 实验 室 (成 立 于 1960 年 ) 或 相似 学 术 机 构 的 研究 人 员 做 出 。 
这 个 第 三 阶段 一 开始 ， 即 1962 年 前 后 ,我们 就 决心 减少 旁听 生 ， 使 
我 们 的 每 周 研讨 班 能 够 成 为 一 支队 伍 的 一 个 碰头 场所 ， 这 支队 伍 的 
成 员 之 间 旱 已 经 有 其 他 联系 途径 ， 他 们 于 是 能 够 定期 地 通报 各 自 的 
工作 对 比 成 果 。 不 消 说 ， 这 种 合作 要 求 观 点 方面 的 某 种 一 致 性 ， 但 
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并 不 排除 学 说 完全 独立 。 这 种 一 致 性 来 源 于 下 述 事实 ;不管 是 为 了 
从 中 获得 启发 ， 还 是 与 之 争论 ， 参 加 者 都 自愿 把 我 们 不 断 在 法 兰 西 
学 院 的 课 上 和 往往 极为 活跃 的 讨论 中 发 展 出 来 的 想法 当 作 他 们 的 参 
照 系 。 因此， 总 结 一 下 这 些 论题 并 非 多 此 一 举 。 

我 们 在 巴西 的 首 批 研 究 使 我 们 扬弃 了 “原始 ”这 个 概念 。 可 
是 ， 如 果 说 民族 志学 家 所 考察 的 社会 不 比 别 的 社会 更 “原始 "， 如 
果 它 们 并 未 让 我 们 接触 到 有 关 人 类 发 展 的 远古 阶段 的 知识 ， 那 么 研 
究 它们 又 有 什么 用 呢 ? 当然 ， 目 的 并 不 是 揭示 文明 现象 背后 的 原始 
现象 。 可 是 ， 由 于 这 些 社会 给 人 带 来 了 一 幅 反映 他 的 社会 生活 的 映 
像 一 既是 缩小 了 的 ( 因 人 口 不 多 )， 又 是 平衡 的 (由 人 们 所 说 的 炳 
造成 ， 后 者 源 十 没有 社会 阶级 ， 以 及 这 些 社会 对 历史 的 真实 而 空想 
的 厌恶 感 ) 的 映像 ， 所 以 它们 形成 了 一 些 极 佳 的 个 案 。 因 为 在 社会 
现象 方面 ， 它 们 可 以 使 我 们 透 过 现实 看 到 一 些 异型 ， 或 者 更 准确 地 
说 ， 它 们 能 够 让 我 们 从 现实 出 发 ， 以 最 省 力 的 方式 建立 起 模型 。 

不 过 ， 与 其 说 这 种 优越 地 位 来 自 于 所 谓 原始 社会 的 固有 特质 ， 
不 如 说 出 于 我 们 相对 于 它们 所 处 的 位 置 。 社 会 之 间 的 差异 相对 于 观 
察 者 自己 的 社会 时 最 为 显著 。 所 以 说 ， 跟 其 他 有 关 人 的 科学 相 比 ， 
民族 学 家 所 处 的 地 位 类 似 于 天 文学 家 在 物理 和 自然 科学 中 的 地 位 。 
在 很 长 一 个 时 期 内 ， 由 于 天 体 遥 远 ， 其 巨大 的 体积 跟 观 察 者 所 在 的 
星球 又 不 成 比例 ， 观 察 手段 不 完善 ， 等 等 ， 天 文学 一 度 被 禁 钢 在 粗 
浅 的 知识 里 。 然 而 ， 天 文学 所 发 现 的 领域 却 使 各 门 精密 科学 跨 出 了 
第 一 步 。 这 不 是 偶然 的 。 

与 之 类 似 ， 民 族 学 知识 遇 到 的 障碍 反倒 可 能 提供 某 种 揭示 现实 
的 手段 。 只 要 承认 以 下 这 一 点 就 足够 了 ， 我 们 的 最 终 目标 并 不 在 于 
了 解 我 们 所 研究 的 社会 是 什么 样 的 一 一 就 每 一 个 社会 的 本 身 特点 而 
言 一 一 而 是 要 找 出 它们 的 区 别 在 哪里 。 正 如 语言 学 一 样 ， 人 类 学 的 
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研究 目标 是 找 出 区 别 性 差异 。 

这 里 应 当 再 次 指出 ， 由 于 直接 相关 的 现象 是 由 关系 构成 的 ， 所 
以 它们 可 能 从 那 种 止 于 对 可 观察 现象 的 经 验 性 考察 中 溜 掉 。 因 此 ， 
在 高 等 研究 实践 学 校 和 法 兰 西学 院 的 教学 里 ， 我 们 主要 做 的 是 ， 把 
运用 模型 的 方法 扩展 到 一 个 有 待 发 据 的 领域 ， 我们 的 民族 志 也 是 以 
这 一 领域 为 取向 的 ， 这 个 领域 就 是 神话 学 ,尤其 是 南北 美洲 的 神 
话 学 。 

从 第 一 年 起 ， 以 及 晚 些 时 候 (1950 一 1951，1958 一 1959)， 我 
们 就 证 明 ， 那 些 以 表面 上 无 拘 无 束 为 特点 的 仪式 行为 在 美洲 和 世界 
别 的 地 方 都 是 围绕 着 三 个 极点 分 布 的 ， 分 别 以 “ 蔷 获 ”"、“ 疯 子 ” 和 
“ 食 人 者 ”三 个 角色 来 代表 。 然 而 ， 每 一 个 这 样 的 功能 及 其 所 有 的 
中 间 形 式 似乎 都 同 对 待 死者 的 某 些 态度 有 关 。 活 人 社会 竭力 保持 同 
死人 的 某 种 关系 ， 或 者 是 平和 的 ， 或 者 是 进攻 性 的 ， 但 全 都 是 理想 
化 的 ; 再 要 么 就 是 一 种 实在 的 关系 ， 但 需 转 入 同胞 与 敌人 的 关系 
层次 。 

此 后 ， 在 仪式 行为 的 类 型 学 里 ， 我 们 又 添加 了 一 种 与 灵魂 的 表 
象 有 关 的 类 型 学 (1956 一 1957)。 这 些 表象 分 列 于 两 个 极点 之 间 : 
一 个 是 “社会 学 ”极点 ， 众 灵魂 在 那里 仿照 活 人 的 社会 组 成 一 个 社 
会 ， 通 常 远 避 人 世 ， 但 定期 被 洲 请 来 恢复 与 活 人 的 联系 ; 另 一 个 是 
“自然 主义 ”的 极点 ， 从 单个 的 角度 看 待 的 灵魂 在 此 被 分 解 为 一 个 
由 职能 性 灵魂 构成 的 有 机 社会 ， 每 一 个 灵魂 都 专 司 一 项 生命 活动 。 
这 个 极点 与 前 一 个 呈现 对 称 ， 但 却 是 颠倒 的 ， 问 题 于 是 在 于 消除 它 
们 的 不 断 扩散 的 趋势 。 这 项 把 重要 的 神话 概念 分 门 别 类 的 工作 促使 
我 们 重新 考虑 跟 一 些 受 争议 的 仪式 有 关 的 理论 解说 ， 例 如 拟 娩 礼 
(couvade), W J 4L Cinitiation) 和 双重 土葬 (double inhumation) 
(1954—1955, 1958—1960). 
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从 1951 年 到 1953 年 ， 我 们 致力 于 分 析 美 洲 西 南部 普 韦 布 洛 部 
落 的 众 神殿 所 显示 的 复杂 功能 。 这 些 众 神殿 似乎 属于 一 门 能 够 涵盖 
可 在 别处 见 到 的 系列 的 类 型 学 。 从 比较 神话 学 的 观点 来 看 ， 对 于 这 
些 系 列 的 研究 肯定 会 获得 丰硕 的 成 果 。 我 们 于 是 建立 起 一 个 中 介 人 
物 的 前 哥伦布 时 代 的 特征 ， 一 般 认为 此 人 是 晚近 时 期 的 舶 来 品 。 这 
个 阳具 之 神 是 奉献 给 灰 燃 和 垃圾 的 ， 它 司 掌 野兽 、 迷 雾 、 晨 露 和 人 贵 
重 衣 物 ， 从 墨西哥 到 加 拿 大 都 能 遇 到 它 。 虽 然 各 个 项 次 都 被 系统 地 
凑 倒 了 ， 从 而 排除 了 移 借 现象 ， 可 是 连 细 节 都 显示 出 它 跟 灰 姑 
娘 一 一 在 欧 亚 舞台 上 被 弱化 为 小 人 物 -一 -之 间 存 在 着 极 有 规律 的 对 
应 关系 。 

如 果 能 够 一 开始 就 把 功能 和 术语 明确 地 规定 下 来 〈 这 是 1959 一 
1961 年 问 课程 的 主题 )， 
白 ， 而 且 将 会 在 地 理 和 历史 领域 中 开拓 新 的 前 景 。 这 个 信念 一 直 指 
引 着 我 们 后 来 针对 神话 表象 的 研究 ， 即 使 是 在 最 抽象 的 研究 阶段 里 。 

最 好 不 要 匆忙 进行 比较 和 陷入 有 关 起 源 问 题 的 思辨 ， 而 是 要 有 
步骤 地 分 析 神 话 ， 每 一 部 神话 的 定义 都 要 以 全 部 已 经 证 实 的 变 体 为 
根据 ， 而 且 要 避免 任何 先 人 之 见 。 只 有 这 样 ， 我 们 才 有 望 进入 将 人 
类 及 其 建树 列 人 一 部 实证 知识 的 对 象 当 中 的 阶段 。 不 过 ， 要 做 到 这 
一 点 应 当 运 用 一 套 非常 严谨 的 方法 。 这 套 方 法 可 以 归纳 为 三 条 规则 : 

(1) 一 部 神话 绝 不 应 只 在 一 个 层次 上 诠释 。 最 佳 的 解释 是 没有 
的 ， 因 为 任何 神话 在 本 质 上 都 是 在 数 个 解释 层次 之 间 结 成 的 关系 。 

(2) 一 部 神话 绝 不 应 单独 地 诠释 ， 而 应 当 放 在 与 其 他 神话 的 关 
系 当 中 ， 它 们 合 起 来 构成 一 组 转换 。 

G) 一 组 神话 绝 不 应 单独 地 诠释 ， 而 应 当 参 照 : (a) 别 的 神话 
组 合 ; (b) 有 关 这 些 神话 的 发 源 社会 的 民族 志 研 究 。 这 是 因为 ， 如 
果 说 神话 是 彼此 转换 的 ， 那 么 就 会 有 一 种 属于 同一 类 型 的 关系 沿 着 
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一 个 横 坐 标 把 不 同 的 层次 统一 起 来 ， 整 个 社会 生活 都 在 这 些 层次 之 
间 演 变 ， 从 技术 一 经 济 活动 的 形式 直至 表象 体系 ， 中 间 包 括 经 济 交 
换 、 政 治 和 家 庭 的 结构 、 审 美 表达 方式 、 仪 式 的 实践 和 宗教 信仰 。 

我 们 从 而 可 以 得 出 一 些 相 对 简单 的 结构 ， 它 们 的 转换 衍生 出 不 
同类 型 的 神话 。 通 过 这 种 做 法 ， 人 类 学 为 建立 一 种 具体 事物 的 逻辑 
尽 其 绵薄 之 力 ， 这 种 逻辑 看 来 是 现代 思想 所 关心 的 主要 内 容 之 一 ， 
它 不 会 使 我 们 更 朴 远 那些 表面 上 跟 我 们 的 思想 极为 不 同 的 思想 形 
式 ， 而 是 更 加 接近 它们 。 

这 些 思想 形式 再 也 不 能 被 描写 成 前 逻辑 的 了 。 它 们 以 不 同 的 方 
式 符合 逻辑 ， 不 过 这 只 是 由 于 西方 思想 在 很 长 一 个 时 期 内 受到 一 种 
过 于 狭隘 的 逻辑 所 支配 。 所 谓 定性 数学 通过 重视 严谨 胜 于 重视 度量 
而 拓 充 了 我 们 的 逻辑 学 ， 人 类 学 家 倒 不 自 调 参 与 了 它 的 发 展 ， 但 
是 ， 由 于 能 够 提供 相当 独特 的 材料 ， 所 以 能 够 引起 逻辑 学 家 和 数学 
家 的 关注 。 

根据 同一 观点 ， 我 们 还 尝试 将 神话 研究 与 仪式 研究 加 以 整合 。 
流行 的 理论 认为 ， 这 两 个 范畴 之 间 存 在 着 一 一 对 应 的 关系 (或 者 仪 
式 以 行动 表现 神话 ， 或 者 神话 本 身 为 仪式 提供 解释 )。 这 种 理论 可 
以 归结 为 表明 一 种 更 一 般 的 关系 的 个 别 情 形 ， 因 为 对 个 别 案例 的 研 
究 显示 ， 神 话 和 仪式 是 相同 要 素 的 不 同 变 体 (1954- 一 1955 年 度 和 
1959—1960 年 度 的 课程 ;。 因 此 ,平原 印第安 人 鲍 尼 (Pawnee) 部 
落 的 神话 便 表现 为 其 仪式 的 一 种 对 称 而 颠倒 的 映像 ， 只 有 邻近 部 落 
的 仪式 才 表 现 出 直接 的 对 称 性 。 

所 以 ， 神 话 和 仪式 并 非 总 是 相互 重复 。 我 们 倒是 能 够 断定 ， 两 
者 在 已 经 表现 出 互补 性 的 领域 里 是 互补 的 。 仪 式 的 表意 价值 似乎 局 
限 在 工具 和 姿势 当中 : 它们 是 一 种 泛 化 的 语言 (paralangage)， 神 
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话 却 表现 为 元 语言 (metalangage) ， 因 为 它 充分 利用 了 话语 ， 但 同 


84 





538 结构 人 类 学 (2) 


85 


时 把 它 所 独 有 的 表意 对 立体 放 在 一 个 比 日 常 运 用 中 的 语言 所 需 的 更 
为 复杂 的 层次 上 。 

因此 ， 我 们 的 方法 其 实 就 是 提出 ， 在 不 同 范 畴 的 社会 现象 和 语 
言 之 间 存 在 着 结构 上 的 相似 性 ， 而 语言 本 身 即 为 社会 现象 之 首 。 在 
我 们 看 来 ， 它 们 全 都 表现 为 同一 类 现象 而且， 我 们 有 时 会 琢磨 
(1955—1956 年 度 和 1958—1959 年 度 的 课程 )， 对 于 两 个 毗邻 而 居 
的 民族 来 说 ， 他 们 的 亲属 制度 或 神话 的 表现 方法 之 间 的 关系 正如 不 
同方 言 之 间 的 关系 一 样 。 

在 不 同 层次 上 进行 的 与 此 平行 的 研究 使 得 一 部 关于 社会 的 一 般 
理论 显现 出 轮廓 。 这 是 一 套 宏 大 的 、 存 在 于 个 体 与 群体 之 间 的 沟通 
系统 ， 其 中 可 以 分 辨 出 数 个 部 分 。 一 个 是 亲属 关系 部 分 ， 通 过 联姻 
群体 之 间 交 换 妇 女 而 持续 存在 ; 另 一 个 是 经 济 活动 部 分 ， 其 中 物资 
和 服务 在 生产 者 与 消费 者 之 间 流 通 ; 再 一 个 是 语言 行为 的 部 分 ， 它 
使 谈话 者 得 以 交换 信息 。 就 宗教 现象 在 一 个 这 样 的 系统 中 拥有 某 种 
地 位 而 言 ， 可 以 看 出 ， 我 们 的 尝试 之 一 就 是 消除 它们 的 特殊 性 。 

其 实 ， 神 话 和 仪式 同样 可 以 被 视 为 沟通 的 方式 : 神 人 之 间 〈 神 
话 ) 或 者 人 神 之 间 (仪式 ) 的 沟通 。 不 过 ， 区 别 在 于 ， 在 同一 个 沟 
通 系 统 中 ， 神 只 的 对 话 者 跟 别 的 伙伴 是 不 一 样 的 。 人 类 把 它们 表现 
为 这 个 系统 的 《完整 的 或 部 分 的 ) 映像 或 者 投射 ， 这 在 理论 上 便 造 
成 了 一 条 附加 限制 ， 但 是 并 没有 改变 理论 的 简洁 性 或 者 原则 。 

当 民 族 志学 家 在 自己 的 先 人 之 见 之 外 ， 自 以 为 成 功 地 把 握 了 土 
著 人 的 思想 时 ， 他 们 便 会 轻易 地 感到 满足 。 他 们 的 各 种 描写 此 时 往 
往 简化 为 一 部 现象 学 。 我 希望 在 我 们 的 学 科 里 追加 一 条 要 求 ， 除了 
人 类 关于 自身 社会 的 想法 以 外 ， 还 要 发 现 “ 真 正 的 ”制度 的 来 龙 去 
脉 ， 也 就 是 说 ， 要 促使 考察 超出 意识 的 制约 。 

我 们 最 终 能 够 做 到 把 同一 民族 内 部 的 多 种 社会 生活 方式 ， 以 及 
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不 同 民族 在 同一 层次 上 的 方式 当成 一 个 巨大 的 结合 体 的 成 分 进行 处 
理 ， 这 一 结合 体 受 到 相 雁 性 与 非 相 容 性 规则 的 制约 ， 允 许 做 出 一 些 
配置 ， 排 除 其 他 一 些 配 置 ， 而 且 每 当 某 种 变动 或 者 替换 对 任何 一 个 
成 分 产生 影响 时 ， 总 体 的 平衡 就 会 发 生变 化 。 这 项 工作 在 某 种 意义 
上 可 以 说 是 马 和 软 尔 * 莫 斯 首创 的 ， 因 为 他 自 1902 年 起 ， 直 到 1940 
年 离开 ， 一 直 在 主持 这 个 讲座 。 莫 里 斯 。 林 哈 特 的 工作 至 少 部 分 地 
保持 了 这 个 方向 。 这 个 任务 未 间断 地 延续 了 差不多 3/4 个 世纪 ， 一 
直 在 同一 栋 楼 房 里 ， 往 往 就 在 同一 间 教 室 里 。 鉴 于 已 经 取得 的 成 果 
和 尚 待 完成 的 工作 ， 我 们 可 以 有 把 握 地 预见 ， 它 在 很 长 时 间 里 依然 
不 会 让 我 们 的 继任 者 偷 闲 。 


注释 

Li] 本 文 曾经 收入 Problèmes et méthods d'histoire des religions, Mélanges 
publiés par la section des sciences religieuses dl 'occasion du centenaire de I’Ecole 
pratique des hautes études, Paris, Presses universitaires de France, 1968, p. 
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第 六 章 ”关于 模型 的 概念 : 意义 和 运用 


在 一 篇 低 有 趣味 的 文章 里 ， 梅 伯 里 -刘易斯 89 
(D. Maybury-Lewis) 先生 对 我 提出 了 两 点 批评 。 按 
照 他 的 说 法 ， 我 至 少 两 次 随意 地 使 用 了 人 种 志 资 料 ; 
从 更 一 般 的 方面 说 ， 他 断定 我 遵循 的 方法 应 该 受到 
“道德 上 ”的 襄 责 。 第 一 条 指责 没有 什么 确实 的 根 
据 ， 或 者 说 ， 它 来 源 于 把 经 验 现实 和 我 尝试 提出 的 
模型 混为一谈 。 至 于 他 的 价值 判断 ， 正 因 其 如 此 而 
跟 批驳 不 搭界 ， 我 唯一 可 能 做 出 的 答复 是 回顾 一 下 
我 的 推理 过 程 ， 以 便 讲 得 更 清楚 一 些 。 

先 来 看 看 被 我 简称 为 “ 温 内 巴 戈 矛 盾 ” 的 现象 
吧 [ 见 《 结 构 人 类 学 》(1), 第 148 一 150 页 ]。 能 否 
说 ， 只 要 承认 ， 一 批 属于 下 分 支 半 族 的 报告 人 从 他 
们 的 角度 出 发 认为 无 关 紧 要 ， 从 而 省 略 了 半 族 之 分 ， 
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这 一 矛盾 就 能 解决 呢 ? 然而 ， 他 们 并 非 仅 止 于 不 提 它 。 就 在 从 古代 
村 庄 的 描述 中 把 它 删除 的 同时 ， 他 们 却 提 到 了 另外 一 种 二 元 现象 ， 
这 种 现象 固然 不 是 社会 性 的 ， 但 也 不 仅仅 是 生态 性 的 ， 因 为 它 替代 
了 男 一 区 分 ， 因 而 表现 为 它 的 一 个 转型 。 

所 以 ， 重建 村 落 布 局 不 能 只 把 两 张 图 释放 起 来 就 完事 ， 好 像 每 
一 张 虽 不 完整 ， 却 显示 了 真实 景象 似 的 。 这 样 做 恰恰 是 别人 非 难 我 
的 那 种 做 法 ， 即 “摆弄 ”模型 。 我 们 手头 的 唯一 的 经 验 材料 是 呐 幅 
古代 温 内 巴 苞 村 庄 的 绘制 鲁 ， 它 们 之 间 的 互补 关系 不 是 靠 有 人 喜欢 
提示 的 那 种 方式 得 到 肯定 的 。 每 一 幅 图 不 是 表现 了 整体 结构 的 一 个 
侧面 ， 从 而 只 需 用 另 一 幅 补 足 缺 失 的 部 分 即 可 ， 而 是 彼此 对 立 的 ， 
而 且 这 种 矛盾 关系 本 身 便 是 一 条 人 种 志 资 料 ， 我 们 没有 权利 不 把 它 
当 一 回 事 。 

换 句 话说 ， 在 一 幅 示 意图 当中 ,假如 有 人 居住 的 村 庄 与 砍伐 出 
的 空地 之 间 (以 及 砍伐 出 的 空地 与 周边 的 树林 之 间 ) 的 区 分 无 关 紧 
要 ， 那 为 什么 这 一 区 分 在 另 一 幅 示 意图 里 变 得 要 紧 了 呢 ? 我 们 此 处 
遇 到 了 一 个 谜 ， 真 正 的 谜底 也 许 永远 不 得 而 知 。 这 就 使 我 们 更 有 理 
由 追寻 每 一 条 可 能 会 接近 谜底 的 思路 了 。 我 所 采取 的 思路 至 少 具有 
新 颖 的 优点 : 如 果 说 ， 一 方面 有 半 族 之 间 的 社会 区 分 ， 另 一 方面 有 
生态 上 的 区 分 (也 是 哲学 上 的 ) 一 一 砍伐 出 的 空地 归属 文化 ， 野 外 
的 树林 则 归属 大 自然 ， 两 个 方面 分 别 指向 一 套 被 用 来 发 送 同一 信息 
的 不 同 代 码 ， 但 每 一 套 代 码 都 会 使 信息 发 生 互 补 性 的 畸变 。 那 么 ， 
这 样 一 种 假设 会 有 什么 样 的 理论 后 果 呢 ? 

让 我 们 简略 地 回顾 一 下 我 们 的 做 法 。 首 先 ， 当 一 个 部 落 的 社会 
组 织 和 宗教 思想 强烈 地 反映 出 区 分 半 族 的 原则 时 ， 它 会 显露 出 另 一 
种 形式 的 二 元 性 ， 这 种 二 元 性 已 经 不 是 纵 剂 面 式 的 了 ， 反 而 可 以 说 
是 向 心 式 的 。 其 次 ， 向 心 式 二 元 性 明确 无 误 地 单独 出 现在 一 些 像 特 
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洛 布 里 恩 群 岛 那样 的 社会 里 。 可 以 看 到 ， 它 在 那里 独立 于 另 一 种 形 
式 而 存在 。 所 以 ， 如 果 对 此 反驳 说 ， 特 洛 布 里 恩人 没有 传统 意义 上 
的 二 元 组 织 ， 那 等 于 绕 开 了 问题 。 因 为 ， 正 是 向 心 式 二 元 性 的 独立 
存在 才 使 它 能 够 作为 民族 志 现 象 得 到 鉴别 和 定义 。 最 后 ， 不 妨 观察 
一 下 两 种 类 型 明显 共存 的 案例 ， 例 如 博 罗 罗 人 、 丹 比 拉 人 (Timbi- 
ra) 以 及 多 得 无 法 逐一 列举 的 印度 尼 西 亚 社 会 ， 一 个 归纳 型 的 模型 
对 于 后 者 反而 更 合适 。 于 是 ， 我 们 可 以 得 出 三 条 结论 : (1) 凡是 两 
种 类 型 共存 的 地 方 ， 两 者 之 间 必 有 一 种 功能 上 的 联系 ; (2) 从 逻辑 
的 观点 看 ， 向 心 式 类 型 比 纵 痢 面 类 型 更 占 优势 ; (3) 由 于 向 心 式 包 
含 着 一 个 三 元 系统 ， 就 其 必然 后 果 而 言 ， 该 系统 至 少 应 当 潜 在 地 存 
在 于 纵 剖 面 类 型 当中 。 

这 样 一 来 ， 试 图 在 二 元 性 的 两 种 类 型 之 间 建 立 一 种 经 验 性 的 对 
立 便 是 徒劳 无 益 的 ， 似 乎 一 个 类 型 可 归结 于 某 些 由 村 落 布局 体现 的 
象征 性 价值 ， 另 一 个 唯一 “名 副 其 实 ”的 二 元 现象 才 会 对 社会 群体 
的 一 些 实在 的 部 分 产生 影响 。 其 实 ， 后 者 同样 具有 象征 性 价值 ， 而 
前 者 所 连带 的 权利 和 义务 丝 党 不 逊 于 后 者 。 我 反倒 想 超 越 认 为 只 有 
唯一 不 变 的 一 种 现实 的 偏颇 看 法 ， 找 到 一 种 可 使 两 种 类 型 的 二 元 现 
象 都 能 得 到 表达 的 共同 语言 。 问 题 在 于 如 何 超越 经 验 性 观察 的 方 
面 ， 达 色 一 种 能 够 客 括 所 有 二 元 性 现象 、 称 得 上 是 “综合 性 的 ” 诠 
释 。 我 希望 我 已 经 指明 ， 这 样 的 诠释 不 仅 只 是 可 能 而 已 一 一 因为 所 
有 被 我 考察 过 的 二 元 现象 的 例子 ， 无 论 表面 如 何 纷 殊 ， 都 能 归结 为 
按照 不 同 搭配 组 合 起 来 的 五 种 二 项 对 立 [ 见 《结构 人 类 学 》(1)， 
第 171 页 ]。 而 且 ， 这 种 由 单一 语言 破译 的 诠释 还 能 揭示 一 个 迄今 尚 
未 受到 注意 的 重要 事实 ， 即 社会 二 元 性 不 仅仅 按照 人 们 已 经 描述 过 
的 形式 存在 ， 而 且 预 设 并 蕴含 着 一 个 三 元 系统 ， 二 元 性 的 每 一 种 个 
别 情形 〈 应 作 广义 理解 ， 其 中 尤其 包含 所 谓 二 元 组 织 ) 都 既是 这 个 
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系统 的 一 种 简化 ， 又 是 一 种 极限 。 

诚然 ， 而 且 正 如 我 已 经 小 心地 提醒 过 的 那样 [《 结 构 人 类 学 》 
(1), 第 167 页 ]， 上 述 观 念 跟 我 的 《亲属 关系 的 基本 结构 》 一 书 所 
采取 的 观念 有 些 不 同 。 然 而 ， 它 一 点 也 没有 破坏 在 那 部 著作 里 地 位 
十 分 重要 的 二 元 结构 和 三 元 结构 之 间 的 划分 。 因 为 ， 从 实用 的 观点 
来 看 ， 那 种 划分 依然 保留 着 效力 。 只 不 过 我 们 现在 把 二 元 系统 视 为 
三 元 系统 的 一 个 特殊 情形 ， 从 而 找到 了 一 条 可 以 大 大 简化 互惠 性 理 
论 的 途径 。 这 一 看 法 还 得 到 了 我 们 与 之 讨论 过 此 问题 的 数学 家 们 的 
肯定 。 此 外 ， 这 种 表述 问题 的 方法 看 来 也 更 有 利于 历史 重 构 。 因 
为 ， 至 少 在 某 种 情形 下 ， 三 元 的 “内 核 ” 不 仅 逻 辑 上 更 简单 ， 而 且 
KEREKE “SE” Eh. 

我 们 现在 便 可 以 讨论 所 谓 民 族 志 现 实 遭 到 牌 曲 的 问题 了 ， 而 有 
首先 要 讨论 的 是 博 罗 罗 人 的 南北 轴线 问题 丰 。 如 果 依 照 一 些 人 所 说 ， 
它 的 出 现 与 慈 幼 会 教士 们 的 观察 发 生 了 抵 特 ， 我 倒 要 担心 自己 误解 
了 我 的 那些 报告 人 ， 然 而 他 们 在 这 一 点 上 却 是 明确 无 误 的 。 不 过 ， 
D 教士 们 的 观察 是 在 博 罗 罗 人 的 另外 一 个 领地 做 出 的 ， 那 儿 的 村 
庄 结构 不 一 定 相 同 ; (2) BAKERE (A. Colbacchini) 最 早 发 表 的 
文章 也 有 相同 的 说 明 ; (3〉 阿尔 比 塞 蒂 (C. Albisetti) 最 近 的 描述 
也 有 某 种 接近 南北 轴线 的 上 暗示 ， 它 有 疯 种 不 同 的 形式 : 田子 的 住 屋 
里 有 一 条 实际 存在 的 南北 轴线 ， 把 屋子 划分 为 两 半 ， 分 属 两 个 半 
族 ; 然后 ， 每 个 氏族 内 部 都 有 一 条 观念 上 的 南北 轴线 ， 它 产生 于 得 


”到 独立 证 实 的 一 条 关联 :“ 下 分 支 ” 为 西 侧 ，“ 上 分 支 ” 为 东 侧 。 只 


要 认可 这 一 点 ， 两 种 说 法 之 间 的 抵 特 便 意味 着 肯定 ; 就 第 一 种 情况 
而 言 ， 南 北 轴线 实在 地 存在 于 男子 屋内 ， 相 对 地 存在 于 屋外 ;在 另 
一 种 情况 下 ， 南 北 轴线 在 屋内 屋外 都 客观 地 存在 。 

只 有 承认 以 下 两 点 才能 认为 这 是 一 个 无 法 克服 的 矛盾 : 一 方 
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面 ， 社 会 结构 在 博 罗 罗 人 的 整个 幅员 辽阔 的 领地 内 一 模 一 样 ;， 另 一 
方面 ， 按 照 来 自 韦 尔 梅 柳河 流域 的 报告 人 的 说 法 ， 南 北 轴线 是 按照 
等 级 地 位 区 分 不 同 氏 族 的 。 

就 前 一 个 方面 而 言 ， 那么 单纯 匀 质 的 情形 看 来 是 不 大 可 能 的 。 
博 岁 软 人 一 度 拥 有 相当 于 半 个 法 国 那么 大 的 领土 :， 那 还 仅仅 等 于 他 
们 历史 上 一 度 拥 有 过 的 领土 的 1/4。 每 一 个 村 庄 和 每 一 个 氏族 的 发 
展 或 者 灭绝 的 速率 不 可 能 相同 ， 尤 其 是 考虑 到 邻近 部 落 之 间 发 动 的 
战争 所 造成 的 损耗 ， 那 就 更 当 如 此 了 。 每 一 个 村 庄 都 有 自己 的 人 口 
问题 ， 必 定 会 引起 实际 人 口 甚 至 氏族 的 数目 ， 以 及 它们 在 村 庄 外 转 
的 分 布 方面 的 相当 大 的 变动 。 慈 幼 会 人 士 未 能 了 解 整个 地 区 在 某 一 
时 期 的 普遍 情况 。 正 如 他 们 那些 具备 更 多 坦率 的 实证 精神 的 早期 描 
述 所 说 ， 这 种 情况 甚至 在 他 们 最 早 的 立足 之 处 尚未 出 现 。 其 实 ， 积 
年 累 月 的 耐心 工作 毕竟 使 得 他 们 能 够 建立 起 一 个 理想 化 的 公式 ， 一 
个 便于 吸纳 各 种 各 样 的 局 部 变化 的 理论 模型 。 因 此 ， 某 一 时 期 从 某 
一 村 庄 观 察 到 的 结构 多 多 少 少 不 同 于 另 一 时 期 从 远方 的 不 同村 庄 观 
察 到 的 结构 ， 这 是 不 奇怪 的 。 且 不 说 ， 没 有 人 会 忽略 这 一 点 : BS 
会 教士 们 历时 数 十 载 的 重 构 工 作 给 我 们 留 下 了 价值 难以 估量 的 文 
献 ， 我 们 处 理 的 已 经 不 是 未 经 加 工 的 原料 ， 而 是 在 处 理 一 个 社会 学 
模型 。 不 论 乐 意 与 否 ， 当 我 们 投入 同类 讨论 时 ， 便 是 在 做 大 家 都 在 
做 的 事 。 

能 不 能 说 ， 这 两 种 描述 互 不 相 容 ， 二 者 必 居 其 一 ， 不 可 同时 运 
Fave? 如 果 xobbuguiugue、xebbeguiugue PIP FIR AROS AE 
的 早期 描述 、 晚 近 的 描述 和 我 自己 的 描述 中 意思 相同 ， 也 就 是 说 ， 
如 果 这 两 个 字眼 始终 是 指 “ 上 ”与 “下 ”， 而 且 蕴 含 着 绝对 意义 上 
的 差别 ， 那 么 就 会 造成 互 不 相 容 。 因 为 ,此 时 “上 ”的 家 庭 与 
“下 ”的 家 庭 之 分 不 是 发 生 在 每 个 氏族 内 部 ， 而 是 西边 的 氏族 绝对 
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地 低下 ， 东 边 的 氏族 绝对 地 高 尚 ， 把 两 个 方面 合 二 为 一 ， 因 而 是 不 
可 能 做 到 的 。 可 是 ， 根 据 高 尔 巴 契 尼 最 早 的 证 言 ， 这 既 不 是 韦 尔 
梅 柳河 流域 的 情况 ， 也 不 是 加 尔 萨 斯 河 〈Garcas) 流域 的 情况 。 对 
十 他 和 我 来 说 ， 上 述 土语 的 意思 是 指 地 形 ， 他 的 报告 人 说 是 “上 
边 ” 和 “下 边 ”， 我 的 报告 人 则 说 是 “上 游 ” 和 “下 游 ”。 实 际 上 ， 
博 罗 罗 人 的 语言 跟 许 多 其 他 语言 一 样 ， 相 同 的 词语 往往 有 这 三 种 含 
义 。 实 际 上 ， 用 “大 ”和 “小 ”、“ 红 ”和 “ 黑 ” 两 对 反义词 来 表达 
不 同 的 身份 ， 更 方便 博 罗 罗 人 避免 歧义 。 

在 博 罗 罗 人 有 眼 里 ， 两 个 氏族 代表 每 个 氏族 的 传说 中 的 英雄 ， 我 
这 样 描写 是 否 有 误 ? 不 错 ， 目 前 属于 同 一 半 族 的 两 个 氏族 是 这 样 做 

5 的， 而 另 一 个 半 族 的 两 个 氏族 过 去 曾经 如 此 。 但 是 ， 把 历时 分 析 和 

共 时 分 析 混 为 一 谈 是 民族 志 上 的 一 种 失误 。 我 的 批评 者 不 是 犯 了 这 
样 的 错误 吗 ? 为 了 绕 开 温 内 巴 戈 矛 盾 ， 他 提 到 一 个 神话 故事 ;按照 
这 个 故事 的 提 法 ， 下 分 支 半 族 一 度 把 持 或 分 享 过 首领 地 位 ， 这 与 我 
所 依据 的 来 自 博 罗 罗 人 的 故事 刚好 属于 同一 类 型 。 

岂止 如 此 。 我 们 在 这 两 种 情形 下 都 没有 涉及 历时 与 共 时 两 个 范 
畴 的 对 立 。 此 处 提 到 的 过 去 是 神话 中 的 过 去 ,不 是 历史 上 的 过 去 。 
TH, 神话 的 内 容 在 土著 入 的 意识 当中 是 现实 态 的 。 在 博 罗 罗 神话 
提 到 的 那个 时 期 中 ， 与 文化 英雄 有 涉 的 不 是 两 个 塞 拉 (Cera) 氏族 ， 
而 是 两 个 图 嘎 里 (“Tugaré〉 氏族 ， 可 能 是 指 一 些 我 们 可 能 永远 无 法 
得 知 真 相 的 陈 年 旧事 。 不 过 ， 我 们 十 分 清楚 ， 就 目前 而 言 ， 在 剥夺 
了 权力 的 氏族 和 文化 英雄 之 间 ， 确 实 能 够 感受 到 某 种 联系 。 

至 于 说 温 内 巴 苹 人 ， 人 们 错误 地 把 那 种 认为 他 们 以 前 包括 12 个 
氏族 ， 并 按 三 大 族群 分 布 的 说 法 强加 于 我 。 这 种 表现 事态 的 方式 并 
不 自命 为 一 种 反映 村 庄 以 往 的 真实 情形 的 民族 志 找 写 。 那 是 一 种 用 
于 重新 组 织 民 族 志 数据 的 理论 图 解 ， 若 从 经 验 层 次 上 把 握 ， 这 些 民 
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族 志 数据 便 不 能 够 显示 那些 特质 ， 不 这 样 做 ， 这 项 工作 便 会 失去 
WR. 

没有 人 能 够 断言 温 内 巴 戈 村 庄 曾 经 分 成 各 自 为 四 个 氏族 的 三 大 
族群 。 我 们 提出 的 是 完全 不 同 的 东西 ， 那 就 是 ， 在 一 定 的 条 件 下 ， 
纯粹 推演 的 做 法 能 够 让 我 们 把 取 自 不 同 社会 的 三 个 案例 按照 变化 中 
的 同一 个 群体 处 理 ， 这 些 条 件 之 一 便 是 用 这 个 办 法 分 析 温 内 巴 艾 人 
的 村 庄 。 

看 到 民族 志 数 据 独 立地 证 实 了 从 推理 得 出 的 结论 ， 这 就 更 令 人 
鼓舞 。 雷 丁 〈P. Radin) 的 观察 证明， 至 少 部 分 土著 人 同意 我 们 对 
村 庄 结构 做 出 的 诠释 ， 这 种 诠释 因而 不 仅 存在 于 人 类 学 家 的 脑袋 
里 。 如 果 民 族 志 数 据 的 明显 内 容 要 求 某 种 诠释 ， 那 就 没有 什么 可 阅 
述 的 ， 只 需 把 我 们 看 到 的 或 者 从 报告 人 那里 听 到 的 加 以 描写 就 行 
了 。 反 之 ， 如 果 神 话 和 宗教 表象 等 的 潜在 内 容 显示 在 土著 人 的 范畴 
与 理论 分 析 所 达到 的 范畴 之 间 存 在 着 某 种 平行 现象 ， 此 时 某 种 避 开 
民族 志 材 料 的 明显 内 容 的 诠释 就 会 获得 加 强 。 就 温 内 巴 艾 人 的 例子 
而 言 ， 雷 丁 指出 (1923, 第 241 页 ) : “一 位 报告 人 …… 说 …… 氏族 
分 成 三 个 族群 ， 分 别 由 雷 鸟 氏 、 水 精 氏 和 能 氏 率 领 .” 这 足以 证 明 ， 
至 少 潜 在 地 存在 着 一 个 三 元 系统 。 这 已 经 超过 了 我 们 的 预期 ， 特 别 
是 在 世界 上 这 一 从 未 有 人 指出 存在 三 元 系统 的 地 区 。 

那 种 认为 三 元 系统 在 温 内 巴 艾 人 的 婚姻 制度 里 不 起 任何 作用 的 
论点 绕 开 了 问题 。 因 为 我 们 建立 的 示意 图 显示 出 ， 即 使 在 三 元 系统 
里 ， 二 元 性 的 婚姻 规则 也 不 会 受到 任何 影响 。 实 际 上 ， 示 意图 的 主 
要 作用 便 在 于 能 够 让 我 们 “看 到 ”社会 结构 既是 三 元 的 (天 、 水 、 
地 )， 又 是 二 元 的 “上 、 下 )。 同 样 ， 遭 受 非 议 的 西北 一 东南 走向 的 
中 轴线 。 ” 它 为 温 内 巴 戈 人 的 二 元 性 提供 了 空间 参照 系 一 一 并 非 没 
有 出 现在 示意 图 上 ， 因 为 示意 图 十 分 清楚 地 表明 ， 通 婚 只 有 在 上 分 
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支 “== 天) 内 部 和 下 分 支 《= 水 十 地 ) 内 部 才能 实行 。 

至 于 其 适 切 性 可 见于 显示 联姻 关系 的 示意 图 里 的 环形 村 落 ， 我 
们 应 做 两 点 说 明 。 第 一 点 , 与 有 人 断言 的 相反 ， 这 些 示意 图 并 非 仅 
仅 涉 及 联姻 关系 而 已 。 它 们 同样 用 来 表明 婚姻 关系 、 社 会 结构 、 村 
落 结 构 、 宗 教 表象 等 如 何 构成 了 一 个 系统 ， 以 及 每 个 例子 如 何 只 在 
每 一 方面 被 分 派 的 这 样 或 那样 的 功能 上 有 别 于 其 他 例子 ， 这 正 是 示 
意图 通过 将 这 些 功能 在 不 同 的 拓扑 学 位 置 上 进行 置换 所 表达 的 东 
西 。 换 个 说 法 ， 一 个 社会 通过 联姻 关系 “说 出 来 ”的 东西 ， 放 在 另 
一 个 社会 是 通过 村 庄 结 构 “ 说 出 来 ”的 ， 而 第 三 个 社会 则 通过 宗教 
表象 “说 出 来 "， 依 此 类 推 。 

第 二 点 ， 而 且 仍然 就 人 们 指责 我 误 用 的 温 内 巴 戈 现象 而 论 ， 读 

只 需 参 考 一 下 雷 丁 对 于 村 庄 结 构 和 氏族 组 织 之 间 的 关系 所 做 的 富 
于 启发 性 的 思考 就 足够 了 。 假 如 温 内 巴 戈 人 的 神话 把 整个 部 落 描写 
成 一 个 大 村 庄 ， 整 个 社会 结构 就 不 可 能 按照 完全 独立 于 居所 的 整体 
去 设想 。 雷 丁 十 分 正确 地 提出 了 “将 群体 相互 对 立 起 来 ”的 “ 坚 
落 ” 或 村 庄 的 形式 是 否 反 映 着 古老 的 组 织 形 式 的 间 题 ， 就 这 种 情形 
以 及 北美 其 他 地 方 而 言 ， 村 庄 组 织 可 能 早 于 氏族 结构 OT. 
1923， 第 184~185 页 )。 

在 对 其 他 示意 图 的 批评 上 面 花费 笔墨 是 没有 用 人 处 的 。 跟 上 述 批 
评 一 样 ， 它 们 把 着 眼 于 理论 分 析 和 用 于 诠释 民族 志 数 据 而 建立 的 模 
型 〈 通 过 把 数据 归纳 为 少量 的 共同 成 分 ) 与 描述 观察 者 实地 看 到 的 
经 验 事实 混为一谈 。 那 种 认为 是 女人 ， 而 不 是 男人 ， 才 处 于 循环 当 
中 的 看 法 对 于 许多 东南 亚 社 会 是 适当 的 ， 往 往 也 符合 真实 情况 ; 但 
是 ， 这 一 点 并 不 违背 用 一 个 带 有 普遍 意义 的 模型 便 可 解释 的 下 述 事 
K: 正如 有 些 民族 那样 ， 即 使 规则 的 形成 采取 了 男 一 个 方向 ， 系 统 
的 结构 依然 不 变 。 图 13 一 15 PRS Ashe [ 见 《 结 构 人 类 学 》(1)， 
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第 171~175 页 ] 不 过 表达 了 这 样 一 个 事实 : 不 论 非 对 称 婚姻 制度 还 
是 对 称 婚姻 制度 ， 其 中 都 有 一 条 外 婚 制 的 规则 在 起 作用 ， 尽 管 这 条 
规则 所 导致 的 社会 对 立 在 第 一 种 情况 下 显然 存在 于 无 论 是 哪 一 个 群 
体 的 两 性 之 间 ， 但 在 第 二 种 情况 下 ， 社 会 对 立 存 在 于 群体 之 间 ， 不 
分 性 别 。 

另 一 个 错误 的 断言 是 认为 在 关于 博 罗 罗 人 的 示意 图 里 没有 东西 
向 的 中 轴线 。 也 许 ， 这 条 中 轴线 不 见于 报告 人 所 说 的 地 点 ， 因 为 我 
们 已 经 指出 ， 这 种 说 法 能 够 让 他 们 利用 自身 系统 使 自己 显得 神秘 莫 
测 。 要 恢复 真实 情况 ， 就 必须 以 三 足 虚 立 的 形式 再 现 东西 向 的 中 轴 
线 ， 使 其 中 每 一 等 份 都 重新 分 割 三 个 实行 完全 内 婚 制 的 群体 。 显 
然 ， 那 种 认为 南北 向 中 轴线 是 使 这 个 系统 归于 一 统 的 因素 的 假设 是 
十 分 脆弱 的 ， 倒 不 是 由 于 承认 这 条 轴线 的 存在 便 会 造成 民族 学 研究 
的 一 种 失误 〈 我 们 已 经 纠正 了 这 种 指责 。 见 本 章 注 1) ， 而 是 因为 我 
本 人 就 是 这 样 阐述 的 ， 不 过 我 追加 了 一 条 限制 : 保留 这 条 假设 首先 
需要 用 田野 工作 加 以 验证 。 

有 关 博 罗 罗 人 的 示意 图 并 没有 详尽 无 遗 地 表现 他 们 的 社会 体 
系 ， 其 实 任何 示意 图 都 不 会 详尽 无 遗 ， 再 说 那 也 不 是 它们 的 目的 。 
不 过 ， 那 幅 示 意图 至 少 像 我 们 要 求 的 那样 ， 既 显示 出 一 对 半 族 ， 又 
显示 出 三 个 内 婚 制 群体 。 一 幅 示 意图 并 不 追求 说 明 一 切 ， 只 要 能 够 
把 同样 出 现在 其 他 示意 图 所 显示 的 那些 案例 中 的 功能 显示 出 来 就 够 
了 ， 尽 管 在 我 们 所 顾及 的 每 一 种 情形 下 ， 这 些 功能 事实 上 出 现在 社 
SSE AY AS TF] SR , 

不 过 ， 这 一 点 恰好 彰显 出 一 个 重要 的 不 一 致 之 处 。 如 果 说 ， 我 
的 研究 唯一 的 确定 结果 是 可 以 利用 一 个 模型 把 取 自 不 同 社会 的 、 表 
面 上 杂 灶 纷 丈 的 成 分 组 织 起 来 ， 那 么 这 一 演示 从 社会 学 观点 来 看 不 
会 毫 无 意义 。 相 反 ， 它 能 够 有 助 于 确定 一 种 方法 ， 即 表面 上 分 散 独 
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立 的 成 分 并 不 一 定 如 此 ; 而且 ， 在 经 验 观 察 所 面临 的 邻 人 迷惑 的 多 
样 性 背后 ， 可 能 隐藏 着 一 些 组 合 方式 不 同 的 不 变 的 属性 。 

作为 结论 ， 请 允许 我 指出 ， 针 对 我 的 批评 暴露 出 多 么 严重 的 自 
然 主 义 的 偏见 。 英 国人 类 学 派 在 很 长 时 期 内 曾 是 后 者 的 俘虏 。 他 们 
自 认 为 是 结构 主义 者 ， 其 至 声称 针对 我 的 滥用 在 捍卫 结构 主义 方 
法 。 可 是 ， 他 们 仍旧 是 拉 德 克利 夫 - 布 朗 式 的 结构 主义 者 ， 也 就 是 要 
在 经 验 现实 的 层次 上 寻找 结构 ,仿佛 后 者 是 结构 的 一 部 分 。 当 模型 
稍微 偏离 一 点 经 验 现 实 的 时 候 ， 他 们 就 被 摘 糊 涂 了 ， 觉 得 自己 上 了 
当 ， 受 到 了 伤害 。 他 们 把 结构 分 析 当 成 了 拼图 游戏 ， 似 乎 要 做 的 只 
是 要 找 出 如 何 把 零件 拼 起 来 的 方法 而 已 。 然 而 ， 如 果 拼 图 板 是 随意 
裁剪 出 来 的 ， 那 就 根本 没有 什么 结构 了 。 反 之 ， 如 果 像 时 有 发 生 的 
那样 ， 拼 图 板 用 一 把 机 械 锯 子 自 动 裁 害 ， 同 时 用 一 个 凸轮 轴 造 成 有 
规则 的 形状 变化 ， 那 么 拼图 游戏 就 一 定 有 结构 。 可 是 ， 这 个 结构 不 
在 经 验 层次 上 ， 因 为 找到 能 拼 起 来 的 零件 的 办 法 很 多 。 找 到 结构 的 
钥匙 在 于 能 够 分 别 表达 凸轮 轴 的 轮廓 和 转动 速度 的 数学 公式 。 这 些 
言 息 跟 呈现 在 游戏 者 眼前 的 拼图 游戏 并 没有 可 以 感知 的 关系 ,虽然 
只 有 它们 才能 让 人 懂得 拼图 游戏 ， 而 且 为 破解 它 提供 一 种 逻辑 的 
方法 。 

然而 ， 梅 伯 里 -刘易斯 (M. Maybury-Lewis) 先生 写 道 : “FAR 
达 数 学 关系 的 象征 符号 去 表现 社会 关系 是 行 不 通 的 。 所 以 ， 也 不 可 
能 像 摆弄 数学 等 式 那 样 去 摆弄 社会 学 模型 。” 这 个 “社会 关系 ” 指 
的 是 什么 ? 如 果 是 指 经 验 观察 所 理解 的 具体 的 社会 关系 ， 那 我 们 再 
同意 不 过 了 ， 因 为 我 们 还 记得 小 学 教会 我 们 的 梨 和 苹果 不 可 相 加 的 
道理 。 可 是 ， 如 果 不 反 对 经 验 观 察 的 结果 与 被 选 来 代替 它们 的 符号 
之 间 可 以 有 区 别 ， 那 么 我 们 就 不 明白 ， 在 正确 运用 的 前 提 下 ， 对 这 
些 符号 一 一 例如 表达 婚姻 规则 的 符号 一 一 的 代数 化 处 理 既 然 可 以 揭 
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示 经 验 观 察 无 法 直接 看 到 的 一 些 特质 ， 赁 什么 就 不 能 告诉 我 们 很 多 
关于 某 种 婚姻 制度 的 运行 情况 呢 ? 

最 终结 论 当 然 还 得 依赖 实验 。 但 是 ， 有 推理 的 指导 与 启示 的 实 
验 与 起 初 给 出 的 未 经 加 工 的 实验 是 不 一 样 的 ， 后 者 永远 不 可 以 约 减 
为 力图 超越 它 的 分 析 工 作 。 证 明 物 质 具有 分 子 结构 的 决定 性 手段 是 
电子 显微镜 ， 其 目镜 让 我 们 看 到 了 真正 的 分 子 。 然 而 ， 分 子 并 不 因 
此 就 变 得 肉眼 可 见 。 同 理 ， 我 们 也 不 能 期 待 结构 分 析 会 改变 我 们 理 
解 实际 表现 中 的 社会 关系 的 方式 ， 它 不 过 使 我 们 能 够 更 好 地 理解 它 
们 里 了 。 如 果 说 我 们 能 够 把 握 它 们 的 结构 ， 那 么 这 种 把 握 永 远 不 会 
发 生 在 它们 最 初出 现 的 经 验 层 次 上 ， 而 是 发 生 在 一 个 迄今 一 直 被 忽 
略 的 更 深刻 的 层次 上 ， 即 无 意识 范畴 的 层次 ; 达到 这 些 范畴 可 以 通 
过 把 一 些 初 看 上 去 互 不 相关 的 领域 加 以 比较 。 后 者 一 方面 包括 在 实 
践 中 运行 着 的 社会 建制 ， 另 一 方面 包括 在 神话 、 仪 式 和 宗教 表象 当 
中 ， 人 类 试图 对 他 们 过 日 子 的 真实 社会 与 理想 社会 的 映像 之 间 的 矛 
盾 加 以 掩盖 或 辩护 时 所 运用 的 各 类 方式 。 

一 开始 就 截然 区 分 两 个 领域 ， 这 无 异 于 计 自 己 犯 下 预期 理由 
(pétition de principe) 的 错误 。 我 在 一 篇 论 二 元 组 织 的 论文 上 见 
(WARS) OD, BAE] 时 就 是 在 绝对 意义 上 的 这 一 分 野 的 基 
础 上 展开 讨论 的 。 我 提出 的 问题 可 以 表述 如 下 : 这 些 组 织 是 否 总 是 
与 现实 社会 的 某 些 部 分 有 关 ? 它们 有 时 候 是 否 只 是 这 种 现实 的 象征 
性 的 改头换面 ? 如 果 我 们 所 掌握 的 对 博 罗 罗 人 的 社会 结构 的 描述 没 
有 错 ， 那 么 便 可 得 出 结论 : 将 村 庄 分 为 外 婚 制 半 族 的 二 元 现象 属于 
象征 性 表达 的 范畴 ， 正 如 我 在 别处 《结构 人 类 学 》(1)， 第 七 章 ] 
所 指出 的 那样 ， 这 是 因为 在 某 种 意义 上 ， 这 种 二 元 性 的 实际 功效 被 
事实 上 的 内 婚 制 抵消 了 。 另 一 方面 ， 把 世俗 的 外 环 和 神圣 的 核心 对 
立 起 来 的 博 罗 罗 村 庄 的 同心 圆 型 的 二 元 现象 却 值得 我 们 赋予 更 高 的 
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客观 现实 性 ， 因 为 这 个 系统 内 部 没有 任何 东西 与 之 相悖 ， 它 因此 也 
会 在 社会 生活 和 宗教 思想 两 方面 同时 发 展 出 所 有 的 相应 后 果 。 

不 过 ， 并 非 所 有 的 二 元 组 织 都 必然 导致 同样 的 结论 。 因 此 ， 从 
本 质 上 看 ， 实 际 社会 的 某 些 部 分 和 象征 性 表达 并 不 像 有 些 人 言 欢 断 
言 的 那样 相去 其 远 。 两 者 在 很 大 程度 上 属于 一 些 其 功能 和 应 用 领域 
可 以 互 换 的 代 个 系统 。 所 以 ， 我 们 不 妨 把 它们 视 为 一 个 拥有 更 大 解 
释 力 的 深层 系统 的 两 个 方面 ， 虽然 -一 -也许 不 如 说 “因为 ”一 一 手 
段 有 限 的 经 验 观 察 将 永远 不 会 这 样 看 竺 它 。 


注释 

[1] 英文 原稿 被 译 成 法 语 时 有 较 白 由 的 修改 。 原 文 为 “On Manipulated 
Scociological Models”, Bijdragen tot de Taal—. Land— en Volkenkunde, deel 
116, 1” aflevering, 1960, pp. 17-44。 该 文 是 对 梅 伯 里 -刘易斯 发 表 于 同期 的 下 
述 文章 的 答复 ， Maybury Lewis, “The Analysis of Dual Organizations; A Meth- 
odological Critique”。 他 的 批评 文章 是 针对 我 的 “真有 二 元 组 织 这 回 事 吗 ?” 一 
文 而 写 的 (同上 ,deel 112, 2° aflevering, 1956, pp. 99-128) 。 我 的 那 篇 文章 后 
来 作为 《结构 人 类 学 》(1) 第 八 章 重 新 发 表 。 

[2] 接 下 去 的 几 段 话 现在 似乎 显得 多 余 ， 因 为 时 隔 30 年 之 后 ， 围 绕 着 被 
指责 是 我 凭空 控 造 出 来 的 这 一 南北 轴线 的 争议 获得 了 明白 尤 误 的 解决 。1965 
E, J.G. 克 罗 克 在 圣 洛 伦 素 地 区 工作 时 独立 地 发 现 了 这 条 轴线 : “我 的 报告 人 
证 实 了 列 维 -斯 特 劳 斯 的 话 ， 即 出 于 某 种 只 的 ， 一 条 横贯 村 子 中 央 的 南北 向 轴 
线 曾 将 村 子 划 分 为 “上 ”和 “下 ”两 部 分 。 博 罗 罗 人 目前 显然 已 经 不 再 使 用 这 
种 划分 了 。” J.G. Crocker, “Reciprocity and hierachy among the eastern Boro- 
ro”, Man, n.s. vol. 4, no 1, March 1969, pp. 44-58) 

[3] 这 是 《 博 罗 罗 百 科 人 全书》 在 这 个 问题 上 犯 的 一 个 诠释 错误 
(Enciclopédia Bororo, vol. I, pp. 443-444). 
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在 一 部 名 为 《为 什么 结婚 ?》 的 近 著 里 ， 吕 克 。 108 
m e Shit (Luc de Heush) 提 到 一 篇 以 前 发 表 在 
《批评 家 》(Critigue) (第 219 一 220 期 ，1965 年 ) 上 
的 论文 。 那 篇 文章 根据 一 个 新 的 例子 ， 重 申 了 我 的 
同事 自 1958 年 以 来 针对 我 提出 的 “亲属 关系 的 原 
子 ” 这 一 概念 的 有 反对 意见 。 我 那 篇 扎 于 1945 年 的 文 
章 后 来 成 为 《结构 人 类 学 》 (1) 一 书 的 第 一 章 。 由 
于 事务 繁忙 ， 我 在 1958 年 和 1965 年 都 无 暇 对 他 的 
论据 给 予 应 有 的 关注 。 但 现在 为 时 并 不 算 晚 ， 而 
《为 什么 结婚 ?》 的 出 版 给 了 我 一 个 做 这 件 事 的 好 机 
会 。 我 将 试图 证 明 ， 除 了 一 项 经 他 指出 而 我 已 经 更 
正 了 的 有 欠 准 确 的 资料 以 外 [ 见 《 结 构 人 类 学 》 
(1), 第 56 页， 注 48]， 吕 克 “。 德 . 鄂 施 的 反驳 是 建 
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立 在 误解 的 基础 上 的 ; 这 些 反 驳 同样 可 以 从 他 一 时 忽略 了 结构 分 析 
的 一 条 基本 规则 得 到 解释 ， 而 他 在 别处 是 深 知 如 何 运 用 它 的 。 这 条 
规则 就 是 ， 结 构 分 析 永 远 不 能 只 满足 于 考虑 词 项 ， 而 必须 超出 词 
项 去 把 握 将 其 联结 起 来 的 关系 。 这 些 关 系 才 是 结构 分 析 的 真正 
对 象 。 

那 篇 1945 年 的 文章 的 目的 是 什么 呢 ? 我 打算 证 明 ， 与 拉 德 克利 
夫 - 布 良和 他 的 大 多 数 同辈 民族 学 家 所 说 的 相反 ， 哪 怕 是 最 简单 的 亲 
属 关系 结构 也 绝 不 是 由 父母 及 其 子女 组 成 的 生物 学 意义 上 的 家 庭 构 
成 的 ， 而 是 永远 蕴含 着 从 一 开始 就 给 定 的 一 种 联姻 关系 。 这 种 关系 
来 源 于 人 类 社会 的 一 个 十 分 普遍 的 事实 : 一 个 男人 若 想 娶 才 ， 就 必 
须 由 另 一 个 男人 直接 地 或 间接 地 把 一 个 女人 出 让 给 他 ; 在 最 简单 的 
情形 下 ， 田 一 个 男人 所 处 的 地 位 是 那个 女人 的 父亲 或 兄弟 。 这 种 允 
重 的 或 然 性 本 来 应 足以 让 人 理解 我 的 看 法 : 婚 生 子女 的 舅父 ， 即 一 
开头 就 被 出 让 出 去 的 那个 女人 的 兄弟 ， 是 以 女人 的 给 予 者 的 身份 出 
现 的 ， 而 不 是 出 于 他 在 血缘 上 的 特殊 地 位 。 这 一 点 在 下 述 文字 中 再 
次 得 到 了 强调 : “一 个 真正 最 根本 的 亲属 关系 的 结构 一 一 即 一 个 亲 
属 关系 的 原子 ， 假 如 可 以 这 样 叫 的 话 一 一 是 由 一 个 丈夫 、 一 个 妻 
子 、 一 个 子女 和 丈夫 从 中 娶 到 妻子 的 那个 群体 的 一 个 代表 所 构成 
的 ,.”[《 人 类 学 家 和 语言 学 家 大 会 》(Conferenceof Anthropologists 
and Linguists)， 印 第 安 纳 州 布 鲁 明 顿 市 ，1952 年 ， 见 《结构 人 类 
学 》(1)， 第 82 一 83 页 ] WAJA CE. R. Leach, 1961, 第 56 T) 
主张 的 正好 相反 ， 我 不 认为 一 个 女孩 的 婚姻 命运 无 时 无 处 不 受 父系 
亲属 的 控制 ， 我 曾经 在 《亲属 关系 的 基本 结构 》 (1967 年 新 版 ， 第 
301~302 页 、346 一 350 页 、503 一 504 页 ) 一 书 里 指出 ， 这 种 控制 
权 往 往 落 入 女孩 的 舅父 之 手 ， 即 掌握 在 一 个 母系 血统 的 代表 的 手 
中 。 我 还 阐述 过 这 种 现象 的 结构 意义 和 影响 所 及 ， 有 些 著 述 者 [ 梅 
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吉 特 〈Megitt) 、 希 亚 特 (Hiatt)、 夏 皮 罗 〈Shapiro)] AREK 
利 亚 也 描写 过 它 ， 不 过 他 们 却 把 它 想 象 成 一 种 新 发 明 。 而 且 ， 按 照 
一 些 人 的 说 法 ， 这 种 现象 恰好 能 够 明确 区 别 澳大利亚 的 体系 与 东南 
亚 的 体系 〈 夏 皮 罗 ，1969, 第 71、75 页 )。 然 而 ， 东 南亚 正 是 我 最 
先 发 现 这 种 体系 的 地 方 。 

即便 是 在 婚姻 控制 权 归 于 父系 亲属 的 社会 里 ， 仍 然 可 以 想象 控 
制 权 由 妻子 的 父亲 而 非 其 兄弟 掌握 ;如果 这 种 体系 比 被 选 出 来 支持 
阐述 的 那 种 体系 更 复杂 ， 那 就 会 由 另外 一 位 不 那么 亲近 的 亲戚 掌 
握 ， 理 由 恰恰 在 于 十 分 简单 的 结构 ， 正 如 一 些 社会 所 证 实 的 那样 。 
这 种 简单 结构 的 存在 本 身 和 随即 反映 在 兄弟 姐妹 之 间 、 夫 妻 之 间 、 
父子 之 间 、 田 禾 之 间 的 程式 化 的 态度 一 一 此 类 态度 成 双 结 对 ， 而 且 
可 以 用 两 种 积极 的 关系 和 两 种 消极 的 关系 来 表达 构成 了 有 利于 
上 述 论 点 的 一 组 强 有 力 的 论据 。 人 们 十 是 可 以 理解 ， 为 什么 我 在 一 
篇 为 杂志 撰写 的 文章 的 限制 之 下 ， 只 举 出 了 那 刀 个 例子 。 不 过 ,我 
故意 将 有 关 更 复杂 的 体系 的 情形 保留 不 谈 ， 而 且 要 求 在 面 对 每 一 个 
个 别 案例 时 都 要 考虑 两 个 假设 : “ 一 是 …… 系 统 全 靠 基 本 结构 的 简 
单 并 列 得 以 运行 ， 田 和 蜂 关 系 因 而 始终 显而易见 ;二 是 设想 这 个 系统 
的 整体 构筑 活动 本 身 便 是 更 复杂 的 事情 ……: 在 这 一 类 结构 里 ， 田 敌 
关系 …… 已 经 不 起 主导 作用 了 。 在 其 他 一 些 甚至 更 为 复杂 的 系统 
E, 它 可 能 会 淡出 ,或 者 跟 其 他 关系 混同 。”[ 《结构 人 类 学 》 (1)， 
第 59 页 ] 

所 以 说 ， 我 建议 称 之 为 亲属 关系 的 原子 的 东西 ， 即 那 种 表达 兄 
弟 姐 妹 、 夫 妻 、 父 子 、 田 暑 关 系 的 四 角 结 构 ， 在 我 当时 的 脑海 里 是 
一 个 最 容易 设想 ， 甚 至 有 时 是 最 容易 观察 到 的 结构 。 不 过 ， 我 也 小 
心地 预见 到 其 他 结构 的 情形 ， 即 那些 可 以 通过 一 些 转换 从 最 简单 的 
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情形 中 派生 出 来 的 结构 。 如 果 保 留 打 比方 的 说 法 2， 这 个 情形 可 
以 说 有 点 像 氨 原子 ， 这 种 仅 由 一 个 电子 围绕 一 个 质子 组 成 的 、 在 物 
理 世 界 里 可 见 到 的 最 简单 的 原子 并 不 排除 更 重 的 原子 ， 而 且 后 者 只 
有 在 它们 的 粒子 性 质 相 同 、 粒 子 之 问 的 联系 相同 的 条 件 下 才 被 认为 
质量 吏 大 。 

有 两 条 理由 促使 我 从 一 开始 就 思考 某 种 基本 的 结构 。 首 先 ， 它 
是 列 含 在 拉 德 克利 夫 -布朗 所 阐述 的 舅 蜂 问 题 中 的 唯一 结构 ， 也 是 我 
曾经 试图 讨论 的 。 其 次 ， 在 一 个 更 宽阔 的 视野 中 ， 这 一 结构 可 用 最 
省 力 的 方式 把 亲属 关系 的 三 个 构成 成 分 衔接 起 来 ， 即 “血缘 关系 、 
姻亲 关系 、 继 删 关系”[《 结 构 人 类 学 》(1)， 第 56 IY, KHER 
必定 永远 存在 , 但 是 它们 所 结合 的 词 项 可 以 不 一 样 ， 而且 吕 以 增 
Mm. Hit, RAW : 德 。 鄂 施 所 举 出 的 三 个 例子 ， 我 要 说 的 是 ， 
有 关 朗 责 布 人 的 第 一 个 例子 并 不 可 信 ， 即便 可 信 ， 它 也 不 会 前 弱 我 
的 论点 ， 反 而 只 会 加 强 。 至 于 取 自 蒙 都 哥 摩 人 和 勒 勒 人 的 另外 两 个 
例子 ， 它 们 都 是 我 绝对 不 会 忘 在 脑 后 的 复杂 情形 的 例证 。 因 此 ， 在 
不 损害 我 提出 的 根本 特质 的 同时 ， 探 索 一 下 能 否 为 这 些 社会 建立 起 
亲属 关系 的 原子 ， 以 及 如 何 建 立 ， 将 是 一 件 饶 有 趣味 的 事情 。 


feck Ee SO LS “Op aD 





正如 吕 克 “。 德 . 鄂 施 (1958, 第 234 TO 强调 的 ， 关 于 生活 在 
新 赫 布 里 底 群 岛 (Nouvelles-Hébrides)® WAS FHS (Maleku- 
la) 中 部 的 朗 责 布 人 〈Lambumbu) ， 我 们 的 了 解 还 很 少 。 迪 肯 CA. 
B. Deacon) 留 给 我 们 的 说 明 相 当 简 略 ， 所 以 关于 这 个 案例 的 讨论 十 





D ”原文 比喻 性 地 把 亲属 关系 的 最 基本 单位 叫做 atome 〈 原 子 )， 故 有 此 说 法 。 一 一 
译 者 注 
加 今 称 拟 努 阿 图 。 一 一 译 者 注 
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分 罕见 。 不 管 怎样 ， 作 为 一 种 初步 的 探讨 ， 我 们 不 妨 同意 鄂 施 先生 
的 说 法 ， 承 认 那 里 的 “父子 关系 是 无 拘束 的 ， 因 为 儿子 可 以 违背 父 
亲 ; 禾 奥 关系 却 十 分 严厉 拘谨 ， 外 物 有 责任 完全 服从 和 锚 父 ”。( 鄂 
施 ，1958, 第 236 页 ) 然而 ， 当 我 们 试图 按照 互惠 性 关系 描述 兄 
弟 一 姐妹 之 间 、 夫 妻 之 间 的 通常 态度 时 ， 问 题 就 出 现 了 。 

我 们 可 以 毫 无 困难 地 承认 ， 兄 弟 一 姐妹 的 关系 是 一 种 消极 的 关 
系 。 迪 肯 认 为 ， 这 些 同 胞 兄妹 之 间 严 格 实行 的 拘 间 态度 与 那 种 在 南 
MARA (Seniang) 中 见 到 的 无 拘 无 束 是 对 立 的 。 一 个 朗 责 布 人 
不 会 间 和 他 的 姐妹 单 人 独处 的 茅屋 ， 他 会 在 门 阶 上 停 下 跟 她 说 话 。 
兄弟 跟 姐 妹 一 起 散步 被 认为 不 宜 。 如 果 不 得 不 走 同一 条 路 的 话 ， 他 
们 会 感到 不 安 ， 害 怕 被 人 看 到 。 可 是 ， 一 个 兄弟 对 自己 的 姐妹 负 有 
一 定 程度 的 责任 ; 而且， 父亲 死 后 便 由 他 来 安排 姐妹 的 婚事 O 
肯 ，1934， 第 101 一 101 页 ) 。 

在 这 种 情况 下 ， 夫 妻 之 间 的 态度 便 有 了 检验 的 价值 。 如 果 它 像 
人 们 所 认为 的 那样 也 属于 消极 的 关系 ， 那 么 我 提出 的 系统 就 不 适 
用 ， 因 为 它 要求 的 是 分 别 为 积极 的 和 消极 的 两 对 态度 ， 彼 此 处 于 一 
种 有 关联 的 对 立 关 系 当 中 ， 从 而 维持 结构 的 平衡 。 不 过 ， 在 进一步 
论述 之 前 ， 有 必要 插入 几 句 话 。 

Abt + 德 。 鄂 施 指 责 我 用 积极 与 消极 的 符号 装饰 那些 往往 有 双重 
意义 的 关系 〈 同 上 ， 第 236 一 237 页 ) ， 他 不 顾 我 本 人 提出 的 同样 的 警 
F: “eee 正 负 符 号 代表 一 种 过 于 简单 的 处 理 方 法 ， 因 而 只 能 作为 闸 
述 的 一 个 阶段 而 被 接受 ……' 在 许多 系统 里 ， 表 达 两 个 人 之 间 的 关系 往 
往 并 不 是 一 种 态度 ， 而 是 数 种 态度 ， 从 而 可 以 说 形成 了 一 东 态 度 。” 
L 《结构 人 类 学 》(1),， 第 60 页 ] 在 这 里 跟 在 其 他 任何 地 方 一 样 ， 指 派 
给 这 种 或 那 种 态度 的 内 容 并 没有 成 对 态度 的 对 立 关 系 重要 。 从 我 们 的 
讨论 的 特殊 视角 来 看 ， 这 些 态度 本 身 如 何 ， 掩盖 着 什么 样 的 情感 内 
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容 ， 均 无 任何 实质 的 意义 。 说 到 底 ， 我 们 甚至 无 须知 道 这 些 内 容 究竟 
是 什么 。 因 为 ， 只 要 能 够 在 它们 之 间 直 接地 或 间接 地 辨识 出 某 种 对 立 
关系 就 足够 了 ;“ 十 ”号 和 “一 ”号 完全 可 以 表达 这 种 关系 。 

不 过 ,在 朗 责 布 人 当中 ， 人 们 注意 到 一 种 介 于 兄弟 一 姐妹 关系 
和 夫妻 关系 之 间 的 清楚 对 立 。 我 们 知道 ， 兄 弟 一 姐妹 关系 的 特点 是 
极为 拘 并 的 ， 以 至 于 兄弟 和 姐妹 生怕 被 人 看 到 在 一 起 。 在 这 一 点 下 
我 们 可 以 同意 哪 施 先生 的 看 法 ， 即 夫妻 关系 也 属于 消极 关系 ， 它 的 
基础 一 方面 是 丈夫 狂暴 的 嫉妒 心 ， 男 一 方面 是 配偶 之 间 禁 止 彼此 直 
呼 名 字 。 不 过 朗 责 布 人 在 这 一 点 上 不 如 色 尼 晶 人 那么 严厉 ， 可 是 婚 
后 关系 的 特点 是 无 拘 无 束 ， 而 且 正 是 在 这 个 意义 上 ， 它 与 兄弟 一 姐 
妹 关系 形成 了 一 组 对 立 关 系 。 一 位 热恋 中 的 年 轻 女子 可 以 派 父 亲 或 
兄弟 跟 被 她 相 中 的 男子 的 姐妹 进行 试探 ， 从 而 迈 出 第 一 步 。 如 果 是 
一 个 寡妇 ， 中 间 人 就 没 必 要 了 ， 事 情 的 发 展 完 全 是 双方 采取 主动 。 
有 些 男 人 对 一 个 或 两 个 女人 怀 有 十 分 强烈 和 投入 的 感情 ， 以 至 于 不 
愿意 另外 肯 娶 。 即 使 妻子 众多 ， 其 中 也 总 会 有 一 个 被 说 成 跟 丈 夫 
“ 心 贴心 2”《〈 报 告 人 所 谓 的 “closc up”) 。 如 果 他 有 多 位 妻子 ， 他 就 必 
须 让 她 们 都 能 公平 地 分 享 他 自己 。 遭 受 冷遇 的 妻子 会 到 处 鸣 禹 叫 
届 ， 并 提醒 人 们 说 ， 能 够 让 她 满足 的 男人 还 多 着 呢 。 妻 子 们 彼此 强 
烈 嫉 妒 ， 不 怕 把 她 们 的 争执 公之于众 。 同 样 常见 的 是 ， 一 个 常 怀 嫉 
妨 的 丈夫 故意 当众 出 丑 ， 吸引 同 伴 们 开 他 的 玩笑 〈 迪 肯 ， 第 103~ 
104 R., 159~171 页 )。 因 此 ， 支 配 着 配偶 之 间 的 关系 的 是 强烈 的 
醋 意 ， 这 种 关系 可 以 借 任 何 借口 表现 出 来 ， 而且 没有 最 起 码 的 顾 
尽 。“ 假 如 丈夫 对 妻子 不 够 尽职 ， 妻 子 常 常会 用 打 人 极 疼 的 荨 麻 杆 
抽打 他 的 性 器 官 ” (过 肯 ， 第 170 页 ) ， 而 不 是 鄂 施 先生 所 说 的 “ 凌 
答 她 自己 的 性 器 官 …… 以 表示 抗议 ”( 鄂 施 ，1958， 第 235 页 ) 。 

可 以 看 出 ， 兄 弟 -- 姐 妹 关 系 和 夫妻 关系 可 以 被 定义 为 前 者 极为 
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拘谨 ， 后 者 毫 无 拘谨 可 言 。 至 于 男人 之 间 建 立 的 其 他 两 种 关系 ， 特 
点 是 前 一 种 冷峻 严厉 ， 后 一 种 毫 无 严厉 可 言 ， 或 者 是 相互 依赖 或 相 
互 独立 。 后 面 这 些 特征 最 符合 迪 肯 的 描述 : “BRATANEK 
生 之 年 取 用 他 的 财物 ， 想 要 多 少 就 要 多 少 ; 不 过 ， 他 对 后 者 也 负 有 
绝对 服从 的 义务 。 与 色 尼 昂 人 的 做 法 不 同 , 一 个 男人 可 以 服从 ， 也 
可 以 不 服从 他 的 父亲 ， 但 田 父 的 命令 却 是 法 律 。 因 此 ， 如 果 和 灸 父 对 
SGU: “咱们 去 打仗 吧 ”， 男 孩 就 会 尾随 前 行 ， 妈 使 父亲 反对 也 没 
用 。 一 位 父亲 车 打算 阻止 儿子 跟 妻 田 在 一 起 ， 就 非得 诉 诸 一 些 激烈 
的 手段 不 可 。 反 过 来 ， 如 果 父 亲 要 求 儿 子 在 战斗 中 助 他 一 璧 之 力 ， 
却 遭 到 田 父 的 阻止 ， 小 伙 子 就 会 打消 念头 待 在 家 里 。 不 过 ， 虽 然 一 
个 男子 对 和 锚 父 必须 彻底 服从 ， 但 双方 关系 的 特点 与 其 说 是 一 个 发 号 
施 令 ， 另 一 个 唯 唯 诺 诺 ， 毋 宁 说 是 一 种 互惠 性 的 友善 关系 。 外 血 自 
认为 应 当 服 从 和 贸 父 ， 但 同时 也 认为 他 是 条 “好 汉 ”。” (a good sport; 
迪 肯 ，1934， 第 101 页 ) 

所 以 ， 看 来 在 情感 方面 ， 兄 弟 与 姐妹 之 间 的 关系 之 对 于 夫妻 关 
系 , 正如 一 一 也 许 那 属于 另外 一 种 情感 (虽然 并 不 一 定 不 一 
E) 一 一 父子 关系 之 对 于 田 和 里 关 系 一 样 。 鉴 于 我 们 已 经 阐述 过 应 当 
避免 草率 地 简单 化 ， 整 个 态度 体系 可 以 有 保留 地 利用 图 1 表示 ， 它 
跟 最 初 的 假设 完全 吻合 : 


十 三 


aR = O A 


1 朗 责 布 人 的 态度 系统 
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在 新 几内亚 的 西北 部 ， 住 在 赛 皮 克 河 (Sepik) 支流 尤 阿 特 河 
(Yuat) 地 区 的 蒙 都 可 摩 人 (Mundugomor) 的 情形 引出 了 另外 一 些 
问题 。 按 照 吕 克 ，… 德 ， 鄂 施 的 说 法 ， 兄 弟 一 姐妹 、 丈 夫 一 妻子 、 父 
亲 一 儿子 等 都 是 消极 的 关系 ， 唯 一 的 积极 关系 是 田 甸 关系 。 但 是 ， 
SA SEF AD A BE HE FF A bel TSE ih E S H BY BR De as Fe A OK 
(M. Mead) 的 描述 ， 就 可 以 看 出 蒙 都 哥 摩 人 的 情形 属于 我 曾经 考 
处 过 其 可 能 性 的 那 一 类 复杂 的 结构 [《 结 构 人 类 学 》(1), 第 50 页 ， 
注 1]， 当 时 我 想到 的 正 是 蒙 都 哥 摩 人 : 在 父亲 的 左 侧 增加 姑母 ， 下 
一 代 的 婚 生 子女 分 裂 为 儿子 和 女儿 (同上 ,第 59 页 )， 同 时 祖父 母 
出 现在 上 一 代 里 。 只 有 考虑 整体 结构 ， 而 不 是 前 足 适 履 ， 才 能 找到 
结构 的 框架 ， 其 特质 才能 够 显现 。 

我 们 知道 ， 蒙 都 哥 摩 人 有 一 个 与 众 不 同 的 高 传 制度 。 一 个 男子 
跟 他 的 母亲 、 外 祖父 、 外 祖父 的 母亲 等 同属 一 个 世系 〈 蒙 都 哥 摩 人 
称 之 为 “一 条 绳索 ”); 一 个 女人 跟 她 的 父亲 、 祖 父 、 祖 父 的 父亲 等 
同属 一 个 世系。 换言之 ， 商 传 的 法 则 对 于 男孩 来 说 是 母系 的 ， 对 于 
女孩 来 说 是 父系 的 ， 因 此 ， 兄 弟 和 姐妹 在 谱系 上 的 地 位 是 不 一 样 
的 。 这 就 造成 了 父亲 和 女儿 之 间 、 和 母亲 和 儿子 之 间 ， 存 在 着 极为 特 
殊 的 亲密 关系 ， 以 至 于 每 个 家 长 都 可 以 与 异性 子女 一 起 睡 在 每 个 蒙 
都 哥 摩 人 都 躲 在 里 头 过 夜 的 防 蚊 睡 篮 里 。 

正常 的 婚姻 通过 交换 进行 。 跟 儿子 关系 密切 的 母亲 把 女儿 看 成 
让 儿子 得 以 事 妻 的 一 种 手段 。 可 是 ， 父 亲 也 希望 把 女儿 们 留 下 ， 以 
便 为 自己 交换 更 多 的 配偶 ， 于 是 父子 之 间 就 产生 了 一 种 尖锐 的 近乎 
MENS: 母亲 通过 跟 儿 子 交 谈 努 力 煽 动 这 种 情绪 。 兄 弟 之 
间 也 存在 这 种 竞争 ， 因 为 每 个 人 都 企图 垄断 他 的 姐妹 ， 好 让 自己 能 
屡 契 。 在 这 样 一 种 系统 内 ， 兄 弟 和 姐妹 之 间 自 然 从 幼 咎 起 就 感到 彼 
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此 朴 远 ， 儿 子 也 感到 与 父亲 朴 远 ， 女 儿 感 到 与 母亲 玻 远 。 夫 妻 则 对 
子女 的 未 来 怀 有 矛盾 的 意向 ， 这 反映 在 每 一 个 家 长 都 竭力 从 是 Gk 
照 毅 传 法 则 直接 依附 于 一 位 家 长 的 ) 异性 子女 对 另 一 方 家 长 的 不 信 
任 感 。 

相反 ， 男 孩 一 旦 与 父亲 发 生 冲 突 就 会 跑 到 舅父 那里 暂 避 一 时 ， 
因此 他 同 田 父 关系 和 谐 。 因 此 ， 就 几 种 消极 关系 而 言 一 一 父子 之 
间 、 母 女 之 间 、 兄 弟 一 姐妹 之 间 、 夫 妻 之 间 ， 看 来 除了 没有 人 列 人 我 
们 的 第 一 批示 意图 里 的 母子 之 间 和 父 女 之 闻 的 关系 以 外 ， 只 有 一 种 
关系 是 积极 的 ， 即 筋 父 与 外 和 里 之 间 的 关系 。 但 是 ， 如 此 推理 的 后 果 
是 可 能 忽略 玛 格 丽 特 。 米 德 的 描述 中 已 经 提 到 的 其 他 关系 ， 而 且 那 
些 关 系 是 不 容 忽视 的 。 

首先 ， 田 曙 关系 没有 表现 出 严格 的 规范 特征 。“ 一 个 男孩 与 他 
的 舅父 之 间 往 往 存 在 着 友善 的 关系 。 两 者 无 疑 并 不 属于 同一 条 “ 强 
索 *， 也 不 属于 同一 个 土地 所 有 者 的 群体 。 然 而 ， 每 夫 外 和 掀 同 他 父 
亲 有 麻烦 的 时 候 ， 田 父 总 是 乐于 提供 庇护 .” OK. B 132 页 ) 这 
位 作者 接着 说 ， 这 种 时 势 造成 的 依存 关系 源 于 内 兄弟 之 间 的 紧张 关 
R: “CHAR, HRA, BIB CORA Los it tt be ie LA 
援手 ， 这 样 做 是 无 可 非议 的 。 对 于 一 个 男孩 来 说 ， 母 亲 的 亲 兄 弟 被 
视 为 亲近 至 极 的 亲属 ， 亲 近 到 他 情愿 不 索 报酬 地 完成 刺 疗 痕 礼 ?。” 
(同上 , 第 132 页 ) 因此 ， 田 和 蜂 之 间 的 关系 具有 派生 的 特点 ， 它 与 有 
时 建立 在 务 父 与 外 电 女 之 间 的 关系 属于 同一 类 型 ， 但 并 不 那么 清 
Mt. “有 这 样 的 情形 : 一 位 父亲 如 果 膝 下 儿子 成 群 ， 却 没有 女儿 ， 





@” 刺 疗 痕 礼 scarifications)， 指 刺 在 身体 上 的 装饰 性 斑痕 。 类 似 文 身 ， 但 一 般 不 加 
色彩 。 刺 首 痕 礼 一 般 跟 传达 宗教 信仰 、 文 化 制度 或 者 审美 习俗 有 关 。 流 行 于 南部 非洲 ， 
如 象牙 海岸 、 尼 日 利 亚 等 地 区 。 一 一 译 者 注 
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由 子 勾 不 愿意 他 领养 ， 他 就 会 用 帮助 自己 的 一 个 姐妹 养育 孩子 的 办 
法 留 下 她 的 女孩 。 可 是 ， 由 于 过 继 女 孩 在 理论 上 很 麻烦 ， 索 要 孩子 
的 请 求 往往 在 孩子 出 生 以 前 就 提出 了 。 索 取 者 于 是 定期 向 怀孕 的 姐 
妹 赠送 食品 。 然 而 ,孩子 的 性 别 有 一 半 错 判 的 可 能 ， 此 时 父亲 便 处 
于 乾 坎 的 境地 ， 因 为 他 已 经 有 了 不 少儿 子 ， 但 仍 需 为 那个 多 出 的 男 
孩 承 担 相当 于 父亲 的 责任 。”( 同 上 ,第 138 页 ) 

读者 马上 就 会 注意 到 ， 这 个 男孩 的 出 生 打 破 了 他 田 父 的 希望 ， 
成 了 他 的 某 种 灾难 ， 因 为 这 个 孩 了 恰恰 是 他 的 亲 姐 妹 所 生 ， 在 正常 
情况 下 ， 这 个 外 血本 应 同 他 保持 友善 的 关系 。 这 就 最 好 地 证 明 ， 这 
种 关系 是 对 田 父 与 “储备 起 来 的 ”外 和 揭 女 之 间 的 关系 的 一 种 补充 ， 
内 为 她 会 拥有 他 女儿 的 地 位 ， 而 父 女 之 间 有 着 蒙 都 哥 摩 人 所 了 解 的 
最 亲密 的 关系 。 因 此 , 在 这 个 体系 里 ， 田 父 与 外 暑 女 之 闻 的 关系 跟 
奥 父 与 外 和 斤 之 间 的 关系 属于 同一 类 型 ,但 比 后 者 更 为 含蓄 。 

其 次 ， 与 姑母 的 关系 也 必须 同时 显示 出 来 ， 才 能 把 筋 血 关系 在 
这 种 体系 中 登记 入 册 ， 因 为 民族 志 的 描述 是 把 两 者 放 在 同一 个 层次 
上 的 :“ 一 个 蒙 都 哥 摩 人 的 孩子 必须 了 解 ， 任 何 一 个 人 ， 只 要 跟 他 
的 关系 是 舅父 、 寻 母 、 姐 妹 的 孩子 (对 男子 而 言 )、 兄 弟 的 孩子 
〈 对 女子 而 言 )， 以 及 他 们 的 配偶 ， 就 都 是 这 样 一 位 可 以 互 开玩笑 、 
打 阅 、 彼 此 斥责 不 当 的 违规 行为 、 相 互 发 出 威胁 、 伴 装 动 粗 以 及 类 
似 的 其 他 行为 的 亲 威 -” (同上 ,第 143 页 ， 亦 可 参见 第 146 页 ) 姑 
母 与 舅父 之 间 的 对 应 现象 因 下 述 事实 得 到 进一步 加 强 ， 在 上 文 讨论 
的 那 种 男人 在 外 复 女 出 生 之 前 就 有 意 当 作 女 儿 储备 的 情形 里 ， 如 果 
婚姻 出 自 两 个 男人 之 间 交 换 姐 妹 一 一 理论 上 这 是 蒙 都 哥 摩 人 的 规 
和 矩 一 一 那么 装 同 丈 夫 这 种 做 法 的 妻子 将 成 为 这 个 女孩 的 姑母 。 我 们 
BABE), RAAB RSME RBI TL PAR BRM, E4 R E] 
WE— DLBON DL HAR, MARAME, BRA LARA 
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非 给 不 可 的 。 姑 母 对 于 侄子 和 侄女 履行 对 称 的 功能 ， 因 为 通过 一 个 
仪式 解除 两 岁 以 前 的 婴儿 的 食物 禁忌 是 她 的 责任 (同上, 第 141 
TM), 

最 后 ， 我 们 也 不 应 该 忽略 玛 格 丽 特 。 米 德 对 于 同一 条 “绳索 ” 
上 的 远亲 之 间 的 特别 紧密 的 联系 所 作 的 证 言 ， 这 指 的 是 女孩 的 祖母 
和 男孩 的 外 祖父 。 这 些 孙 辈 每 人 都 保留 着 同一 条 “绳索 ”上 的 祖父 
母 的 名 字 。 他 跟 后 者 “在 社会 方面 一 模 一 样 "。 而 且 ， 在 跟 同 克成 
员 谈 话 的 时 候 ， 每 个 人 都 使 用 前 辈 同 样 使 用 的 相同 的 亲属 称谓 。 亲 
属 称谓 语系 统 采 取 一 种 循环 的 形式 : 每 三 代 结 成 一 个 环形 。 因 此 ， 
在 蒙 都 哥 摩 亲属 关系 的 原子 中 ， 祖 母 和 外 祖父 都 拥有 显著 的 位 置 ， 
正如 与 母亲 相对 的 寻 母 、 与 儿子 相对 的 女儿 一 样 。 这 样 一 来 ,我们 
就 取得 了 下 面 的 示意 图 (图 2): 








图 2 蒙 都 哥 摩 人 的 态度 系统 
在 这 张 示 意图 中 ， 纵 线 和 横 线 都 表示 消极 的 联系 : 从 父亲 到 儿 
子 、 从 母亲 到 女儿 是 纵 线 ;从 兄弟 到 姐妹 、 从 丈夫 到 妻子 、 从 内 兄 
到 内 弟 均 为 横 线 。 反 之 ， 斜 线 表示 的 都 是 积极 的 联系 ， 包 括 处 于 那 
条 “绳索 ”上 的 联系 : 例如 从 父亲 之 母 到 儿子 之 女 ， 从 母亲 之 父 到 
女儿 之 子 ， 以 及 那些 将 姑母 与 兄弟 的 儿子 、 田 父 与 姐妹 的 女儿 联结 
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起 来 的 不 属于 “绳索 ”的 联系 。 然 而 ， 我 们 已 经 看 到 ， 这 两 类 联系 
可 以 彼此 靠近 ， 在 极端 的 情形 下 其 至 混同 ， 因 为 舅父 有 权 为 自己 预 
留 尚未 出 生 的 外 物 女 ， 以 充当 女儿 ; 姑母 则 主持 解除 侄女 或 侄子 的 
食物 禁忌 的 仪式 。 正 如 准备 履行 父亲 角色 的 筋 父 本 人 在 无 女 时 对 待 
外 里 女 那样 ， 他 将 为 外 电 免 费 施行 刺 瘦 痕 礼 ， 并 且 跟 他 保持 一 种 亲 
切 的 关系 ， 这 是 他 对 这 个 男孩 的 姐妹 一 一 当 她 成 为 他 的 女儿 之 
时 一 一 所 怀 有 的 感情 的 一 个 冲淡 了 的 翻版 。 

这 样 分 析 和 表现 这 个 体系 有 两 个 优点 。 第 一 ， 一 经 放 人 一 个 整 
体 结构 ， 被 哪 施 先生 说 成 “畸形 怪异 的 ” ( 鄂 施 ，1958， 第 240 一 
241 页 ) 的 蒙 都 哥 摩 人 的 毅 传 法 则 就 更 加 清晰 ， 因 为 它 跟 态 度 系统 
一 起 形成 了 一 个 合乎 逻辑 的 和 绩 密 的 整体 ， 再 加 上 它 联结 着 另 一 条 
蒙 都 哥 摩 法 则 ， 即 婚姻 只 能 联结 属于 同辈 的 配偶 〈 米 德 ， 第 145 
页 )。 若 要 纵 线 上 的 联系 始终 有 别 于 斜 线 上 的 联系 ， 这 一 点 便 是 不 
可 缺少 的 。 因 为 ， 这 一 体系 的 省 约 性 的 基础 毕竟 在 于 两 类 联系 之 间 
的 对 立 ， 无 论 就 态度 还 是 就 裔 传 而 言 都 是 如 此 。 实 际 上 ， 只 需 了 解 
两 个 互 为 亲戚 的 个 人 是 处 于 纵 线 上 还 是 斜 线 上 ， 就 能 够 断定 他 们 之 
间 的 基本 关系 是 积极 的 还 是 消极 的 。 

第 二 ， 这 里 提出 的 诠释 方法 能 够 超越 那 种 对 蒙 都 哥 摩 人 而 言 过 
于 简单 的 二 元 现象 ， 而 且 能 够 立即 解释 玛 格 丽 特 ' 米 德 所 区 分 的 三 
类 态度 :“ 蒙 都 哥 摩 人 把 他 们 的 亲属 划分 成 三 个 大 类 ， 可 以 与 之 开 
玩笑 的 亲属 、 出 于 羞耻 (shame) 而 应 当 避 开 的 亲属 ， 以 及 可 以 在 
不 同 程度 上 亲密 对 待 的 人 。” (同上 ,第 142 页 ) 我 们 知道 ， 这 后 一 
种 感情 在 处 于 同一 条 “绳索 ”上 的 成 员 之 间 点 有 优势 ; 第 二 种 态度 
则 体现 着 紧张 关系 ， 甚 至 会 发 展 为 敌意 ， 它 体现 着 纵 线 上 的 诸 联 系 
的 特征 : 主要 是 在 同胞 兄妹 与 内 兄 内 弟 之 间 ， 不 过 也 存在 于 夫妻 之 
间 、 父 子 之 间 和 母 女 之 问 。 那 么 ， 第 三 类 态度 又 是 怎么 回 事 呢 ? 我 
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们 已 经 看 到 ， 它 一 方面 包括 外 和 揭 和 外 和 揭 女 之 间 的 关系 ， 男 一 方面 包 
括 姑母 或 舅父 的 关系 ; 也 就 是 说 ， 那 些 被 “绳索 ” 似 的 斜 线 上 的 联 
系 联结 起 来 的 亲属 ， 这 些 联系 与 “绳索 ”平行 , 但 不 是 “绳索 ”。 
如 果 只 考虑 形式 特征 的 话 ， 它 们 可 以 说 是 几 条 假 “ 绳 索 ”， 而 且 从 
这 个 观点 出 发 ， 它 们 的 位 置 在 真 “ 绳 索 ” 与 长 方形 诸 联 系 的 当 
中 一 一 这 一 点 与 跟 它们 相应 的 那 一 类 态度 相同 。 因 此 ， 由 于 它们 蕴 
含 着 跟 同一 条 “绳索 ”的 成 分 之 间 的 态度 截然 相反 的 态度 ， 所 以 称 
之 为 “ 反 绳 索 ” 也 没有 什么 不 可 以 。 

只 有 一 项 困难 似乎 对 于 我 们 的 诠释 办 法 构成 了 障碍 。 两 个 被 她 
们 的 兄弟 为 了 楼 妻 而 交换 的 妇女 被 一 条 横 线 联结 起 来 。 可 是 她 们 之 
间 有 着 一 种 亲密 的 情感 :“ 人 们 说 她 们 是 对 彼此 的 “回报 ”， 而 且 她 
们 之 间 的 关系 丝毫 没有 那 种 常见 于 内 抑 内 弟 之 间 的 竞争 和 抱怨 。 
〈 米 德 ， 第 147 一 148 页 ) 这 一 特殊 情形 也 许 构成 了 土著 人 理论 的 一 
个 例外 ， 根 据 这 个 理论 , “凡是 同一 性 别 的 成 员 之 间 都 有 一 种 天 然 
的 敌意 ”( 同 上 ， 第 127 页 )， 而 且 也 与 图 2 所 显示 的 法 则 相左 ， 按 
照 那 条 法 则 ， 横 线 上 的 所 有 关系 都 受到 一 个 消极 的 系数 的 影响 。 

对 此 ， 我 们 想 指出 两 点 。 首 先 ， 没 有 一 种 制度 对 于 两 性 始终 是 
严格 对 称 的 ， 因 为 两 性 在 任何 社会 里 的 地 位 都 不 是 可 以 对 调 的 。 玛 
格 丽 特 " 米 德 本 人 便 注意 到 (同上, 第 147 一 148 页 )， 总 的 说 来 ， 
蒙 都 哥 摩 妇女 之 间 没 有 男子 之 间 那 么 难以 相处 。 其 次 ， 而 且 也 是 最 
重要 的 ， 被 兄弟 拿 出 去 交换 的 两 个 妇女 之 间 的 亲密 关系 来 源 于 两 种 
先前 便 已 存在 的 关系 : 一 方面 是 兄弟 与 姐妹 之 间 的 关系 ， 男 一 方面 
是 在 交换 姐妹 之 后 ,彼此 成 为 内 兄弟 的 两 个 男人 之 间 的 关系 。 然 
而 ， 这 两 种 关系 是 消极 的 ， 而 且 可 以 设想 ， 恰 如 做 算术 ， 两 者 所 产 
生 的 结果 却 是 积极 的 。 总 而 言 之 ， 我 们 此 处 已 经 超出 了 从 共 时 方面 
看 待 的 基本 结构 的 限度 。 假 如 考虑 到 那个 粗俗 淫秽 的 玩笑 ， 说 一 个 
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年 轻 单身 汉 跟 他 的 分 门 别 类 的 “姐妹 们 ”进行 交换 一 一 原则 上 他 不 
可 与 之 婚配 的 第 一 旁 系 或 第 二 旁 系 的 表姐 妹 ， 那 么 ， 即 使 我 们 沿 着 
HAMRE 〈 着 眼 于 联姻 完成 之 前 ， 而 非 完 成 之 后 ) ， 道 理 也 依 
然 如 此 CEHE. $ 146 m). 

根据 上 述 观察 可 以 提出 ， 在 一 张 亲属 关系 制度 和 态度 的 周期 表 
中 ， 蒙 都 哥 摩 人 的 情形 表明 了 一 个 “ 颇 有 分 量 ” 的 原子 。 不 过 ， 这 
个 原子 仍然 满足 我 们 的 最 初 假设 所 要 求 的 三 个 条 件 : (1) 一 个 亲属 
关系 的 基本 结构 对 于 联姻 关系 的 依赖 跟 对 血缘 关系 的 依赖 相同 ; 
(2) 锚 禾 关系 的 内 容 独 立 于 益 传 法 则 ; (3) 在 这 一 结构 内 部 ， 相 互 
对 立 的 态度 〈 故 不 妨 扼 要 地 分 别称 之 为 积极 的 和 消极 的 ) 形 成 了 一 
个 平衡 的 整体 。 


me YC =) 


现在 让 我 们 看 看 第 三 个 例子 : 即 玛 丽 。 道 格拉 斯 CM. Doug- 
las) 研究 过 的 卡 赛 的 勒 勒 人 。 吕 克 … 德 . 鄂 施 感到 ， 这 个 例子 同 前 
例 一 样 ， 都 没有 证 实 我 提出 的 论点 。 他 说 : “ 勒 勒 亲 属 制度 有 三 种 
RMA OL TR, QR OL. BRM. MAH 
积极 的 关系 〈 夫 一 妻 )。 男 子 之 闻 唯 一 的 一 种 积极 关系 位 于 亲属 关 
系 的 单位 之 外 : 祖 孙 之 间 有 着 一 种 亲密 浓厚 的 依存 关系 .” (1971, 
第 20 页 ) 

关于 兄弟 与 姐妹 之 间 属 于 消极 关系 这 一 点 ， 我 们 完全 可 以 同意 
玛丽 。 道 格拉 斯 的 观察 。 她 写 道 : “妇女 必须 学 会 避 开 她 的 兄弟 ， 
不 同 他们 时 在 同一 间 草 房 里 ， 不 跟 他 们 脸 对 脸 说 话 ， 把 给 他 们 做 好 
的 食物 蔡 敬 地 放 到 他 们 眼前 的 地 上 ， 最 后 ， 不 要 碰 他 们 。”( 道 格拉 
斯 ， 第 124 页 我 们 也 承认 夫妻 关系 是 积极 的 ， 因 为 她 说 :“ 夫 妻 关 
系 没 有 任何 不 确定 和 模糊 不 定之 处 。 勒 勒 人 承认 夫妻 合作 是 社会 生 
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活 的 基础 。 他 们 会 以 赞同 的 口气 说 到 一 对 懂得 如 何 把 婚姻 生活 搞 好 
的 幸福 大 妻 …… 丈 夫 和 妻子 应 当 白 守 在 一 起 …… 不 论 哪 一 方 有 病 ， 
都 彼此 妥 为 照顾 .”(1963， 第 120 一 121 页 ) 

不 过 ， 父子 之 间 也 属 消极 关系 的 断言 则 显得 过 于 大 胆 ， 以 下 我 
原文 照 录 玛丽 。 道 格拉 斯 的 有 关 描 写 ， 以 免 人 们 怀疑 翻译 会 牌 曲 原 
文 的 语气 一 一 其 实 原文 没有 这 方面 的 丝毫 需要 : 


勒 勒 人 父子 之 间 有 一 种 密切 的 个 人 关系 。 年 轻 人 和 和 男孩 的 
谈话 显示 他 们 对 父亲 充满 感情 。 曾 为 孤儿 的 男子 热衷 于 回忆 父 
亲 涪 伴 他 们 的 时 光 和 和 教导。 他 们 没有 跟 拉 德 克 利夫 -布朗 教授 所 
使 用 的 “尊敬 ”一 词 相当 的 字眼 。Heki 意 为 显示 荣 漆 ， 有 意思 
的 是 ， 它 被 认为 是 一 种 父子 之 疤 的 相互 态度 。 每 一 方 都 以 怀 慑 
和 体谅 的 态度 使 另 一 方 感 到 荣 汐 。 这 种 父子 间 的 密切 关系 被 要 
求 贯 穿 整个 一 生 。 儿 子 有 责任 同年 老 的 父亲 住 在 一 起 ， 并 且 昭 
顾 他 ， 这 种 责任 实际 上 跟 男 孩 希望 与 鼻 父 在 一 起 的 兴趣 是 矛盾 
的 ， 血 父 为 补偿 他 的 罪过 能 够 付出 流血 的 代价 ， 还 给 他 许配 妻 
子 。 引 人 注意 的 是 ， 有 那么 多 男子 需 等 到 父亲 去 世 以 后 ， 才 离 
开 自 己 出 生 的 村 庄 ， 投 奔 粤 父 所 在 的 村 庄 。 无 论 父 亲 对 幼子 实 
行 的 训诫 多 么 轻微 ， 成 年 后 也 会 由 于 只 拥有 驾 孩 子 不 听话 的 权 
利 而 受到 乱 罚 ， 但 没有 其 他 礼仪 制度 方面 的 制裁 手段 可 供 其 利 
用 ， 连 剥夺 成 年 儿子 的 继承 权 或 者 加 强 自己 的 权威 也 做 不 到 。 
(1952， 第 61~62 F) 


作者 接着 强调 , “明显 缺少 来 自 父 母 一 辈 的 严厉 训 诚 …… 对 年 
幼 的 子女 ， 父 亲 极 少 表 现 出 权威 ， 他 们 成 年 以 后 这 种 权威 就 更 少 
了 ”( 同 上 ， 第 20 页 )。 依 然 以 玛丽 。 道 格拉 斯 的 说 法 为 任 ， 这 种 在 
父亲 -- 方 为 温情 和 宽容 ， 在 儿子 一 方 是 爱戴 和 怜 个 的 关系 与 筋 壬 之 
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间 普 遍 存 在 的 关系 形成 了 鲜明 对 照 : “一 群 田 父 施加 在 一 个 男子 身 
上 的 权威 跟 父 子 之 间 的 亲密 关系 (close intimacy) 几乎 不 可 同日 而 
语 。 重 要 的 制裁 权 都 掌握 在 和 曙 父 手中 ， 因 为 他 们 掌握 着 关于 流血 的 
债务 谈判 和 妻子 的 分 配 ， 不 过 ， 他 们 的 权威 带 有 分 散 的 特征 。 田 父 
之 间 的 团结 由 于 竞相 为 受 宠 的 外 所 或 外 和 旷 们 安排 新 娘 而 被 削弱 。 一 - 
个 男子 可 以 很 容易 地 把 效忠 对 象 从 一 位 时 父 转换 为 另 一 位 舅父 ， 或 
者 一 位 更 疏远 的 氏族 亲戚 ， 原 因 在 于 ， 在 同 住 和 互助 中 形成 的 个 人 
关系 比 严格 意义 上 的 谱系 关系 来 得 更 为 重要 .”( 同 上 ， 第 62 页 ) 作 
者 在 下 文中 进一步 注意 到 ， 在 勒 勒 人 当中 ， 由 田 父 传 给 外 笑 的 那 种 
优先 同 其 他 氏族 的 女人 结婚 的 权利 最 好 地 证 明了 别处 所 说 的 继承 权 
(同上 ,第 64 页 )。 

从 这 些 分 析 可 见 ， 父 子 之 加 的 态度 和 鼻血 之 间 的 态度 是 截然 相 
RO, MA. WR KAD ERA. GR. E 
夫 、 妻 子 、 父 亲 、 儿 子 ， 那 么 它 以 一 种 既是 最 简单 的 、 也 是 最 典型 
的 方式 展现 了 一 个 广为人知 的 母系 裔 传 社会 的 态度 体系 ; 兄弟 与 姐 
RRR REKK, STARR. BEARRIK. HR 
因 在 于 ， 正 像 刚刚 看 到 的 勒 勒 人 那样 ， 这 些 社会 里 只 有 和 母 方 氏族 的 
男子 才 握 有 针对 同族 姐妹 的 儿子 们 的 司法 裁判 权 。 

情况 既然 如 此 ， 哪 施 先生 怎么 竟 用 完全 不 同 的 方法 确定 这 个 制 
度 的 特点 呢 ? 因为 他 注意 的 是 那些 被 玛丽 。 道 格拉 斯 在 1952 年 的 文 
章 里 置 于 次 要 地 位 的 方面 ， 她 在 1963 年 出 版 的 书 里 却 对 它们 做 了 

不 过 ， 在 父子 关系 这 个 问题 上 ， 她 的 书 倒 上 表 定 了 她 的 论文 。 以 
下 描述 可 以 证 明 这 一 点 : “他 们 CB A) 没完 没 了 地 谈论 一 个 男 
人 应 该 为 父亲 做 什么 ， 一 个 父亲 应 该 为 儿子 做 什么 。” (第 73 页 ) 下 
文 不 远 ， 她 又 说 : “ 勒 勒 人 得 重 父 权 。 他 们 教训 男孩 子 们 ， 说 他 们 
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的 父亲 如 同上 帝 …… 由 于 他 们 在 婴儿 时 期 所 得 到 的 照顾 ， 他 们 对 父 
亲 欠 债 过 大 ， 因 而 永远 也 偿还 不 清 .” (第 114 页 ) 不 过 ， 作 者 在 这 
幅 图 景 上 增添 了 一 个 微妙 之 处 : “一 个 男人 如 果 对 父亲 缺少 尊敬 ， 
那 是 非常 令 人 羞耻 的 。 大 家 都 期 望 父亲 能 够 回避 已 经 长 大 成 人 的 儿 
子 ， 以 免 后 者 由 于 非得 向 父亲 表达 敬意 不 可 而 感到 负担 过 重 。” (第 
114 页 ) 这 一 点 在 另 一 条 评论 中 得 到 证 实 : “cin， 意 为 “回避 ”， 是 
一 种 表达 尊敬 的 方式 。 一 个 男人 应 该 回避 他 的 兄长 ， 而 且 顺 理 成 章 
地 也 应 当 回 避 弟 第 、 田 父 、 父 亲 ， 以 及 妻子 的 父亲 、 和 母亲 及 入 父 。 
这 在 那里 是 一 条 严格 的 法 令 。”( 第 103 页 ) 

鄂 施 先生 断言 父子 之 间 为 消极 的 关系 ， 看 来 他 忽视 了 我 们 早先 
就 注意 到 的 那些 相反 的 观察 ， 而 且 仅仅 以 上 述 引 文 的 最 后 两 段 话 作 
为 依据 外。 我 们 同意 ， 它 们 显然 不 够 充分 ， 但 是 也 不 应 当 忽 略 。 在 
回 到 这 个 问题 以 前 ， 我们 有 必要 看 一 看 其 他 一 些 可 能 导致 这 种 诠释 
的 理由 。 

在 1952 年 的 那 篇 文章 里 ， 玛 丽 ，。 道格拉斯 强调 了 入 父 作 为 妻子 
的 给 予 者 的 特殊 地 位 。 对 此 ， 上 文 已 经 援引 了 一 些 例子 。 Ait. A 
一 段 论述 (第 64 页 ) 却 表 明 ， 作 者 并 没有 把 “和 灸 父 ” 和 “外 物 ” 的 
含义 局 限于 在 谱系 上 占据 某 些 特定 地 位 的 人 。 那 段 话 解 释 说 ， 一 个 
男子 把 一 位 他 对 之 享有 某 种 优先 权 的 妇女 给 了 “他 的 姐妹 的 一 个 儿 
子 ， 也 就 是 同 氏 族 里 的 一 个 年 轻 男子 ” [clan juniors, RRP #9 
辈 ， 与 同一 页 上 的 Senior clansmen 〈 氏 族 中 的 前 辈 ) 相对 ]。 看 来 
她 是 根据 土著 人 的 习惯 ， 在 一 种 更 为 宽泛 的 意义 上 将 男性 说 成 同一 
氏族 内 部 的 不 同辈 分 。1963 年 的 著作 在 这 一 点 上 更 加 明确 ， 因 为 它 
排除 了 真正 的 奥 父 可 以 把 一 个 女子 给 予 外 和 揭 的 实际 能 力 。 事 实 上 ， 
勒 勒 男子 比 他 们 的 姐妹 平均 婚龄 要 述 15 到 20 年 ， 从 而 造成 同辈 男 
女 之 间 的 明显 的 年 龄 差别 : “…-… 一 个 男人 会 名 正言 顺 地 索要 他 女 
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儿 的 女儿 。 如 果 他 愿意 就 可 以 娶 她 …… 或 者 把 她 给 自己 的 兄弟 …… 
或 者 给 他 的 外 血 女 的 儿子 。 但 给 他 的 外 里 却 不 在 考虑 之 列 ， 虽 说 假 
如 她 成 为 赛 妇 ， 有 时 外 移 也 可 以 把 她 陷 过 来 。 古 时 候 ， 在 基督 教 单 
偶 制 婚 姻 限 制 配 偶数 目 以 前 ， 一 个 男人 几乎 难以 指望 娶 一 个 年 龄 跟 
他 田 粤 的 女儿 相近 的 女孩 。” (第 115 页 ) 无 论 如 何 ， 从 整个 上 下 文 
来 看 ， 很 清楚 ， 在 婚姻 交换 中 起 决定 作用 的 ， 不 是 男孩 的 筋 筋 ， 而 
ER BS. MAW, SAAN, Bl Be BR 
Bi: “ 男子 之 间 唯 一 的 一 种 积极 关系 …… 祖 孙 之 间 有 着 一 种 亲密 浓 
厚 的 依存 关系 .”(1971， 第 20 页 ) 他 应 当 再 添 一 句 话 ， 这 一 点 同样 
存在 于 母亲 的 荔 贸 与 外 和 饱 女 的 儿子 之 间 。 这 么 说 本 来 是 可 以 引 向 一 
个 解决 办 法 的 。 

的 确 ， 玛 丽 * 道格拉斯 是 把 这 一 关系 当 作 基 于 互惠 的 亲密 感 和 
平等 相 待 的 亲属 关系 的 一 个 例子 举 出 来 的 :“ 因 此 ， 在 亲属 称谓 里 ， 
在 某 种 意义 上 ， 一 个 男子 跟 他 母亲 的 年 老 舅 父 之 间 的 关系 如 同 两 匈 
弟 ， 在 另 一 种 意义 上 是 同龄 的 伙伴 。 一 个 男孩 可 以 管 他 母亲 的 入 父 
MM “大 哥 *， 而 无 须 像 对 待 一 位 长 兄 那样 回避 他 。 他 可 以 mbai 称 
之 ， 意 即 同龄 伙伴 .”(1963， 第 104 页 ) 这 个 称呼 蕴含 着 勒 勒 人 所 
拥有 的 最 热烈 亲密 的 关系 之 一 。( 第 73 页 ) 

亲属 关系 的 成 分 随时 随地 都 可 以 还 原 为 它 在 某 些 社会 里 可 能 具 
有 的 最 简单 的 形式 ， 我 们 赁 什么 能 够 这 样 认 为 呢 ? 跟 有 些 人 声称 是 
我 们 所 说 的 相反 ， 我 们 从 来 没有 提出 这 些 简单 形式 是 普 适 性 的 ， 我 
们 只 是 提出 ， 它 们 出 现 的 案例 已 经 相当 多 ， 这 种 频率 本 身 已 经 说 明 
问题 1L《 结 构 人 类 学 》(1)， 第 47 页 ; 列 维 -斯 特 劳 斯 ，1972a]。 我 
们 的 批评 者 未 能 领会 ， 我 们 所 说 的 亲属 关系 的 成 分 并 非 一 些 一 劳 永 
逸 地 规定 好 的 地 位 ， 而 是 一 个 由 唯一 适 切 的 关系 组 成 的 系统 。 选 择 
田 父 (父亲 的 妻子 的 兄弟 ) 是 因为 它 能 够 以 最 经 济 的 手段 规定 妻子 
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的 给 予 者 这 一 功能 。 而 勒 勒 人 却 没 有 理由 求助 于 这 一 概念 ， 只 因 田 
父 不 扮演 这 个 角色 ， 它 是 由 母亲 的 和 舅父 担当 的 ; SRRA S A M 
得 到 重建 ， 正 如 我 们 刚才 所 看 到 的 。 

因此 ， 我 们 首先 将 把 母亲 的 灸 父 补 牢 地 固定 在 妻子 给 予 者 的 位 
置 上 。 这 一 功能 实际 上 被 两 种 现象 弄 得 多 少 有 些 模糊 不 清 。 一 是 因 
为 在 勒 勒 人 中 ， 获 取 妻 子 的 人 有 两 大 类 : 二 是 每 一 个 这 样 的 获取 者 
有 三 种 不 同 的 婚姻 方式 可 以 利用 。 

根据 玛丽 。 道 格拉 斯 的 引 人 注 目的 理论 ， 勤 勒 人 的 整个 生活 哲 
学 是 以 一 种 假定 的 同一 性 为 基础 的 : SE. Aa (wife, life; 1963, 
第 36 页 ) 。 对 于 这 个 显然 属于 母系 的 民族 来 说 ， 一 个 女孩 的 出 生 肯 
定 会 带 来 别 的 女孩 的 出 生 ， 从 而 保证 氏族 永 继 无 绝 。 所 以 ， 一 个 作 
为 本 氏族 女人 的 配偶 的 男人 如 果 有 了 一 个 女儿 ， 他 将 有 权 为 他 本 人 
的 氏族 的 利益 要 求 得 到 这 个 女儿 所 生 的 女孩 。 父 亲 也 享有 同样 的 特 
权 ， 他 有 权 为 他 父亲 的 氏族 ， 而 不 是 为 他 的 氏族 索要 他 的 女儿 。 

人 们 可 能 会 感到 疑 感 ， 勒 勒 人 为 什么 会 制造 出 这 两 种 如 此 不 同 
的 、 相 互 竞争 的 要 求 呢 ? 一 方面 ， 他 们 把 直接 为 他 本 人 的 氏族 而 凸 
显 母 亲 的 责任 托付 给 外 祖父 ; 另 一 方面 ， 却 让 女儿 的 父亲 本 人 承担 
同一 项 责任 ， 但 不 是 为 了 他 的 氏族 ， 而 是 为 了 他 本 人 并 不 归属 的 、 
他 父亲 的 氏族 的 利益 。 这 里 头 有 两 个 原因 ， 一 个 是 实践 上 的 ， 一 个 
是 理论 上 的 。 

首先 ， 父 亲 就 在 现场 ， 但 祖父 却 不 一 定 。 由 于 勒 勒 人 实行 居所 
自由 ， 诛 则 上 的 从 父 居住 实际 十 分 普遍 (同上, 第 88 页 )。 其 次 ， 
而 且 更 为 重要 的 是 ， 上 述 两 种 要 求 不 应 该 相提并论 。 男 人 把 一 个 女 
孩 给 了 妻子 的 氏族 以 后 ， 就 可 以 为 他 自己 的 氏族 从 那个 氏族 索取 另 
一 个 女孩 〈 此 时 就 是 他 的 外 孙女 )， 这 一 说 法 仪 仅 在 第 一 种 情况 下 
才 完 全 适用 。 合 乎 逻辑 的 是 ， 父 亲 只 能 对 于 他 的 第 二 个 女孩 提 这 一 
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要 求 ， 因 为 他 已 经 给 出 了 一 个 ， 要 求 的 是 另 一 个 ; 由 于 第 一 个 女孩 
是 下 一 项 索 求 的 法 理 上 的 根据 ， 看 来 她 是 不 可 索 求 的 。 然 而 ， 男 人 
此 时 是 在 他 父亲 一 一 即 那 位 千金 的 祖父 一 一 的 氏族 的 名 义 下 行动 
的 ， 所 以 真正 的 获取 者 可 以 说 是 祖父 ， 正 如 在 第 一 种 情况 下 正式 的 
获取 者 是 外 祖父 一 样 。 这 样 一 来 ,祖父 和 外 祖父 两 人 就 成 了 勒 勒 人 
当中 获得 妻子 的 人 。 

然而 ， 这 两 人 可 以 有 三 种 方式 拥有 他 们 的 孙女 : BAAD eh 
们 ， 要么 把 她 们 让 给 一 个 弟弟 ， 再 要 么 让 给 他 们 的 外 先 女 的 儿 
子 一 一 他 们 的 氏族 的 成 员 之 一 ， 而 且 跟 那个 要 被 嫁 出 去 的 年 轻 女 孩 
同辈 。 如 果 像 在 其 他 任何 地 方 那样 ， 妻 子 的 给 予 者 跟 获 取 者 的 关系 
是 亲属 关系 的 单位 的 构成 成 分 ， 那 么 把 这 三 种 婚姻 类 型 省 约 为 一 种 
就 是 很 要 紧 的 ， 和 否则 给 予 者 的 地 位 就 不 清楚 。 

第 一 种 类 型 似乎 已 经 成 为 最 罕见 的 了 〈 道 格拉 斯 ，1963， 第 
118 页 ) 。 不 过 ， 把 它 从 系统 里 剔除 还 可 以 有 一 个 更 好 的 理由 。 如 果 
一 位 外 祖父 不 是 先 有 一 个 女儿 ， 就 不 可 能 有 一 个 外 孙女 ; 如 果 他 还 
没有 结婚 ， 他 就 不 可 能 有 一 个 女儿 。 然 而 ， 这 个 婚姻 必定 属于 另 一 
个 跟 有 -个 外 孙女 不 同 的 那 种 类 型 ， 不 然 就 会 陷入 循环 。 这 个 论据 
显然 不 适用 于 第 二 种 类 型 的 婚姻 ， 即 祖父 把 特权 让 给 一 个 弟弟 。 然 
而 ， 从 结构 的 观点 来 看 ， 根 据 亲属 关系 理论 中 广为人知 的 同胞 兄妹 
平等 的 原理 ， 弟 弟 在 这 个 制度 中 享有 跟 哥 哥 一 样 的 地 位 ; 而且， 根 
据 这 个 原理 ， 一 种 地 位 就 足以 代表 所 有 的 兄弟 和 姐妹 ， 除 非 是 按照 
有 时 获得 证 实 的 假设 ， 同 胞 兄妹 之 间 区 分 长 幼 对 于 兄妹 双方 或 第 三 
方 意味 着 不 同 的 婚姻 地 位 。 不 过 ， 弟 弟 缔 结 了 哥哥 出 让 给 他 的 同一 
婚姻 并 不 属于 这 种 情况 。 就 我 们 这 里 唯一 关注 的 形式 层次 而 言 ， 第 
二 种 类 型 的 婚姻 于 是 可 以 归结 为 已 经 被 逻辑 地 淘汰 的 第 一 种 类 型 。 
这 样 一 来 ， 为 了 能 够 图 解 式 地 表现 这 个 制度 ， 第 三 种 类 型 看 来 是 唯 
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一 适 切 的 。 

认可 这 一 点 之 后 ， 我 们 可 以 回 过 头 来 ， 看 看 吕 克 “. W- 鄂 施 的 
诠释 所 引起 的 问题 。 我 们 说 过 ， 他 的 诠释 不 顾 那 些 显示 父子 之 间 存 
在 亲密 关系 的 含义 丰富 的 征象 ， 而 仅仅 从 玛丽 ，。 道格拉斯 的 分 析 里 
挑 拣 出 两 条 关于 他 们 彼此 回避 的 简短 说 明 。 这 些 情 况 出 自 玛 丽 . 道 
格拉 斯 这 位 资深 观察 家 的 笔下 ， 不 可 能 自 相 矛盾 ， 而 必定 是 互 为 补 
充 的 。 确 实 如 此 ， 并 且 因 为 它们 跟 个 体 生活 的 各 个 阶段 相对 应 而 更 
加 清晰 。 

我 们 使 用 的 第 一 批 数 据 表明 ， 对 父亲 的 态度 跟 对 奥 父 的 态度 之 
HERIZ: 第 二 批 数 据 则 表明 对 父亲 的 态度 (似乎 从 积极 转 入 消 
极 ) 与 对 母亲 的 和 舅父 的 态度 之 间 呈 现 对 立 ; 换言之 ， 这 种 态度 是 我 
们 当 秘 孙 与 奥 和 苑 的 关系 胜 过 外 笑 与 舅父 的 关系 时 看 到 的 ， 因 为 成 年 
后 的 年 轻 人 开始 关心 如 何 变 囊 ， 而 这 个 妻子 只 能 指望 从 前 者 那里 得 
到 ; 我们 已 经 知道 ， 后 者 此 时 已 无 成 为 妻子 的 潜在 提供 者 的 可 能 。 
我 们 于 是 可 以 看 到 这 个 制度 的 两 次 “兴奋 状态 ”， 一 次 发 生 于 本 我 
(Ego) 的 童年 和 青年 时 期 ， 属 于 严格 意义 上 的 传统 型 ， 另 一 次 当 本 
我 达到 婚龄 时 才 显 现 ， 是 前 一 次 的 一 种 转化 (图 3): 


i +l 
A-O A => ot + 
mek = ARS 


图 3 勒 勒 人 的 态度 系统 
在 这 个 转化 过 程 中 ， 父 子 关 系 从 积极 变 为 消极 ; A, BS 
间 的 消极 关系 让 步 于 一 种 外 和 曙 女 的 儿子 与 母亲 的 舅父 之 间 的 积极 关 
系 ， 后 者 依然 是 一 位 “ 娘 盘 >， 但 上 移 了 整整 一 代 人 。 梅 耶 。 福 特 
MAF PSA (Ashanti 的 研究 (M. Fortes，1949， 第 54 一 84 
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页 ) 很 好 地 显示 了 在 个 体 的 生存 过 程 中 ， 一 个 结构 模型 如 何 按照 每 
个 个 体 被 要 求 具 备 的 身份 的 前 后 变化 而 发 生 演变 。 

在 目前 情形 下 ， 系 统 的 第 一 种 状态 没有 引起 什么 问题 。 因 此 ， 
我 们 应 把 注意 力 投向 第 二 种 状态 。 

我 们 刚才 看 到 ， 这 种 状态 的 特点 是 兄弟 与 姐妹 之 间 的 消极 态 
度 、 夫 妻 之 间 的 积极 态度 、 父 子 之 间 的 消极 态度 、 母 亲 的 舅父 与 外 
物 女 的 儿子 之 间 的 积极 态度 (道格拉斯 ，1963， 第 52、69、88、 

125 104、120 一 121、124 页) 中。 亲属 关系 的 单位 仍然 可 与 我 们 已 经 找到 
其 最 简单 形式 的 、 限 于 覆盖 两 代 的 垂直 延伸 的 那些 关系 相 比 拟 。 就 
勒 勒 人 的 情形 而 言 ， 这 种 延伸 反映 着 接续 的 世代 之 间 相 对 立 、 轮 替 
的 世代 之 间 相 依存 的 原则 。 这 条 原则 在 村 落 组 织 方面 立即 就 看 得 出 
来 : 第 - 代 和 第 三 代 的 成 员 紧 挨 着 居住 ， 他 们 被 一 条 想象 中 的 对 角 
线 跟 同样 集合 在 另 一 侧 的 第 二 和 第 四 代 的 成 员 分 割 开 来 〈 同 上 ， 第 
78~79 页 )。 结 果 是 成 分 累积 堆 加 ， 有 部 分 重重 ， 从 一 个 成 分 到 另 
一 个 成 分 之 间 总 是 错开 一 代 人 ， 情 形 有 点 像 挫 开 的 屋 瓦 (图 4) : 


O A 
| 上 = 
A = 0 O A 
| | si 
a= 0 O A 
| | Ei 
A O O a 
| | FE 


图 4 勒 勒 人 的 婚姻 程式 之 一 
如 果 为 了 朱 外 狗 的 利益 而 行动 的 获取 者 是 年 轻 女 孩 的 外 祖父 ， 
情形 便 是 如 此 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 如 果 女 孩 的 父亲 是 为 了 他 父 
亲 的 氏族 而 行动 的 获取 者 ， 情 形 就 不 一 样 了 。 我 们 已 经 强调 过 第 
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122 页 )， 这 后 一 种 情况 不 可 与 前 一 种 情况 相提并论 ， 不 过 我 们 将 用 
图 解 的 办 法 证 明 它 与 前 者 并 不 矛盾 。 因 为 这 个 图 解 采 用 了 同一 个 形 
式 ， 除 了 追加 了 一 种 联系 以 外 一 一 因为 这 个 解决 办 法 包含 着 四 个 氏 
族 ， 而 非 三 个 一 一 它 出 现在 为 了 非 其 本 人 的 氏族 行事 的 父亲 的 身 
上 ， 其 角色 从 功能 的 角度 可 获 如 下 解释 〈 图 5); 





图 5 勒 勒 人 的 婚姻 程式 之 二 

这 个 系统 的 复杂 性 ， 鄂 施 先生 根据 玛丽 ， 道格拉斯 的 说 明 已 经 
出 明了 ， 但 在 这 些 图 表 中 却 远 远 未 能 反映 。 它 们 不 过 试图 表明 ， 一 
个 排除 任何 其 他 因素 ， 仅 利用 “亲属 关系 的 原子 ”建立 的 制度 不 会 
与 报告 的 数据 产生 矛盾 。 

假如 有 人 反 弘 说 ， 图 表 并 未 有 规律 地 把 母系 毅 传 关系 显示 出 
来 ， 我们 的 回答 首先 是 ， 这 只 是 一 种 书面 的 简化 方法 。 这 方面 的 更 
细致 人 微 的 图 表 将 不 那么 容易 阅读 ， 但 大 致 的 样式 将 不 会 改变 。 此 
Sb, REF 1945 年 的 文章 [《 结 构 人 类 学 》(1)， 第 二 章 ] 可 以 证 
明 ， 我 们 这 种 大 胆 的 做 法 是 正当 无 误 的 。 那 篇 论文 试图 证 明 ， 裔 传 
方式 与 确定 亲属 关系 的 成 分 的 结构 无 关 ( 同 上， 第 50 页 )。 文 章 也 
的 确证 明 ， 与 筋 父 之 间 的 关系 恰好 属于 这 种 在 尽量 最 简单 的 形态 上 
把 握 的 结构 ， 而 无 须 像 拉 德 克 利夫 -布朗 那样 ， 非 求助 于 某 种 父系 的 
或 母系 的 毅 传 关系 的 法 则 不 可 。 阿 德勤 和 卡特 里 在 写 出 王 面 的 话 的 
时 候 [Adleretet Cartry, L’Homme, XI (3)，1971, 第 11 页 ]， 似 
乎 恰好 忘记 了 这 一 点 : “ 列 维 - 斯 特 劳 斯 认为 继 珊 关系 无 关 宏 旨 ， 同 
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时 却 又 将 它 作为 一 个 判断 用 来 当 作 例证 的 系统 的 标准 。” 但是， 除 
了 这 些 裔 传 法 则 是 作为 这 些 制 度 的 客观 属性 而 存在 的 以 外 ， 我 还 应 
当 进 入 跟 我 想 与 之 讨论 的 作者 们 相同 的 领域 里 〈 列 维 -斯 特 劳 斯 ， 
1972a)。 同 样 ， 皮 埃 尔 安田 朴 在 一 篇 其 实 十 分 有 趣 的 文章 中 声明 : 
“亲属 关系 的 原子 这 个 由 列 维 -斯 特 劳 斯 建立 起 来 的 概念 ， 尽 管 人 们 
对 其 内 在 绩 密 性 深信 不 疑 ， 但 对 于 我 们 所 面 对 的 具体 现象 的 诠释 却 
没有 多 大 帮助 ” [C P. Etienne, L'Homme , X (4)，1970， 第 35 
R] 在 接 下 去 的 一 个 注脚 里 ， 他 补充 道 : “不 过 ， 我 们 完全 赞成 列 
维 -斯 特 劳 斯 的 观点 ， 即 母 熏 是 亲属 关系 和 婚姻 结构 当中 的 一 个 既定 
成 分 .”( 同 上 , 第 37 页 ， 注 5) (AR, 亲属 关系 的 原子 的 概念 一 一 
依照 安田 朴 所 说 ， 是 一 种 “ 廖 误 的 综合 ”一 一 的 唯一 目的 是 为 这 个 
当时 尚 属 新 颖 的 说 法 做 出 铺垫 。 假 如 当今 有 人 把 它 当 作 一 个 不 言 自 
明 的 概念 顺便 提 到 它 ， 那 么 我 们 只 会 感到 高 兴 。 


aera See: ate 
FRRE 一 98 一 一 站 a3 


勒 勒 人 的 情形 有 一 点 显得 对 其 他 方面 十 分 重要 : 母系 的 关系 不 
适合 为 联姻 制度 做 出 恰当 的 表述 一 一 或 者 不 总 是 适当 的 ， 因 此 我 们 
打算 就 这 个 题目 简单 谈 几 句 ， 从 而 结束 这 篇 文章 。 上 述 分 析 倘 若 站 
得 住 脚 ， 那 就 意味 着 吕 克 “' HB + 鄂 施 对 蒙 都 哥 摩 人 和 勒 勒 人 制度 得 
出 了 过 于 狭隘 的 观点 。 不 过 ， 对 于 同一 条 真理 却 可 能 犯 下 双重 的 错 
误 ， 而 且 ， 表 面 上 过 异 的 系统 之 所 以 会 导致 同一 个 不 应 有 的 狭隘 的 
诠释， 也 许可 以 从 这 两 种 制度 在 更 深层 次 上 具有 相近 的 特质 、 从 而 
造成 同样 的 困难 获得 解释 ， 急 于 完成 工作 的 分 析 者 于 是 在 匆忙 中 为 
它们 提出 了 同一 个 错误 解答 。 

我 们 记得 ， 蒙 都 哥 摩 人 的 系统 意味 着 在 父亲 与 女儿 之 间 、 母 亲 与 

128 儿子 之 间 存 在 特别 亲密 的 关系 。 其 后 果 意 味 着 一 种 独一无二 的 病 亲 模 
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式 ， 它 将 父亲 、 女 儿 、 女 儿 的 儿子 、 女 儿 的 儿子 的 女儿 等 ， 置 于 同一 
世系 当中 ,或 者 说 绑 在 同一 条 “绳索 ”之 上 ， 在 另 一 条 “绳索 ”上 则 
有 和 母亲、 儿子 、 儿 子 的 女儿 、 儿 子 的 女儿 的 儿子 等 。 

然而 ,我们 看 到 ， 勒 勒 人 也 有 亲密 的 关系 ， 只 是 存在 于 父子 之 间 
(同上 , 第 117 页 )。 同 样 ， 玛 丽 。 道 格拉 斯 指出 ， 母 亲 与 女儿 之 间 存 
在 着 一 种 甚至 更 加 紧密 的 关系 : “他 们 认为 一 个 女孩 应 该 对 母亲 没有 
秘密 ， 男 人 对 她 们 之 间 的 毫 无 保留 大 感 惊讶。 母亲 和 女儿 会 一 起 去 河 
里 洗澡 ， 彼 此 赤裸 相对 ， 互 相 擦 背 ;一 个 甚至 会 要 求 另 一 个 替 她 剪 头 
发 、 拔 眉毛 、 涂 油 ， 或 者 为 她 灌肠 。 对 于 不 同辈 分 的 男人 们 来 说 ， 互 
相 提 供 此 类 亲密 服务 是 无 法 想象 的 .”(1963， 第 126 页 ) 

这 些 态 度 无 疑 只 是 把 那些 通常 存在 于 姐妹 之 间 和 妇女 中 间 的 现 
象 推 至 极端 : “妇女 把 大 部 分 时 间 花 在 跟 别 的 妇女 在 一 起 ， 并 且 跟 
她 们 的 母亲 、 姐 妹 和 女儿 结 成 情感 强烈 的 联系 .”( 同 上 ， 第 124 页 ) 
另外 ， 这 些 女性 之 间 的 态度 跟 盛 行 在 相互 “争光 ”的 父子 之 间 ， 或 
同样 被 非常 强烈 的 联系 结合 起 来 的 兄弟 之 间 的 态度 不 完全 是 一 回 事 
(同上 ,第 100 页 )， 后 者 的 基础 在 于 彼此 自律 ， 不 去 从 事 任何 “有 
可 能 损害 相互 感情 ”的 竞争 ， 兄 长 对 于 幼 弟 在 任何 场合 下 都 有 帮助 
和 保护 的 义务 ， 以 及 体现 在 赠送 食物 和 手工 制品 上 面 的 幼 弟 对 兄长 
的 尊敬 (同上 ,第 99 页 )。 因 此 ， 男 性 之 闻 的 态度 属于 文化 ， 女 性 
之 间 的 态度 更 多 地 属于 自然 一 一 至 少 在 男人 眼中 如 此 : “女性 之 间 
的 关系 里 丝毫 也 没有 这 些 讲究 ， 以 至 于 这 种 关系 显示 出 -一 种 发 自 本 
能 的 气质 。 男 人 们 对 此 感到 十 分 惊奇 ， 他 们 把 妇女 跟 动 物 相 提 并 
论 ， 因 为 她 们 的 行为 完全 没有 那 种 男人 之 间 、 甚 至 家 庭 内 部 的 男人 
之 间 所 特有 的 讲究 礼 数 的 特点 .”( 同 上 ,第 126~127 页 ) 尽管 有 这 
些 不 同 ， 勒 勒 人 中 间 最 富有 感情 特征 的 关系 仍然 一 是 父子 之 间 的 关 
系 ， 二 是 母子 之 间 的 关系 。 
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他 们 用 同一 世系 把 儿子 与 父亲 结合 起 来 ， 用 另 一 世系 把 女儿 与 母亲 
结合 起 来 。 这 个 制度 与 蒙 都 哥 摩 人 的 制度 相对 称 ， 而 且 特 点 跟 后 者 
一 样 ， 在 于 或 明 或 暗 地 承 认 存 在 两 条 病 亲 世 系 ， 不 过 ， 在 两 种 占 优 
势 的 继 关 关系 的 形式 下 ， 一 条 完全 是 女性 的 ， 另 一 条 完全 是 男性 
的 。 可 是 ， 在 蒙 都 哥 摩 人 那里 ， 性 别 却 在 每 一 条 世系 上 随 着 辈分 的 
变化 交替 轮换 。 这 种 二 元 性 在 实践 中 因 母 方 世 系 和 父 方 世 系 得 到 同 
等 承认 而 一 目 了 然 : “ 勒 勒 人 强调 亲属 关系 的 两 方 ， 其 根源 在 于 对 
父 权 的 重视 ， 这 在 一 个 男人 们 为 了 能 够 自由 支配 女人 而 相互 竞争 的 
社会 里 是 不 可 避免 的 。”( 同 上 ,第 114 页 ) 

现在 让 我 们 观察 一 下 另 一 个 方面 的 情况 。 每 一 个 蒙 都 哥 摩 男人 
要 想 获得 一 个 妻子 ， 照 理应 该 用 自己 的 姐妹 交换 另 一 个 男人 的 姐 
妹 .“ 在 理论 上 ,” 玛 格 丽 特 。 米 德 写 道 , “这 是 变 到 妻子 的 唯一 办 
法 。”( 第 128 页 ) 这 个 条 件 又 由 于 婚姻 只 能 在 同 代 成 员 之 间 进 行 的 
理论 法 则 而 进一步 加 强 。 所 以 ， 婚 姻 交 换 总 是 沿 着 一 条 横 轴 线 进 
行 ， 这 跟 勒 勒 人 信奉 的 教义 正好 相反 ， 刻 人 女儿 的 女儿 是 被 当 作 典 
范 的 ， 它 基于 一 条 原理 : 一 位 父亲 既 已 有 了 女儿 ， 而 且 把 她 给 了 自 
已 妻子 所 属 的 氏族 ， 他 就 有 权 反 过 来 索取 自己 女儿 的 女儿 :“ 把 女孩 
交还 给 她 们 的 外 祖父 的 氏族 ， 好 让 她 们 结婚 ， 这 种 习俗 万 是 勤 勒 人 社 
会 的 一 个 关键 的 制度 …… 是 勒 勒 人 最 引 以 为 自豪 的 制度 ， 一 有 可 能 他 
们 就 尽力 付 诸 实施 .”( 道 格拉 斯 ，1952， 第 64 页 ) 所 以 说 ， 跟 蒙 都 哥 
摩 人 的 习俗 正好 相反 ， 他 们 实行 的 是 一 种 发 生 在 纵 轴 线 上 的 交换 。 

这 还 不 是 全 部 情况 ， 因 为 理论 上 把 联姻 制度 建立 在 垂直 交换 的 
基础 上 的 勒 勒 人 ， 在 实践 中 却 从 中 衡 生出 一 个 横向 的 交换 制度 : 田 
移 往 往 会 把 他 亡 自 己 的 外 孙女 的 权利 转让 给 外 和 蝎 女 的 儿子 ， 即 一 个 
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跟 外 孙女 同辈 的 男子 。 如 果 刻 妻 者 的 祖父 非 是 他 的 外 祖父 ， 婚 姻 就 
会 发 生 在 外 蜂 女 的 儿子 和 女儿 的 女儿 之 间 。 如 果 祖 父辈 是 祖父 ， 婚 
姻 就 会 发 生 在 外 所 女 的 儿子 与 儿子 的 女儿 之 间 。 按 照 一 般 交 换 而 非 
有 限 交 换 的 程式 ， 这 些 婚姻 实际 上 是 发 生 在 旁 系 兄 弟 姐 妹 的 儿女 这 
个 层次 上 的 横向 交换 (参见 图 6) 。 





图 6 勒 勒 人 的 垂直 交换 
蒙 都 哥 摩 人 的 姐妹 和 兄弟 分 属 不 同 的 世系 ， 这 就 使 得 交换 机 制 
受到 破坏 的 可 能 始终 存在 ， 我 们 从 他 们 那里 看 到 了 这 个 系统 的 一 种 
对 称 性 的 颠倒 ， 从 横向 变 为 纵向 (图 7)。 实 际 上 ， 玛 格 丽 特 。 米 德 
已 经 指出 ， 在 曾经 交换 过 姐妹 的 两 个 兄弟 的 后 裔 之 间 存 在 着 一 个 相 





7 蒙 都 哥 摩 人 的 垂直 交换 
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HIREK APE. WRR SILFER E A L IPT EIT IS 
tL, MARIKA BO AY ite tL BS Fi RI FL. RU 
代 ， 两 个 世系 产生 的 孩子 们 就 应 当 相 互 婚配 (第 131 页 ) 。 

这 个 系统 虽然 由 于 过 于 复杂 而 难以 切实 实行 ， 但 它 把 纵向 交换 
的 模式 恢复 起 来 了 ， 因 为 给 一 个 男孩 施行 刺 疗 痕 社 的 权利 一 一 正如 
根据 同一 法 则 在 妇女 中 间 传 递 的 给 -个 女孩 穿 耳 洞 的 权利 -- 蕴 合 
着 以 猪 和 首饰 为 偿付 形式 的 可 观 的 物质 利益 。 为 了 能 够 与 勒 勒 人 的 
联姻 系统 进行 比较 ， 我们 必须 记 取 一 个 共同 点 ; 在 两 个 业已 实现 联 
姻 的 世系 之 间 ， 一 个 世系 对 于 发 生 婚配 的 辈分 的 下 一 代 所 履行 的 责 
任 会 导致 男 一 个 世系 对 于 再 下 一 代 履 行 类 似 的 责任 。 就 勒 勒 人 而 
言 ， 这 种 责任 体现 为 生产 女儿 ; 在 蒙 都 哥 摩 人 中 ， 它 不 体现 为 生产 
儿子 ， 而 是 体现 在 为 后 者 举行 被 视 为 一 次 再 生 的 成 丁 礼 。 在 这 两 种 
情形 中 ， 这 些 盘 根 错 节 的 责任 沿 着 一 条 纵向 轴线 延伸 ， 并 且 在 横向 
轴线 上 导致 两 个 世系 之 间 的 周期 性 联姻 ， 从 而 造成 每 隔 三 代 勒 惑 
人 、 每 隔 五 代 蒙 都 哥 摩 人 ， 初 始 的 联姻 关系 都 会 重 现 一 次 。 总 的 说 
来 ， 勒 勒 人 的 世代 接续 与 世代 轮 蔡 之 间 的 对 立 便 等 同 于 一 一 如 果 可 
以 这 么 说 的 话 一 一 在 蒙 都 哥 摩 人 当中 形成 的 “性 别 接续 ”与 “性 别 
轮 替 ”。 

我 们 可 以 提取 这 两 个 社会 之 间 的 其 他 一 些 时 而 类 似 、 时 而 对 立 
的 方面 进行 比较 。 蒙 都 哥 摩 人 没有 氏族 ， 而 勒 勒 人 的 氏族 基本 上 没 
有 连贯 性 ， 因 为 “这 是 由 一 些 从 不 聚集 一 起 从 事 任何 行动 的 个 体 构 
成 的 不 成 形 的 集合 体 …… 甚 至 互相 都 不 认识 ” (道格拉斯 ，1963， 
第 85 页 )。 在 这 两 种 情形 中 ， 不 论 是 村 子 还 是 小 型 聚落 ， 居 住 单位 
才 是 社会 组 织 的 唯一 基础 。 勒 勒 人 没有 以 氏族 为 中 心 的 宗教 ， 蒙 都 
哥 摩 人 则 没有 地 区 性 的 宗教 。 

然而 ， 这 两 个 社会 都 有 一 个 建立 在 世代 轮 替 的 认同 与 世代 接续 
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的 对 立 的 基础 之 上 的 系统 。 在 两 地 ， 名 字 均 为 隔 代 重 复 KW, B 
144 页 ; 道格拉斯 ，1952, 第 63 页 )。 这 样 一 来 ， 考虑 到 我 们 对 于 
妈 亲 法 则 的 看 法 ， 即 蒙 都 哥 摩 人 以 每 一 条 “绳索 ”中 的 男女 轮 替 为 
正式 特征 ， 而 勒 勒 人 则 有 一 一 隐 含 地 或 至 少 以 萌芽 状态 出 现 一 一 同 
一 世系 的 男人 和 另 一 世系 的 女人 的 不 断 接续 。 我 们 于 是 猜想 ， 在 这 
两 种 情形 下 ， 世 代 轮 蔡 的 原则 是 否 在 结构 上 都 跟 某 种 继 吊 关系 的 模 
式 有 关联 呢 ? 这 是 一 种 在 两 种 情形 下 为 兄弟 和 姐妹 规定 了 不 同 的 名 
分 的 模式 。 确 实 ， 两 条 世系 之 所 以 能 够 周期 性 地 汇合 ， 即 使 只 是 分 
离 之 前 的 暂时 交叉 ， 以 待 下 次 汇合 ， 恰 恰 是 由 于 这 条 世代 交替 的 原 
则 。 就 这 一 点 而 论 ， 蒙 都 哥 摩 人 (Mundugomor) 5#) A (Lele) 
之 间 的 区 别 主 要 在 于 亲属 关系 制度 对 于 前 者 具有 巨大 的 功能 性 效 
益 ， 而 对 于 后 者 ， 正 如 玛丽 * 道格拉斯 反复 指出 的 ，“ 亲 属 关 系 组 
织 脆弱 而 不 稳定 ， 不 得 不 忍受 来 自 其 他 社会 组 合 形 式 的 竞争 ” 
[1952， 第 61 W; 参见 第 64 页 ， 页 中 强调 了 “the weakness of the 
kinship structure”( 亲 属 关系 结构 的 脆弱 性 )]。 作 者 进一步 强调 了 
“对 于 重建 族谱 缺乏 兴趣 ， 普 遍 对 于 祖父 辈 以 至 父母 辈 的 成 员 之 间 
的 关系 全 然 无 知 ”( 第 62 页 )。 因 此 ， 一 个 效益 如 此 之 差 的 系统 ， 其 
中 两 个 人 之 间 本 来 可 以 看 出 的 亲属 关系 纽带 被 三 种 可 能 的 婚姻 类 型 
弄 得 十 分 复杂 ， 蔡 至 到 了 难以 分 辨 的 程度 (道格拉斯 ，1963， 第 
112 页 )， 对 它 难以 做 出 形式 化 处 理 于 是 就 没有 什么 值得 大 惊 小 怪 
的 了 。 

另 一 方面 ， 关 于 世代 轮 替 的 原则 和 给 两 性 指定 不 同 地 位 的 做 
法 ， 两 者 可 能 会 有 什么 样 的 关联 是 值得 深入 研究 的 。 我 们 知道 ， 后 
一 种 现象 曾经 被 威廉 姆 斯 F. E. Williams) 称 为 “性 别 归属 ” (sex 
affiliation)。 他 的 功劳 在 于 在 巴布亚 湾 (Papu) 的 伊 度 图 比 亚 人 
(Idutu-bia) 当中 识别 出 这 种 独一无二 的 制度 ， 这 种 制度 的 区 别 性 的 
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特征 在 那里 清晰 地 表现 出 来 。 不 过 ， 世 代 轮 替 的 概念 依然 十 分 模 
糊 ， 因 为 人 们 一 度 倾 向 于 将 它 扩 大 到 所 有 那些 把 同一 称谓 用 于 位 置 
对 称 但 相 中 两 三 代 的 个 体 的 制度 。 看 来 ， 对 于 另外 伴 有 旁 系 兄 弟 姐 
妹 的 婚姻 禁 律 的 多 布 人 〈dobu 的 亲属 称谓 制度 ， 这 个 概念 是 不 适 
用 的 。 无 论 属于 上 一 辈 还 是 下 一 辈 ， 所 有 第 二 代 的 男女 成 员 都 用 同 
一 个 称谓 tubuna， 这 个 事实 似乎 仅仅 显示 这 个 制度 的 唯一 的 一 个 限 
E: 从 这 个 亲属 等 级 开始 ， 亲 属 称谓 的 区 别 便 不 重要 了 ， 可 是 这 并 
不 意味 着 孙 辈 和 祖父 母 辈 被 视 为 “在 社会 意义 上 是 相等 的 ”正如 
Se ASAT AB RE). tN Re 4 ASR (R. F. Fortune) 所 说 的 有 
关 轮 回转 生 的 信仰 不 存在 的 时 候 〈1963， 第 127 TH). HES ED 
子 的 身上 神秘 地 再 现 ， 祖 母 便 会 在 孙女 的 身上 再 现 。 对 于 卡 帕 乌 库 
人 CKapauku) 的 亲属 称谓 制度 ， 亦 可 作 如 是 观 。 他 们 用 一 些 特 殊 
的 称谓 语 把 第 四 、 第 三 和 第 二 代 的 上 下 辈 亲 属 分别 组 合 起 来 [参见 
BO RPK CL. Pospisil) 的 文章 ]。 这 就 已 经 不 是 世代 轮 替 的 问题 
了 ， 而 是 一 种 对 于 从 已 身 出 发 的 同心 圆 式 亲属 关系 的 表现 方法 。 
与 此 相反 ， 在 巴西 ， 看 来 在 操 格 语 (Ge) 的 族群 之 间 ， 世 代 轮 
替 与 性 别 归属 是 有 联系 的 。 卡 亚 波 人 〈Kayapo) 有 一 种 复杂 的 传承 
专 名 的 系统 ， 祖 父 或 奥 父 把 名 字 传 给 孙子 或 外 物 ， 祖母 把 名 字 传 给 
孙女 或 侄女 。 然 而 ， 在 构成 称谓 语 tab-djue 的 词素 的 各 种 用 法 中 包 
括 了 对 姐妹 的 子女 和 孙 辈 的 指称 ， 这 似乎 暗示 着 后 者 与 说 话 者 在 社 
会 意义 上 是 一 回 事 CRA CT. S. Turner)， 第 170~176 页 ， 及 附 
录 2， 第 XXXV 页 )。 丹 比 拉 人 让 不 同 的 年 龄 组 在 一 条 东西 方向 的 轴 
线 上 交替 ， 把 父 方 世 系 的 名 字 给 予 女孩 ， 把 十 方 世 系 的 名 字 给 予 男 
孩 〈 尼 缅 达 居 ，1946， 第 78 页 、90 一 91 页 )。 在 阿 比 纳 耶 人 当中 ， 
BEM ABLE, AREER SERIA, 1939, 第 22 
页 )， 然 而 ， 此 时 只 有 属于 叫做 kiyé 的 群体 的 法 则 才 遵 循 性 别 做 出 
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归属 ， 从 父亲 到 儿子 、 从 母亲 到 女儿 (同上 , 第 31 页 )。 最 后 ， 谢 
伦 特 人 Sherenté) 男性 和 女性 的 名 字 的 传承 规则 不 一 样 ， 因 为 这 
种 传承 要 么 发 生 在 半 族 内 部 ， 要 么 发 生 在 一 些 团体 的 内 部 ， 再 者 ， 
世代 轮 替 的 原则 既 支 配 着 男性 名 字 的 传承 ， 也 支配 着 加 入 男子 团体 
的 资格 〈 尼 缅 达 居 ，1942， 第 43~144 页 、52 HW. 59~64 页 )。 因 
此 ， 所 有 这 些 情 ee 但 不 一 
定 是 在 全 套 亲 属 称谓 中 ， 而 是 在 平行 的 系统 当中 ， 这 个 原则 似乎 直 
接地 或 间接 地 与 性 别 归属 的 原则 有 所 联系 ， ee 
其 他 一 些 系统 的 内 部 发 挥 着 作用 。 

我 们 可 以 在 非洲 看 到 同样 的 情形 。 阿 珊 蒂 人 有 一 个 世代 轮 替 系 
统 ， 其 中 祖父 与 孙子 神秘 地 合 二 为 一 ， 祖 父 可 以 在 孙子 身上 复生 ; 
一 些 古老 的 证 据 还 说 明 ， 被 称 为 tcina 的 食物 禁忌 ， 在 男人 是 从 父 
亲 传 给 儿子 ， 在 女人 则 是 从 母亲 传 给 女儿 (参见 列 维 -斯 特 劳 斯 ， 
1967a， 第 131 Ht), 

如 果 说 ， 以 上 这 些 仅 具 提 示意 义 的 简略 表述 有 待 于 其 他 例子 的 
证 实 ， 那 么 由 此 似乎 可 以 看 出 ， 抛 开 世 代 轮 替 系 统 在 这 个 或 那个 社 
会 里 所 完成 的 主观 功能 不 谈 ， 作 为 头 一 步 ， 不 妨 把 它们 看 成 某 种 汇 
合 现象 带 来 的 结果 。 根 据 不 同情 况 ， 它 们 要 么 来 源 于 分 别 为 父系 和 
母系 的 半 族 之 间 的 双重 的 二 元 现象 ， 要么 米 源 于 父系 方面 的 劳 系 兄 
弟 姐妹 之 间 的 优先 通婚 (同上 ,第 二 十 七 章 ); 再 要 么 来 源 于 某 种 
把 个 人 身份 的 一 些 要 素 传 递 下 去 的 模式 ， 它 把 兄弟 与 姐妹 分 开 ， 而 
且 把 每 个 人 都 跟 某 个 祖先 有 取 有 含 地 联系 起 来 。 在 这 三 种 情形 下 ， 
这 种 制度 实际 上 都 是 要 确保 在 个 人 身份 或 其 某 个 要 素 方 面 ， 分 别 源 
于 一 个 兄弟 和 一 个 姐妹 的 世系 只 能 每 逢 两 代 交 叉 一 次 ， 只 要 婚姻 交 
换 体现 着 一 个 理想 的 模式 即 可 。 

在 世代 轮 替 制度 的 这 三 种 可 能 的 起 源 之 间 ， 我 们 依然 可 以 看 到 
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一 种 结构 性 关系 。 在 父系 婚姻 制度 的 两 侧 ， 另 外 两 种 制度 之 间 的 对 
立 消 失 了 ， 半 族 的 双重 二 元 机 制 将 迫使 世系 路 线 不 得 不 遵循 一 条 成 
为 总 框架 的 二 元 性 原则 ， 这 是 从 制度 的 外 部 加 之 于 每 个 半 族 的 一 个 
特点 。 与 此 同时 ， 性 别 归 属 保障 了 这 条 原则 自动 得 到 遵守 ， 但 在 每 
一 个 世系 的 核心 发 挥 作用 ， 所 以 也 可 以 说 从 其 内 部 发 挥 作用 (图 8): 


ae 





父系 婚姻 
双重 的 二 元 现象 : 
外 在 于 世系 的 双 
E% 


图 8 父系 婚姻 、 双 重 二 项 对 立 和 性 别 归 属 之 间 的 关系 
因此 ， 这 三 种 制度 表现 了 同一 组 转换 的 不 同 状态 。 父 系 婚姻 显 
示 出 一 个 脆弱 的 平衡 点 ， 因 为 另外 两 种 互 为 对 称 而 颠倒 的 状态 之 间 
的 区 别 性 特征 在 此 被 中 和 了 。 


注释 

[1] 本 文 最 初 发 表 于 L'Homme, revue francaise d'anthropologie, Y, 
3，1973。 

[2] 读者 由 此 可 以 断定 利 奇 的 攻击 有 欠 严 肃 。 他 使 用 的 翻译 外 误 颇 多 ， 也 
没有 去 核对 原文 [美国 版 本 将 上 面 几 句 话 中 的 filiation 误 译 为 descent， 即 法 语 
的 déscendance (filiation “kil”. déscendance “JG”. ——iFSIE) |], ER 
提出 了 好 几 条 指责 。 其 中 “在 他 看 来 最 重要 的 ” (原文 如 此 ) 是 说 我 把 这 两 个 
概念 混为一谈 ! 他 接着 说 ， 我 的 论点 的 “前 提 条 件 是 把 单 系 的 裔 传 制度 当 作 普 
遍 现象 "， 他 补充 道 :“ 这 是 完全 错误 的 ” (1970， 第 101 一 102 页 ) 。 然 而 他 丝 
毫 不 顾 我 以 前 曾经 说 过 : “首先 ， 粤 物 关 系 并 非 出 现在 所 有 的 母系 制度 和 父系 
制度 里 ， 它 在 一 些 既 非 前 者 亦 非 后 者 的 系统 当中 有 时 也 能 够 看 到 。”[ 《结构 人 





第 七 章 关于 亲属 关系 的 原子 的 思考 587 


FEF) CL). 第 50 页 ] 这 就 难怪 在 这 种 榜样 的 鼓励 下 ， 当 今 一 些 年 轻 学 者 全 凭 
不 准确 的 翻译 和 荒 雇 的 评论 ， 认 为 不 核对 原文 就 对 一 些 文章 做 出 反驳 属于 正常 
的 做 法 了 。 

[3] 玛 格 丽 特 ， 米 德 在 一 封 私下 信件 里 说 得 更 明白 ,入 父 赠送 头盖骨 ， 寻 
母 帮忙 穿 耳 孔 ; 两 人 分 别 接受 当 作 回 赠 的 一 头 猪 。 

[4] Bik, Boe > HB + 鄂 施 本 人 也 感到 这 里 有 点 问题 ， 以 下 这 段 文字 便 流 
露出 疑问 ;“ 在 卡 赛 的 一 个 母系 部 落 勒 勒 人 当中 ，heki (使 荣 焰 ) 这 个 词 体现 着 
父子 之 间 的 关系 ， 而且“ 重要 的 是 它 被 公认 为 一 种 彼此 间 的 态度 ，”( 道 格拉 斯 ， 
1952， 第 61 页 ) 。 这 个 字眼 所 含有 的 尊敬 的 意思 比 稚 持 的 意思 要 少 一 些 。 然 
而 ， 同 一 个 词 还 适用 于 入 物 关系 。 根 据 我 与 道格拉斯 夫人 之 间 的 一 封 私人 首 
信 ， 某 种 十 分 拘谨 的 态度 (avoidance) 既 存 在 于 田 父 与 外 昌之 间 ， 也 存在 于 父 
与 子 之 间 。 这 两 种 关系 似乎 是 等 同 的 ， 不 是 颠倒 的 。 但 是 ， 这 种 拘谨 的 态度 轮 
到 父子 便 增 添 了 强烈 的 温情 ， 在 舅 曙 关系 中 却 并 不 如 此 清晰 。 因 此 ， 拉 德 克利 
夫 - 布 朗 提 出 的 相反 情感 的 分 化 现象 在 这 里 作用 不 大 。 可 是 ， 从 结构 的 观点 来 
看 ， 在 父系 文化 和 母系 文化 里 ， 田 父 和 父亲 均 披 戴 着 相反 的 标记 ， 这 就 显然 提 
出 了 一 个 新 的 问题 。” CInceste royal, pp. 212-213) 

[5] 假如 一 定 要 引入 上 一 代 母 女 、 下 一 代 母 子 这 两 种 关系 ， 那 就 会 看 到 它 
们 之 间 同 样 呈现 对 立 ， 后 一 种 为 亲密 无 间 和 互惠 合作 的 关系 ， 前 一 种 为 明显 政 
远 和 互 不 对 称 的 义务 〈 道 格拉 斯 ，1963， 第 35. 52. 53, 57, 74~75 页 ) 。 
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在 语言 学 和 人 类 学 上 ， 坚 持 结构 分 析 的 人 经 常 139 
被 指责 为 形式 主义 。 其 实 这 是 忘记 了 形式 主义 是 作 
为 一 门 独立 的 学 说 而 存在 的 。 结 构 主 义 并 不 否认 从 
形式 主义 那里 所 获得 的 教 益 ， 但 是 由 于 两 个 学 派对 
具体 事物 采取 了 极为 不 同 的 态度 ， 两 者 并 不 是 一 回 
事 。 与 形式 主义 的 做 法 相反 ， 结 构 主义 拒绝 把 具体 
事物 跟 抽 象 事 物 对 立 起 来 ， 也 不 承认 后 者 有 什么 特 
殊 价 值 。 形 式 是 根据 外 在 于 它 的 某 种 质料 获得 规定 
的 ， 结 构 却 没有 特殊 的 内 容 ， 因 为 它 就 是 内 容 本 身 ， 
而 这 种 内 容 是 借助 被 设想 为 真实 之 属性 的 逻辑 活动 
得 到 把 握 的 。 

这 个 区 别 值得 我 们 通过 一 个 实例 进一步 深究 。 
弗 拉 基 米尔 。 普 罗 普 (Vladimir Propp) 的 一 部 早期 
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著作 的 类 译本 的 问世 使 我 们 现在 有 了 这 样 一 个 机 会 。 他 的 思想 曾经 
十 分 接近 俄国 形式 主义 学 派 ， 这 个 学 派 的 思想 在 从 1915 年 到 1930 
年 的 短 时 期 内 达到 了 顶峰 中 。 

引言 的 作者 斯 瓦 塔 瓦 ， 皮尔 科 娃 - 雅 各 布 偿 (Svatava Pirkova- 
Jakobson) 夫人 ， 译 者 劳伦斯 * BAR (M. Laurence Scott) 和 印 
第 安 纳 大 学 研究 中 心 用 一 种 让 新 读者 可 以 了 解 的 语言 出 版 了 这 部 长 期 
唱 到 忽视 的 著作 ， 因 而 为 社会 科学 做 出 了 巨大 贡献 。 实 际 情况 是 ， 该 
书 的 俄 文 版 在 1928 年 间 世 的 时 候 ， 形 式 主义 学 派 正 陷入 深刻 的 危机 
之 中 。 他 们 在 国内 遭 到 谴责 ， 而 且 与 外 界 毫 无 联系 。 在 后 来 的 著作 
中 ,普罗 普 自 己 也 放弃 了 形式 主义 和 形态 学 的 分 析 ， 转 而 致力 于 对 日 
头 文学 与 神话 、 仪 式 与 制度 之 间 的 关系 进行 历史 的 和 比较 的 研究 。 

但 是 ， 俄 国 形式 主义 学 派 所 传达 的 信息 并 没有 销声匿迹 。 就 在 
欧洲 ， 布 拉 格 语言 学 派 首先 接受 了 它 ， 并 是 广 为 传 播 。1940 年 前 
后 ， 有 罗曼 。 雅 各 布 逊 开始 通过 他 个 人 的 影响 和 教学 把 它 带 到 了 美 
国 。 这 样 说 并 非 想 暗示 结构 主义 语言 学 和 语言 学 内 外 的 现代 结构 主 
义 仅 仅 是 俄国 形式 主义 的 一 种 延伸 。 我 已 经 提 到 ， 它 们 与 后 者 的 不 
同 之 处 在 于 确信 ， 如 果 说 少量 的 结构 主义 脱离 了 具体 事物 ， 那 么 大 
量 的 结构 主义 又 回 到 了 具体 事物 上 来 。 虽 然 罗曼 。 雅 各 布 逊 的 学 说 
绝对 不 可 冠 以 “形式 主义 ”的 名 字 ， 但 是 他 并 没有 对 俄国 学 派 的 历 
史 作 用 和 它 的 内 在 重要 性 视而不见 。 在 提 到 结构 主义 的 先驱 时 ， 他 
总 是 特地 为 它 保留 一 席 之 地 。 那 些 从 1940 年 以 来 一 直 倾 听 他 的 人 全 
都 间接 地 受到 过 这 一 来 自 远 方 的 影响 。 如 果皮 尔 科 娃 - 雅 各 布 进 夫人 
所 说 无 误 ， 笔 者 本 人 “运用 和 发 展 了 普罗 普 的 方法 ”( 第 证 页 )， 那 
么 我 倒 不 是 有 意识 的 这 样 做 的 ， 因 为 直到 这 个 译本 发 表 之 前 ， 我 始 
终 无 缘 接触 普罗 普 的 著作 。 不 过 ， 借 助 罗 曼 。 雅 各 布 逊 之 力 ， 其 中 
一 些 富 于 实质 性 和 启迪 性 的 东西 确 曾 影 响 了 我 。 
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甚至 今天 ， 这 种 英 译本 的 形式 是 否 有 助 于 普罗 普 思 想 的 传播 依 
然 令 人 担心 。 我 要 补充 指出 ， 排 印 错 误 使 得 这 本 书 难 以 卒 读 ， 另 
外 ， 原 著 本 来 就 可 能 有 一 些 睡 涩 之 处 。 然 而 似乎 更 可 能 的 是 ， 译 者 
在 移 译 原著 术语 时 遇 到 了 困难 。 因 此 ， 仔 细 研 读 原著 ， 对 它 的 论点 
各 结论 做 出 概括 ， 看 来 并 非 全 无 必要 。 

普罗 普 是 从 对 问题 做 出 一 番 简 单 的 历史 回顾 人 手 的 。 有 关 民 间 
故事 的 研究 大 部 分 是 文章 汇编 ;系统 的 研究 依然 密 塞 无 几 ， 而 且 十 
分 粗糙 。 有 些 人 用 文献 不 足 解释 这 种 状况 。 作 者 不 同意 这 种 辩解 ， 
因为 在 所 有 的 其 他 知识 的 领域 里 ， 很 早 就 提出 了 描写 和 分 类 的 问 
题 。 再 者 ， 讨 论 民间 故事 的 起 源 并 不 是 一 种 错误 的 做 法 ， 只 是 “无 
论 何 种 现象 ， 只 有 在 对 现象 做 出 描写 以 后 , 方 可 谈论 它 的 起 源 ” 
(第 4 页 )。 

通行 的 分 类 方法 [ 米 勒 Miller), GR (Wundt)、 阿 尔 奈 
(Aarne) 、 维 赛 罗 夫 斯 基 (Veselovsky) BA] 不 乏 实用 价值 ， 这 些 
方法 一 直 遇 到 同一 条 反对 意见 ， 即 永远 能 够 找到 同时 归属 于 好 几 个 
类 别 的 民间 故事 。 不 管 分 类 根据 的 是 故事 类 型 还 是 采用 的 主题 ， 这 
种 说 法 都 没 错 。 确 实 ， 主 题 的 划分 带 有 随意 性 ， 它 并 没有 以 实际 分 
析 为 基础 ， 而 是 依赖 每 个 分 类 者 的 直觉 或 理论 取向 (普罗 普 指出 ， 
直 党 一般 来 说 比 理论 取向 更 可 靠 ， 第 5 一 6 页 、10 页 )。 阿 尔 奈 的 分 
类 方法 提供 了 一 份 主题 的 清单 ， 对 研究 者 的 帮助 不 小 ， 可 是 由 于 他 
的 划分 全 凭 经 验 ， 所 以 某 一 个 民间 故事 之 属于 某 个 类 别 只 能 是 近似 
性 的 。 

有 关 维 赛 罗 夫 斯 基 的 观点 的 讨论 特别 有 意思 。 在 这 位 作者 看 
来 ， 主 题 可 以 分 解 为 若干 个 母 题 (moti; 主题 对 它们 只 追加 一 种 
统合 的 、 创 造 性 的 操作 ， 以 便 整 合 形成 无 法 省 约 的 要 素 的 母 题 。 但 
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是 ， 普 罗 普 注意 到 ， 每 一 个 句子 在 这 种 情况 下 都 构成 一 个 母 题 ， 分 
析 故 事 必须 深入 到 一 个 我 们 今日 称 之 为 “分 子 ” 的 层次 。 但 是 ， 任 
何 一 个 母 题 都 不 能 说 无 法 再 分 解 ， 因 为 ， 像 “ 龙 诱拐 了 国王 的 女 
儿 ” 这 么 简单 的 一 个 例子 ， 它 至 少 可 以 分 解 成 四 个 要 素 ， 每 一 个 都 
可 以 与 其 余 几 个 互相 置换 “È” BR “ART”, ERO. “E” 
“ER es “诱拐 行为 ”与 “吸血 狂 *"、“ 催 眠 术 ” 等 ;“ 女 儿 ” 跟 
“姐妹 ” “未婚妻 ”、“ 母 亲 ” 等 ; 万 至 “国王 ”与 “王子 ” WR 
民 ” “牧师 ”等 )。 这 样 就 可 以 得 出 一 些 比 母 题 更 小 的 、 普 罗 普 认 
为 不 具备 独立 逻辑 存在 的 单位 。 我 们 之 所 以 在 这 项 讨论 上 从 费 一 些 
笔墨 ， 是 由 于 在 普罗 普 的 这 个 仅仅 说 对 了 一 半 的 断言 里 ， 恰 恰 列 茂 
着 形式 主义 和 结构 主义 的 一 项 重要 的 不 同 之 处 。 我 们 下 文 还 要 回 到 
这 一 点 上 来 。 

普罗 普 认 为 ， 区 分 民间 故事 中 的 可 变 要 素 与 不 变 要 素 是 约 瑟 
夫 。 贝 迪 埃 (J. Pottie) 的 功绩 。 不 变 要 素 构 成 最 基本 的 单位 。 然 
而 ， 贝 迪 埃 并 没有 说 清楚 它们 究竟 是 什么 。 

由 于 遭 到 忽视 ， 民 间 故 事 的 形态 学 研究 才 会 停留 在 初级 阶段 。 
人 们 哆 偏重 于 人 研究 民间 故事 的 起 源 。 所 谓 的 形态 学 研究 往往 只 是 一 
些 同 言 重 复 肥 了。 最 近 的 一 项 研究 (当时 普 岁 普 正 在 撰写 他 的 著 
作 )， 即 俄国 人 R. M. 沃 洛 科 夫 1924 年 的 研究 没有 说 明 任 何 问题 了 ， 
只 是 说 “类 似 的 故事 都 相似 ”( 第 13 页 )。 可 是 ， 一 项 优秀 的 形态 学 
研究 是 所 有 科学 研究 的 基础 。 而 且 ， “没有 正确 的 形态 学 研究 ， 历 
史 研 究 就 无 从 谈 起 ”( 第 14 页 ) 。 








@ 法 文 原著 未 注 明 出 处 。 现 将 芝加哥 大 学 出 版 社 1983 年 英 译本 所 追 补 的 出 处 照 录 
如 下 : R.M. Volkov, Skazka: Rozyskanija po sjuzetoslozeniju narodnojskazki (Kiev: 


译 者 注 





1924), Vol. I, Skazka: velikorusskaja, ukrainskaja, belorusskaja. 
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OD ND 
CCR SQ, a Soe 


正如 普罗 普 在 第 二 章 开 头 所 说 ， 他 的 整个 工作 都 建立 在 一 个 假 
设 之 上 ， 即 “童话 故事 ”是 作为 民间 故事 的 一 个 特殊 门类 存在 的 。 
在 研究 的 初始 阶段 ， 它 们 是 赁 着 经 验 规定 下 来 的 ， 即 如 在 阿尔 奈 的 
分 类 方法 里 被 列 人 第 300 号 到 第 749 号 之 下 的 那些 故事 。 这 种 方法 
被 确定 为 : 

设 有 以 下 语句 : 

(1) 一 位 国王 给 了 主人 公 一 只 座 ， 这 只 认 把 他 驮 到 另 一 个 王 
国 去 。 

(2) 一 位 老人 给 了 和 舒 琴 科 一 匹 马 ， 这 匹 马 把 他 驮 到 另 一 个 王 
国 去 。 

(3) 一 位 巫师 给 了 伊 万 一 只 小 船 ， 小船 把 他 带 到 另 一 个 王 
国 去 。 

(4) 一 位 公主 给 了 伊 万 一 只 麻 戒 ， 从 魔 戒 里 浮现 出 一 群 年 轻 
人 人， 把 他 带 到 另 一 个 王国 去 。 

这 些 语句 都 有 可 变 要 素 和 不 变 要 素 。 角 色 及 其 特征 有 所 变化 ， 
行为 和 功能 却 不 变 。 民 间 故 事 的 特征 就 在 于 让 不 同 的 角色 从 事 相 同 
的 行为 。 我 们 把 这 些 不 变 要 素 留 下 来 当 作 基础 ， 只 要 能 证 明 这 些 功 
能 的 数目 有 限 就 可 以 了 。 然 而 ， 看 来 它们 往往 是 反复 出 现 的 。 我 们 
于 是 可 以 断定 : “ 跟 大 量 的 角色 相 比 ， 功 能 的 数目 惊人 的 少 。 这 一 
点 可 以 解释 民间 故事 的 两 个 侧面 : 一 方面 千变万化 、 丰 富生 动 、 绚 
丽 多 姿 ， 另 一 方面 又 引 人 注 目地 如 出 一 略 、 周 而 复 始 。”( 第 19 页 ) 

为 了 确定 被 视 为 民间 故事 的 构成 单位 的 这 些 功能 的 特点 ， 首 先 
得 把 角色 排除 掉 ， 因 为 他 们 的 作用 不 过 是 “支撑 ”这 些 功能 。 一 项 
功能 只 能 用 一 个 动作 名 词 表 示 ， 例 如 “禁止 ” “逃离 ”等 。 其 次 ， 
在 给 一 项 功能 确立 定义 的 时 候 ， 必 须 考 虑 它 在 叙事 当中 的 位 置 。 例 
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如 ， 依 照 婚姻 的 不 同 作用 ， 它 可 以 有 数 种 不 同 功能 。 不 同 的 含义 可 
以 跟 同 样 的 行为 有 关 ， 相 同 的 含义 也 可 以 跟 不 同 的 行为 有 关 。 判 定 
的 办 法 只 有 通过 把 其 他 事件 当中 的 一 个 事件 替换 下 来 ， 也 就 是 说 ， 
把 一 个 事件 放 在 跟前 后 事件 的 关系 中 看 待 ， 这 就 意味 着 功能 的 接续 


顺序 是 不 变 的 (第 20 页 )， 除 非 是 一 -这 一 点 读者 随后 就 要 看 
到 一 -一 些 可 能 出 现 的 移 位 现象 ， 但 这 些 现象 是 次 要 的 (第 97 一 98 
页 )。 同 样 可 以 理解 的 是 ， 每 个 单独 看 待 的 民间 故事 不 会 把 我 们 所 
找到 的 所 有 功能 都 显示 出 来 ， 而 是 仅仅 显示 其 中 的 一 些 ， 但 它们 的 
前 后 顺序 是 不 会 改变 的 。 因 此 ， 虽 然 整个 功能 系统 可 能 并 没有 在 经 
验 中 实现 ， 但 在 普罗 普 看 来 却 具 有 我 们 今日 所 说 的 一 部 “元 结构 ” 
的 特征 。 

上 述 各 项 假设 所 引起 的 最 后 一 条 后 果 将 在 下 文中 验证 ， 尽 管 普 
罗 普 承认 它 初 看 上 去 显得 “荒诞 不 经 …… 其 至 是 粗野 的 >， 那 就 是 : 
从 结构 的 观点 来 看 ， 一 切 神话 故事 都 可 以 归结 为 一 个 单一 的 类 型 
(第 21 页 )。 

在 结束 方法 问题 的 讨论 时 ， 普 罗 普 问 道 ， 目 的 在 于 或 证 实 或 否 
定 他 的 理论 的 这 场 探索 是 否 务必 穷尽 。 如 果 确 实 应 当 如 此 ， 那 么 这 
项 探索 实际 上 是 无 法 竣工 的 。 可 是 ， 如 果 认 为 功能 便 是 探索 的 对 
象 ， 那么 从 人 们 看 到 无 法 再 发 现 新 的 功能 的 那 一 刻 起 ， 这 场 探 索 便 
应 当 被 视 为 已 经 完毕 ; 不 消 说 ， 这 么 做 的 条 件 是 使 用 “ 自 外 部 施加 
的 ”( 第 22 页 ) 随机 的 样品 。 普 罗 普 接 下 去 强调 说 一 一 而 且 与 迪 尔 
凯 姆 显然 不 谍 而 合 : “文献 的 数量 并 不 重要 ， 分析 的 质量 才 是 要 紧 
的 .”( 第 22 页 ) 经 验 表 明 ，100 个 左右 的 民间 故事 便 已 绰绰有余 。 
所 以 ， 分 析 将 在 阿 法 纳西 耶 夫 (Afanasiev) 搜集 到 的 第 50 号 到 第 
151 号 故事 样品 上 进行 。 
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我 们 现在 需要 很 快 地 浏览 一 下 成 为 第 三 章 内 容 的 功能 清单 ， 因 
为 一 一 列举 难以 做 到 。 每 一 项 功能 都 有 一 个 扼要 的 定义 ， 然 后 缩减 
为 一 个 简单 的 词 项 (“缺席 ”"、“ 禁 律 ”” “犯规” 等 )， 最 后 用 一 个 代 
但 表示 ， 非 字母 即 符号 。 同 样 ， 普 罗 普 对 每 一 项 功能 都 进一步 区 分 
出 “类 ” (espèces) 和 “ 属 ” (genres)， 前 者 有 时 还 细 分 为 “ 品 ” 
Cvarietes) 。 童 话 故事 的 通 式 是 这 样 建立 起 来 的 : 

某 一 角色 交待 了 “初始 情景 ”以 后 便 离 开 了 。 这 一 缺席 或 直接 
或 间接 地 〈 由 于 违背 某 项 禁 律 ， 或 者 服从 了 某 项 指令 》 导致 了 某 种 
不 幸 。 一 个 变节 者 出 场 ， 了 解 到 受害 人 的 情况 ， 往 死 里 整 他 。 

普罗 普 把 这 个 序列 解析 为 七 项 功能 ， 并 且 为 了 把 它们 与 后 续 的 
(用 大 写 罗马 字母 和 不 同 符号 编号 的 功能 区 别 开 来 ， 用 希腊 字母 
表 的 起 首 几 个 字母 给 它们 编 了 号 。 实 际 上 ， 这 七 项 功能 在 两 种 意义 
上 是 准备 性 的 : 它们 引起 行为 ， 但 并 不 是 普遍 存在 的 ， 因 为 有 些 民 
间 故 事 便 直 接 从 第 一 项 主要 功能 开始 ， 即 由 变节 者 本 人 做 出 诸如 诱 
HRA. MER RRAM Dik, Zh. RAR. WE. ERS 
行为 (第 29 一 32 页 ) 。 这 种 “反叛 行为 ”导致 一 项 “空缺 ”， 除 非 初 
始 情景 与 空缺 状态 是 直接 衔接 的 ， 因 为 空缺 被 确认 以 后 ， 便 需 某 一 
主人 公 前 往 补 救 。 

随后 出 现 两 条 可 能 的 发 展 路 线 。 要 么 受害 者 变 成 故事 的 主人 
公 ， 要 么 主人 公有 别 于 受害 者 ， 并 为 受害 者 提供 救援 。 这 不 会 动摇 
关于 故事 的 单一 性 的 假设 ， 因 为 任何 一 个 故事 都 不 会 同时 专注 于 这 
两 个 角色 。 所 以 ， 从 来 就 只 有 唯一 的 一 项 “主人 公 功 能 ”， 并且 由 
两 类 角色 当中 的 任何 一 类 “支撑 ”起 来 。 不 过 ， 在 以 下 两 个 序列 之 
间 可 以 做 出 选择 : (1) 求助 于 主人 公 一 一 搜寻 者 ， 他 前 往 完成 搜寻 
任务 ; (2) 主人公 一 一 受害 者 远离 ， 他 面临 着 种 种 风险 。 主 人 公 
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(受害 者 或 搜寻 者 ) 遇 到 一 位 “行善 者 ”， 不 论 是 否 出 于 自愿 ， 是 热 
切 还 是 绑 默 ， 是 立即 施 以 援手 还 是 起 初 怀 有 敌意 。“ 行 善 者 ”考验 
EAA (用 多 种 方式 ， 其 至 与 之 决斗 )。 主 人 公 借 助 自身 手段 或 某 
种 超自然 力 的 干预 (有 大 量 的 中 间 形 式 〉 做 出 消极 的 或 积极 的 回 
应 。 幸 获 超自然 力 之 助 ( 物 、 动 物 、 人 ) 是 主人 公 功 能 的 一 个 主要 
特征 (第 46 Tl). 

主人 公 被 载运 到 施行 干预 的 地 点 后 便 投 入 与 变节 者 的 斗争 〈 战 
斗 、 比 武 、 竟 技 ) 。 他 接受 了 某 种 识别 标记 〈 身 体 或 其 他 方面 的 )， 
变节 者 被 打垮 ， 初 始 的 空缺 情景 得 以 消除 。 主 人 公 打 道 回 府 ， 但 被 
某 贫 敌 紧 追 不 舍 ， 全 赁 获得 囊 助 或 巧 施 计谋 才 摆 脱 了 追踪 。 有 些 民 
间 故 事 以 主人 公 返 归 后 成 就 婚姻 收尾 。 

不 过 ， 其 他 一 些 故 事 此 时 便 开 始 “ 戏 说 ”普罗 普 所 说 的 第 二 个 
“回合 ”。 一 切 都 从 头 来 过 : 变节 者 、 主 人 公 、 行 善 者 、 考 验 、 超 自 
然 力 的 帮助 ; 叙事 随后 转 入 一 个 全 新 的 方向 。 因 此 ， 首 先 必须 引入 
一 系列 “复式 功能 ”( 第 53 一 54 页 )， 接 下 去 是 一 些 新 的 举动 。 乔 装 
打扮 的 主人 公 返 回 ， 肩 负重 任 , 但 终于 大 功 告 成 。 真 面目 于 是 被 认 
H. CAPA) 假 主 人 公 昔 到 揭露 。 最 后 ， 主 人 公 接 受 酬 答 (新 娘 、 
王国 等 )， 故 事 结束 。 

上 述 的 这 份 概略 的 清单 启发 作者 得 出 好 几 条 结论 。 首先 ， 功 能 
的 数目 极为 有 限 : 总 共 31 项 。 其 次 ， 功 能 在 “逻辑 上 和 审美 上 ” 彼 
此 包含 ， 都 以 同一 条 轴线 为 准 ， 因 此 任 取 其 中 两 项 功能 也 从 来 不 会 
彼此 排斥 〈 第 58 页 ) 。 另 外 ， 有 一 些 功 能 可 以 划分 成 对 子 〈 例 如 
“ 禁 律 ” 对 “违规 ”，“ 斗 争 ” 对 “胜利 ”， “迫害 ”对 “解救 ?， 等 
等 ); 其 他 一 些 则 可 按照 序列 划分 ， 例 如 ，“ 变 节 ” 后 接 “ 求 援 ”、 
“主人 公 做 出 决定 ”后 接 “ 出 发 搜寻 ”。 成 对 的 功能 、 序 列 性 功能 和 
独立 的 功能 组 成 了 一 个 不 变 的 系统 。 这 是 一 块 名 副 其 实 的 试金石 ， 
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可 以 用 来 鉴别 每 一 个 特殊 的 故事 ， 为 它 指定 在 分 类 中 的 位 置 。 每 一 
个 故事 实际 上 都 得 到 一 个 自己 的 公式 ， 跟 化 学 公式 十 分 类 似 ， 这 种 
公式 按 前 后 接续 的 自然 序列 ， 逐 一 列 出 把 各 项 功能 编 入 代码 的 〈 希 
腊 或 罗马 ) 字母 和 符号 。 这 些 字母 和 符号 可 以 带 有 一 个 指数 ， 后 者 
表示 某 一 项 功能 内 部 的 一 个 变 体 。 试 以 普罗 普 所 概括 的 一 个 简单 的 
民间 故事 为 例 ， 于 是 便 有 以 下 公式 : 
a SABC * H-IK y W 

这 11 个 符号 依次 读 作 :“ 一 个 国王 有 三 个 女儿 ”一 一 “女儿 们 
外 出 散步 ”一 一 “在 一 座 花 园 里 暂 留 ”---“ 被 一 条 恶 龙 动 
走 ” 一 一 “发 出 求救 讯号 ”一 -“ 三 位 主人 公 现 身 ” 一 一 “展开 搜 
寻 ” 一 一 “与 恶 龙 搏斗 ”一 “胜利 ”一 一 “公主 们 获救 ”一 一 
“归来 ”一 一 -“ 酬 答 ”( 第 114 页 ) 。 


DO 一 -aa 


PEPEE 


就 这 样 ， 普 罗 普 把 分 类 规则 确定 了 下 来 ， 然 后 在 随后 的 两 章 里 
(第 4 章 和 第 5 章 ) 致力 于 解决 各 类 难题 。 第 一 个 难题 已 经 提 到 过 ， 
KF PHEW ER ERIM. IM, BUR “TRASH 
主人 公 ” 的 某 种 方式 可 能 导致 与 “委派 苦难 的 任务 ”难以 区 分 。 在 
此 类 情况 下 便 发 生 同 化 ， 这 倒 不 是 因为 功能 的 内 在 内 容 模 校 两 可 ， 
而 是 就 上 下 文 而 言 ， 即 不 确定 的 功能 在 周边 的 诸 功能 当中 所 应 有 的 
自身 位 置 。 反 过 来 说 ， 一 个 语句 虽 表 面 上 跟 某 一 功能 是 等 值 的 ， 却 
可 能 涵盖 两 项 实际 上 不 同 的 功能 ， 例 如 ， 当 一 个 未 来 的 受害 者 受到 
“变节 者 的 欺 侮 ”的 时 候 ， 他 同时 也 在 “违反 某 项 禁 律 ” (第 61 一 63 
页 ) 。 

第 二 个 难题 是 由 以 下 情形 所 引起 的 : 故事 一 经 分 解 为 功能 ， 就 
会 遗留 下 -一些 没有 相应 功能 的 剩余 材料 。 这 个 问题 曾 使 普罗 普 感到 
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十 分 棘手 ， 他 建议 把 这 些 剩 余 材料 分 成 两 个 非 功能 的 大 类 : 一 类 叫 
作 “ 连 接 成 分 ”(fiaisons) ， 另 一 类 叫 作 “动因 ” (motivations), 

连接 成 分 往往 是 一 些 插曲 ， 用 于 说 明 角色 A 如 何 知晓 角色 B 
刚才 做 了 什么 事情 ， 这 种 了 解 对 于 角色 A 采取 某 种 行动 是 必 不 可 少 
的 。 更 一 般 的 情形 是 ， 当 故事 里 的 情势 仅仅 能 够 在 两 个 角色 之 间 ， 
或 一 个 角色 与 一 个 物体 之 间 ， 建 立 起 一 种 间接 关系 的 时 候 ， 连 接 成 
分 便 被 用 于 建立 某 种 直接 关系 。 关 于 连接 成 分 的 理论 有 双重 的 重要 
性 。 它 一 方面 能 够 解释 为 什么 功能 在 故事 里 看 来 可 以 彼此 联系 ， 虽 
然 它们 并 不 是 一 个 接 一 个 地 给 出 的 ; 另 一 方面 ， 这 个 理论 能 够 把 三 
重 性 的 现象 归结 为 单一 的 一 项 功能 ， 尽 管 有 些 连接 成 分 并 不 具备 独 
立功 能 的 特征 ， 仅 仅 用 于 造成 三 重 性 而 已 (第 64~68 页 ) 。 

动因 是 “角色 据 以 展开 行动 的 全 部 理由 与 目的 ”( 第 68 页 ) 。 不 
过 ， 在 民间 故事 里 ， 经 常 可 以 遇 到 角色 的 行动 缺乏 动因 的 情形 。 普 
罗 普 对 此 的 结论 是 ， 当 动因 确实 存在 的 时 候 ， 它 们 可 能 来 源 于 某 种 
低 一 级 的 构造 物 。 事实 上 ， 某 一 状态 或 行为 的 动因 有 时 会 采取 一 个 
实在 的 故事 的 形式 ， 就 在 主要 故事 的 内 部 展开 ,而且 几乎 能 够 独立 
地 生存 。“ 像 任何 有 生命 的 事物 一 样 ， 民 间 故 事 只 衍生 出 跟 自己 类 
似 的 形式 ”( 第 69 页 ) 。 


hale RI =- FG 
7 R= 一 二 3 
3 SOD 


ARR rn DO 一 一 


所 有 的 童话 故事 都 可 以 被 归结 为 31 项 功能 ， 而 且 我 们 看 到 ， 这 
些 功能 是 由 一 定数 目的 角色 “支撑 ”的 。 我 们 在 根据 这 些 “支撑 
物 ” 对 功能 进行 分 类 时 发 现 ， 每 一 个 角色 都 在 一 个 标 显 其 特征 的 
“活动 场 ”内 会 聚 了 好 几 项 功能 。 如 “变节 ” “战斗 ”一 一 
“ 紧 追 ”等 功能 便 形成 了 变节 者 的 活动 场 ; 而 像 “ 主 人 公转 移 ”- 一 一 
“空缺 被 填补 ”一 一 “营救 ”一 一 “完成 艰巨 任务 ”一 一 “主人 公 
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改头换面 ”这 样 的 功能 则 把 神力 因素 的 活动 场 规定 下 来 。 从 这 个 分 
析 可 以 看 出 ， 与 故事 的 功能 一 样 ， 角 色 数 目 也 是 有 限 的 。 普 罗 普 保 
留 了 七 种 主要 角色 变节 者 、 行 善 者 、 神 力 因素 、 隐 身 人 物 、 委 托 
A, PASARE GE 72~73 页 )。 还 有 其 他 一 些 角色 ， 但 均 属 
“连接 成 分 ”。 每 个 主角 及 其 行动 场 之 间 的 对 应 关系 很 少 是 单一 性 质 
的 。 一 个 主角 可 能 同时 干预 好 几 个 行动 场 ， 一 个 行动 场 可 能 被 好 几 
个 主角 分 享 。 例如， 如 果 主 人 公 自 己 拥有 超自然 的 能 力 ， 他 的 行动 
便 无 须 依赖 神力 因素 了 ， 神 力 因 素 在 一 些 民间 故事 里 所 承担 的 功能 
换 成 别 的 民间 故事 则 归属 于 主人 公 (第 74 一 75 页 )。 

如 果 说 故事 应 当 被 设想 为 一 个 整体 ， 是 否 仍然 有 可 能 把 它 划分 
成 几 个 部 分 呢 ? 童话 故事 被 简化 成 最 抽象 的 程式 以 后 ， 可 以 被 定义 
为 一 部 发 展 过 程 ， 它 秘 始 于 背叛 行为 ， 终 结 于 一 场 婚礼 、 一 笔 酬 
金 、 一 场 解脱 或 者 松弛 ， 中 间 的 过 渡 由 一 系列 中 间 功 能 造成 。 要 表 
达 这 样 一 个 整体 ， 英 译 者 把 普罗 普 使 用 的 术语 译 成 move， 而 我 们 
更 乐于 使 用 双重 含义 的 法 语词 partie (回合 );， 这 个 词 不 仅 可 以 指 一 
部 叙事 的 主要 部 分 ， 也 可 以 表示 一 局 牌 或 一 盘 棋 。 问 题 的 确 同时 跟 
两 件 事情 相关 ， 因 为 正如 我 们 刚才 看 到 的 那样 ， 一 些 包含 着 数 个 
“回合 ”的 故事 的 特点 正在 于 相同 的 功能 非 接续 地 反复 出 现 ， 正 像 
在 连续 的 牌 局 里 ， 洗 牌 、 插 牌 、 发 牌 、 叫 牌 、 出 牌 、 吃 进 一 墩 牌 是 
周期 性 重复 的 那样 。 换 句 话说， 虽然 所 发 的 牌 不 同 ， 但 人 们 在 重信 
同样 的 规则 。 

一 个 民间 故事 可 以 有 若干 个 回合 。 这 些 回合 不 是 构成 了 同样 多 
的 不 同 的 故事 吗 ? 只 有 对 回合 之 间 的 关系 做 出 形态 分 析 和 定义 之 
后 ， 这 个 问题 才能 回答 。 回 合 可 以 前 后 接续 ;一 个 回合 中 间 可 以 赂 
入 另 一 个 回合 ， 暂 时 中 止 前 者 的 进程 ， 后 者 本 身 也 可 能 遭遇 同样 的 
中 断 ， 有 时 候 ， 两 个 回合 可 以 同时 起 步 ， 其 中 一 个 不 久 便 暂停 下 
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来 ， 直 到 另 一 个 结束 ; 两 个 连续 的 回合 还 可 以 有 一 个 相同 的 结局 ; 
最 后 还 有 这 种 情形 ， 菜 些 角色 会 一 分 为 二 ， 两 者 之 间 通 过 一 个 辨识 
标记 完成 过 渡 。 

这 里 不 打算 深究 细节 ， 只 记 取 以 下 一 点 ， 在 普罗 普 看 来 ， 尽 管 
回合 众多 ， 故 事 却 只 是 单独 的 一 个 一 一 只 要 这 些 回合 之 间 存 在 着 某 
种 功能 关系 即 可 。 如 果 这 些 回合 在 逻辑 上 是 脱节 的 ， 叙 事 就 被 分 解 
为 若干 个 独立 的 故事 (第 83 一 86 页 ) 。 

普罗 普 在 介绍 完 一 个 例子 以 后 (第 86 一 87 页 )， 又 回 到 他 在 这 
部 著作 的 开头 阐述 过 的 两 个 问题 上 其 一 是 童话 故事 与 民间 故事 的 
一 般 关 系 ; 其 二 是 如 何 给 形成 了 一 个 独立 类 别 的 童话 故事 划分 类 别 。 

我 们 已 经 看 到 ， 童 话 故事 只 是 叙事 ， 它 展现 出 数目 有 限 、 前 后 
顺序 不 变 的 功能 。 数 个 故事 之 间 的 形式 区 别 取决 于 其 中 每 一 个 在 可 
供 选 用 的 31 项 功能 中 所 做 出 的 取舍 ， 以 及 某 些 可 能 重复 出 现 的 功 
能 。 然 而 ， 没 有 任何 东西 可 以 阻止 其 中 有 仙女 扮演 某 种 角色 的 故事 
被 编造 出 来 ， 令 事 此 时 便 不 因 循 先前 的 成 规 了 。 虚 构 的 故事 就 属于 
这 种 情况 ， 在 安徒生 、 布 伦 塔 诺 以 及 歌德 那里 就 可 以 找到 这 方面 的 
例子 。 反 过 来 说 ， 先 前 的 成 规 没有 仙女 照样 可 以 延续 。 因 此 ，“ 童 
话 故 事 ” 这 一 提 法 从 两 个 方面 看 都 是 不 恰当 的 。 在 找 不 出 更 好 的 定 
义 的 情况 下 ， 普 罗 普 不 无 犹 称 地 接受 了 “七 个 主角 的 故事 ”这 一 提 
法 ， 因 为 他 认为 他 已 经 说 明 这 七 个 主要 角色 形成 一 个 系统 (第 89~ 
90 页 )。 不 过 ,假如 有 一 天 我 们 能 够 把 某 种 历史 的 维度 赋予 这 种 研 
究 ， 那 么 “神话 故事 ”将 成 为 更 恰当 的 提 法 。 

一 部 理想 的 民间 故事 分 类 法 将 以 功能 之 间 的 不 相 容 性 所 构成 的 
一 个 系统 作为 基础 。 然 而 ， 普 罗 普 却 接受 了 一 条 以 绝对 相 容 性 为 前 
提 的 彼此 蕴含 的 原则 (第 58 页 )。 而 现在 -一 而 且 是 在 经 历 了 一 场 
他 这 部 书 里 不 乏 其 例 的 痛 悔 之 后 一 一 他 重新 引进 了 不 相 容 性 ， 同 时 
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把 它 限制 在 两 对 功能 上 : 一 对 是 “与 变节 者 战斗 ”和 “主人 公 的 胜 
A; 另 一 对 是 “委派 艰巨 任务 ”和 “大 功 告 成 "。 这 两 对 功能 在 同 
-回合 中 极 少 相遇 ， 因 此 与 这 个 规则 相反 的 情形 可 以 被 视 为 例外 。 
这 样 一 来 ， 故 事 便 可 以 规定 为 四 大 类 别 了 : 运用 第 一 对 功能 的 故 
事 ， 运 用 第 二 对 功能 的 故事 ; 同时 运用 两 对 功能 的 故事 ;两 对 功能 
都 不 用 的 故事 (第 91~92 页 )。 

鉴于 这 个 系统 没有 显示 出 其 他 不 相 容 性 ， 我 们 就 应 当 根据 各 种 
无 处 不 在 的 功能 的 特殊 品类 继续 分 类 。 显 示 出 这 种 普遍 性 的 只 有 两 
项 功能 : “变节 ”和 “空缺 ”。 于 是 ， 按 照 它 们 在 上 文 所 分 离 出 来 的 
四 大 类 的 每 一 类 中 所 采取 的 样式 ， 我 们 就 能 够 把 故事 区 别 开 来 。 

当 我 们 试图 把 故事 分 为 若干 个 “回合 ”时 ， 问 题 进一步 复杂 化 
T. Rat, 普罗 普 认为 ， 得 到 特别 关注 的 带 有 两 个 “回合 ”的 故事 
却 能 够 化 解 表 面 上 存在 于 童话 故事 的 形态 一 体 性 与 两 对 功能 的 不 相 
容 性 之 间 的 矛盾 。 前 者 在 这 本 著作 的 开头 已 经 提出 来 了 ， 后 者 则 是 
作为 结构 分 类 的 唯一 可 能 的 基础 而 在 该 书 末尾 提出 来 的 。 确 实 ， 当 
一 个 故事 有 两 个 回合 ， 一 个 包含 “战斗 ”和 “胜利 ”这 一 对 ， 另 一 
个 包含 “艰巨 任务 ”和 “大 功 告 成 ”这 一 对 的 时 候 ， 这 两 对 永远 是 
以 刚才 所 说 的 顺序 出 现 的 ， 即 第 一 个 回合 中 为 “战斗 ”一 “胜利 ”， 
第 二 个 回合 中 为 “艰巨 任务 ”->“ 大 功 告 成 "。 此 外 ， 这 两 个 回合 还 
通过 一 项 共有 的 初始 功能 相互 发 生 联系 第 93 页 )。 按 照 普罗 普 的 
猜想 ， 这 种 结构 里 有 着 某 种 原型 ， 从 中 派生 出 所 有 童话 故事 ， 至 少 
俄国 的 童话 故事 是 如 此 (第 93 页 ) 。 

把 全 部 典型 性 公式 加 以 整合 之 后 ， 就 可 以 得 到 一 个 经 典 性 公式 : 
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从 中 可 以 轻而易举 地 提取 出 四 个 基本 类 别 ， 它 们 分 别 对 应 于 
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(1) 头 一 组 十 上 一 组 十 末 一 组 。 

(2) 头 一 组 十 下 一 组 十 未 一 组 。 

(3) 头 一 组 十 上 一 组 十 下 一 组 十 末 一 组 。 

(4) 头 一 组 十 末 一 组 。 

形态 一 体 性 的 原理 因而 丝毫 未 遭 破 坏 (第 95 页 )。 

同样 ， 关 于 功能 的 不 变 顺 序 的 原则 也 未 受 丝毫 破坏 ， 除 了 一 项 
功能 (L) 被 置换 以 外 : 根据 在 两 个 互 不 相 容 的 对 子 CHD 和 M 
N 之 间 的 取舍 情况 ,“ 自 位 者 提出 要 求 ” 可 以 在 未 尾 ， 也 可 以 在 开 
头 。 上 此外， 普罗 普 还 承认 其 他 一 些 独 立 的 功能 也 可 以 发 生 置换 ， 其 
至 序列 也 可 以 置换 。 在 类 型 整体 性 和 形态 上 的 亲缘 关系 方面 ， 这 些 
置换 并 没有 给 所 有 童话 故事 带 来 任何 问题 ， 因 为 它们 并 不 意味 着 结 
构 上 有 什么 差异 (第 97 一 98 页 ) 。 


ROBES, OC EB 


普罗 普 的 著作 最 引 人 注 目的 方面 是 对 未 来 发 展 做 出 了 有 力 的 预 
见 。 我 们 当中 有 些 人 在 1950 年 前 后 接触 到 口头 文学 的 结构 分 析 ， 当 
时 对 普罗 普 在 1/4 世纪 之 前 的 尝试 并 没有 直接 的 了 解 ， 在 这 部 著作 
里 ， 这 些 人 将 不 无 惊讶 地 再 次 看 到 一 些 提 法 ， 有 时 甚至 是 完整 的 语 
句 ， 他 们 明明 知道 那 时 并 没有 从 普罗 普 那 里 借用 过 这 些 东 西 。“ 初 
始 情景 ”的 概念 ;神话 母 型 与 音乐 创作 规则 的 比较 (第 1 页 ); “水 
平 ”阅读 与 “垂直 ”阅读 同时 进行 的 必要 性 〈 第 107 页 ); 为 解决 形 
式 稳 定 与 内 容 变化 之 间 的 表面 对 立 而 常用 的 关于 置换 群 组 和 转换 的 
概念 〈 散 见 各 页 )， 把 功能 的 表面 特殊 性 简化 为 二 项 对 立 的 努 
力 一 一 至 少 是 普罗 普 所 设想 的 那 种 ; 神话 为 结构 分 析 带 来 的 特殊 领 
域 (第 82 页 ); 最 后 ， 也 是 最 重要 的 一 点 ， 是 做 出 一 项 基本 的 假设 ， 
即 故事 严格 说 来 只 有 一 个 (第 20 一 21 页 )， 所 有 已 知 的 故事 应 当 视 
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为 唯一 的 一 个 类 型 的 “一 系列 变 体 ”( 第 103 页 ) 一 一 从 而 也 许 有 一 
天 ， 在 经 过 一 番 计 算 之 后 ， 可 以 把 失传 的 和 未 知 的 故事 都 揭示 出 
来 ，“ 正 如 根据 天 文学 规律 可 以 推断 看 不 见 的 星星 ”( 第 104 
页 ) 。 所 有 这 些 直 党 的 洞察 力 和 预见 性 都 使 我 们 不 能 不 喷 喷 称 
奇 ， 而 且 使 得 普罗 普 赢得 了 所 有 他 的 继承 人 的 崇敬 ， 尽 管 他 们 起 初 
对 此 全 无 意识 。 

因此 ， 如 果 说 我 们 在 下 文 的 讨论 中 将 会 表达 一 些 保留 意见 ， 提 
出 一 些 异 议 ， 那 么 它们 丝毫 也 不 会 减低 普罗 普 的 伟大 功绩 ， 也 绝 不 
意味 着 质疑 他 的 发 现 的 优先 权 。 

说 明了 这 一 点 ， 我 们 便 可 以 追问 ， 是 什么 理由 促使 普罗 普选 择 
民间 故事 ， 或 者 说 某 一 类 别 的 故事 ， 以 便 检 验 他 的 方法 呢 ? 绝 不 是 
因为 这 些 故事 必须 脱离 口头 文学 的 其 余部 分 才能 立 类 。 普 罗 普 认 
为 ， 从 某 种 观点 来 看 (他 认为 是 “历史 ”的 观点 ， 我 们 反倒 觉得 还 
包括 心理 和 逻辑 ),“ 童 话 一 旦 被 拉 回 到 其 形态 学 基础 之 上 ， 就 可 与 
神话 相 比 拟 了 ”。 他 马上 补充 说 : “我 们 十 分 清楚 ， 从 现代 科学 的 观 
点 来 看 ， 我 们 这 是 在 宣扬 一 种 彻头彻尾 的 异端 卯 说 ,” (第 82 页 ) 

普罗 普 是 对 的 。 没 有 什么 严肃 的 理由 可 以 把 故事 从 神话 中 分 离 出 
去 ， 尽 管 许多 社会 主观 上 感觉 到 这 两 种 文体 有 区 别 ， 尽 管 这 一 区 别 客 
观 上 通过 用 于 区 别 两 种 文体 的 术语 得 到 表达 ， 而 且 尽 管 有 些 规定 和 禁 
尽 有 时 适用 于 此 一 而 非 彼 一 文体 (神话 只 能 在 某 些 时 候 或 某 个 季节 里 
复述 ， 故 事 则 因 其 “ 凡 俗 ”的 特点 ， 任 何 时 候 都 可 以 讲述 ) 。 

这 些 本 原 的 区 分 引起 民族 志 研 究 者 的 很 大 兴趣 ， 不 过 ， 完 全 无 
法 肯定 它们 是 否 符合 事物 的 本 质 。 反 过 来 ， 我 们 也 注意 到 ， 有 些 在 
某 一 社会 里 带 有 民间 故事 特点 的 叙事 ， 到 了 另 一 个 社会 里 就 成 了 神 
话 ， 反 之 亦 然 。 这 是 我 们 反对 武断 随意 地 分 门 别 类 的 头 一 条 理由 。 
另 一 方面 ， 神 话 记 录 者 差不多 总 是 能 够 看 到 ， 相 同 的 故事 、 相 同 的 
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角色 、 相 同 的 母 题 反 复出 现在 某 一 民族 的 故事 和 神话 里 ， 其 形式 或 
者 一 致 ， 或 者 有 所 变化 。 再 者 ， 为 了 把 某 一 神话 主题 的 各 种 转换 组 
成 完整 的 系列 ， 局 限 在 〈 土 著 人 所 说 的 ) 神话 的 范围 里 往往 是 行 不 
通 的 ;有 一 部 分 这 样 的 转换 必须 到 民间 故事 里 去 寻找 ， 虽 说 它们 的 
存在 也 可 以 从 纯粹 的 神话 里 推演 出 来 。 

然而 ， 毫 无 疑问 ， 差 不 多 所 有 的 社会 都 把 它们 看 成 两 种 不 同文 
体 。 这 个 区 分 之 所 以 长 盛 不 训 ， 是 有 某 种 原因 的 。 我 们 认为 ， 根 据 
是 存在 的 ， 但 是 这 种 根据 应 当归 结 于 一 种 双重 的 程度 上 的 差异 。 首 
先 ， 跟 我 们 在 神话 里 看 到 的 那些 对 立 相 比 ， 构 成 故事 的 基础 的 那些 
对 立 比较 单薄 ， 不 像 神话 里 那样 属于 宇宙 观 、 形 而 上 学 或 大 自然 ， 
而 更 经 常 地 带 有 本 地 性 、 社 会 性 和 教 喻 性 。 其 次 ， 恰 恰 由 于 故事 是 
主题 的 一 种 弱化 的 移 位 ， 而 主题 的 夸张 实现 才 是 神话 的 真 诺 所 在 ， 
所 以 前 者 不 像 后 者 那样 不 得 不 严格 服从 逻辑 统一 性 、 宗 教 下 统 忻 和 
群体 压力 这 三 重 关系 。 故 事 里 的 游戏 成 分 更 多 一 些 ， 置 换 相 对 较为 
自由 一 些 ， 而 且 逐 渐 取 得 了 一 种 任意 性 。 然 而 ， 假 如 说 故事 是 利用 
弱化 的 对 立 展开 的 ， 那 么 识别 此 类 对 立会 比较 困难 ， 而 且 ， 已 经 很 
微弱 的 对 立 彰显 出 一 种 可 能 向 文学 创作 过 渡 的 摇摆 性 ， 困 难 因 此 
更 大 。 

普罗 普 对 第 二 个 困难 有 十 分 清楚 的 了 解 。 他 说 : “民间 故事 的 
构造 之 纯 ” 一 一 这 对 于 运用 他 的 方法 是 必 不 可 少 的 一 一 “为 一 个 农 
民 社 会 所 特有 …… 而 且 是 文明 几乎 没有 碰 触 过 的 东西 。 各 种 各 样 的 
外 来 影响 都 会 使 民间 故事 发 生变 异 ， 有 时 甚至 会 侵蚀 它们 。” 这 样 
一 来 ,“ 不 可 能 把 所 有 的 细 枝 末节 都 加 以 解说 ”( 第 90 页 )。 另 一 方 
面 ， 普 罗 普 承认 ， 讲 故事 者 在 选择 某 些 角色 、 省 略 或 者 重复 这 种 或 
那 种 功能 ， 确 定 被 保留 下 来 的 功能 的 样 态 方 面 享 有 相对 的 自由 ; 最 
后 ， 在 本 身 亦 属 强行 派 定 的 角色 的 整套 语汇 和 表征 方面 ， 有 着 更 为 
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彻底 的 方式 : “一 棵 树 可 以 指示 道路 ， 一 只 锥 可 以 把 一 匹 骏马 变 成 
礼物 ， 一 柄 羡 子 可 以 从 事 窥 探 ， 凡 此 种 种 。 这 种 自由 是 唯 民 间 故 事 
才 有 的 特点 ” (第 101 一 102 页 )。 角 色 的 此 类 表征 他 在 别处 也 提 到 
了 ,，“ 诸 如 年 龄 、 性 别 、 社 会 地 人 位、 外貌 (以 及 其 他 一 些 特点 )， 不 
一 而 足 ”， 这 些 表征 均 属 于 变量 ， 因 为 它们 用 于 “给 故事 增添 光彩 、 
魅力 和 美妙 ”>。 因 此， 只 有 这 些 外 部 原因 才能 解释 ， 为 什么 在 民间 
故事 里 此 表征 可 以 被 彼 表征 所 取代 。 因 为 实际 生活 条 件 的 变化 ， 外 
来 的 史诗 文学 和 学 术 性 文学 ， 宗 教 和 迷信 的 影响 ， 残 存 的 事物 ， 
“所 以 ， 民 间 故 事 经 历 了 一 个 变质 过 程 ， 这 些 转换 和 形态 变化 服从 
一 些 法 则 。 这 些 过 程 造成 了 一 种 难以 分 析 的 多 形态 现象 ” (第 79 
页 ) 


所 有 这 些 意味 着 民间 故事 并 不 完全 适合 于 结构 分 析 。 这 在 某 种 
程度 上 无 疑 是 对 的 ， 并 非 像 普罗 普 所 认为 的 那 般 合适 ， 也 并 不 恰恰 
基于 他 所 列举 的 理由 。 这 一 点 我 们 回头 再 谈 不 迟 ， 可 是 ， 我 们 必须 
首先 弄 清楚 ， 在 这 些 条 件 下 ， 为 什么 他 还 要 选择 民间 故事 来 验证 他 
的 方法 呢 ? 难道 他 不 该 求助 于 神话 吗 ? 他 不 是 多 次 承认 神话 有 特殊 
的 价值 吗 ? 

普罗 普 的 选择 是 基于 多 种 理由 的 ， 其 重要 性 也 各 不 相同 。 他 不 
是 民族 学 家 ， 所 以 可 以 认为 他 手中 没有 亲手 搜集 的 神话 资料 ， 也 没 
有 从 他 所 熟悉 的 民族 那里 搜集 并 充分 了 解 如 何 运用 神话 资料 。 此 
外 ， 在 他 踏 上 的 这 条 道路 上 ， 前 头 已 经 有 了 可 以 望 见 其 项 背 的 先驱 
者 。 这 些 前 辈 们 所 讨论 的 课题 恰恰 不 是 神话 ， 而 是 民间 故事 ， 而 且 
为 俄国 学 者 提供 了 一 块 土壤 ， 使 他 们 能 够 勾勒 出 形态 研究 的 初步 方 
案 。 普 罗 普 再 度 拾 起 了 他 们 遗留 下 的 课题 ， 他 使 用 的 材料 也 同 他 们 
一 样 : 俄国 民间 故事 。 

不 过 ， 我 们 认为 ， 普 罗 普 的 选择 也 可 以 从 他 不 了 解 神话 与 民间 
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故事 之 间 的 真正 关系 得 到 解释 。 如 果 说 他 的 伟大 功绩 在 于 把 它们 视 
为 同一 个 “ 属 ” 之 内 的 两 个 不 同 的 “种 ”， 那 么 他 却 依 然 固 守 神 话 
相对 于 民间 故事 的 历史 优先 性 。 他 写 道 ， 为 了 能 够 研究 神话 ， 必 须 
在 形态 分 析 中 加 入 “一 种 历史 研究 ， 这 在 目前 还 不 可 能 列 人 我 们 的 
计划 ” (第 82 页 )。 文 中 稍 后 ， 他 又 暗示 说 , “最 久远 的 神话 ”构成 
一 个 可 容 民间 故事 找 出 其 远古 起 源 的 领域 〈 第 90 页 )。 实 际 上 ,“ 世 
俗 的 用 法 和 宗教 信仰 消失 后 ， 残 余 的 东西 就 变 成 了 民间 故事 ” (第 
96 页 )。 

民族 学 家 将 会 向 这 种 解释 发 出 挑战 ， 因 为 他 很 清楚 ， 就 目前 而 
言 ， 神 话 与 民间 故事 是 并 存 的 。 因 此 ， 不 可 认为 一 种 是 另 一 种 的 残 
余 ， 除 非 仅仅 假定 民间 故事 保留 着 对 于 古老 神话 的 记忆 ， 而 后 者 本 
身 己 遭 废弃 "。 但 是 ， 且 不 说 这 个 命题 多 半 无 从 阐释 (因为 我 们 对 
于 我 们 所 研究 的 人 类 群体 的 古代 信仰 完全 或 几乎 完全 无 知 。 正 是 由 
于 这 个 原因 ， 我 们 才 会 称 之 为 “原始 >) ， 通 行 的 民族 志 经 验 也 促使 
我 们 认为 ， 神 话 和 民间 故事 恰好 发 掘 -种 共同 的 实质 ， 只 是 各 自 运 
用 不 同 的 方法 。 它 们 之 间 并 不 是 一 种 就 先 就 后、 原始 与 派生 的 关 
系 ， 而 更 多 地 是 一 种 互相 补充 的 关系 。 民 间 故 事 是 微缩 了 的 神话 ， 
同样 一 些 对 立 关系 改换 为 小 尺度 ， 而 恰恰 首先 就 是 这 一 点 才 造 成 它 
们 难以 研究 。 

当然 ， 以 上 考虑 不 应 该 让 我 们 绕 开 普罗 普 提 到 的 其 他 困难 ， 虽 
然 我 们 可 以 用 稍微 不 同 的 方式 加 以 表述 。 即 使 是 我 们 的 现代 社会 ， 
民间 故事 也 不 是 某 种 神话 残留 ， 不 过 它 无 疑 强 忍 着 独立 生存 之 苦 。 
神话 的 消失 把 平衡 打破 了 。 民 间 故 事 宛 如 一 颗 丧 失 了 行星 的 卫星 ， 
显示 出 脱离 轨道 、 被 别 的 引力 点 所 搜 获 的 倾向 。 

对 于 神话 和 故事 直到 晚近 时 期 一 直 共 存 ， 而 且 时 而 依旧 共存 的 
文明 来 说 ， 以 上 都 是 优先 谈论 它们 的 一 些 附加 理由 。 在 那里 ，L1 述 
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文学 因而 也 有 完整 的 系统 ， 而 且 可 以 如 此 去 理解 。 其 实 ， 问 题 并 不 
在 于 故事 与 神话 必 取 其 一 ， 而 是 应 当 了 解 ， 它 们 是 赛 括 各 类 中 间 形 
式 的 同一 领域 里 的 两 个 端点 ， 形 态 分 析 对 这 些 形式 必须 一 视 同 仁 ， 
否则 可 能 遗漏 跟 其 他 要 素 一 样 属于 同一 个 转换 系统 的 一 些 要 素 。 
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于 是 ， 普 罗 普 在 形式 主义 观点 和 对 于 历史 解说 的 顽固 念头 之 间 
显得 进退 两 难 。 对 于 造成 他 不 得 不 放弃 前 者 而 返 归 后 者 的 愧 悔 心 
情 ， 我 们 在 一 定 程度 上 是 能 够 理解 的 。 一 旦 他 选 定 了 民间 故事 ， 这 
种 二 律 背 反 便 成 为 无 法 克服 的 了 。 因 为 ， 很 清楚 ， 故 事 当中 有 历 
史 ， 然 而 却 是 -种 基本 上 无 法 企及 的 历史 ， 因 为 我 们 对 产生 它们 的 
史前 文明 知之 甚 少 。 不 过 ， 缺 少 的 真是 历史 吗 ? 历史 的 维度 似乎 更 
像 一 种 否定 性 的 样 态 ， 它 产生 于 眼前 的 故事 和 一 个 未 显露 的 民族 志 
语 境 之 间 的 空缺 。 如 果 我 们 考虑 到 一 个 仍然 “在 情境 之 中 ”的 口述 
传统 ， 即 类 似 于 民族 志 拿 来 作为 研究 对 象 的 那些 口述 传统 ， 上 述 对 
立 就 会 消失 。 此 时 历史 就 不 成 其 为 问题 了 ， 或 者 仅仅 作为 例外 提 
出 ， 因 为 诠释 口述 传统 所 不 可 缺少 的 外 部 参照 系 跟 口述 传统 一 样 都 
是 显 在 的 。 

所 以 说 ,普罗 普 成 了 一 种 主观 幻觉 的 牺牲 品 。 他 并 非 像 他 自己 
认为 的 那样 ， 夹 在 共 时 性 和 历时 性 的 要 求 之 间 。 他 缺少 的 不 是 过 
去 ， 而 是 语 境 。 形 式 主义 的 二 项 对 立 把 形式 与 内 容 对 立 起 来 ， 而 且 
运用 反衬 特征 给 两 者 定义 。 普 罗 普 之 所 以 不 得 不 运用 这 种 二 项 对 
立 ， 并 非 由 于 事物 的 性 质 使 然 ， 而 是 由 于 他 偶然 地 选择 了 一 个 只 剩 
下 形式 、 内 容 却 被 取消 了 的 领域 。 他 违心 地 把 两 者 分 离开 来 。 而 
且 ， 就 在 他 的 分 析 的 最 关键 之 处 ， 他 那 论证 的 方式 好 像 被 他 忽略 的 
东西 本 来 就 应 该 被 忽略 似 的 。 
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be eB —_ ARE SAK). BEŽE EMNAT RE 
沙 ， 我 们 下 文 将 再 次 提 到 一 一 以 外 ， 普 罗 普 将 口述 文学 分 为 两 个 部 
分 : 一 是 形式 ， 因 其 适 于 形态 分 析 而 构成 主要 的 方面 ， 二 是 随意 的 
内 容 ， 并 且 出 于 这 一 理由 ， 他 认为 不 那么 重要 。 请 读者 允许 我 们 强 
调 这 一 点 ， 因 为 形式 主义 与 结构 主义 之 间 的 所 有 不 同 之 处 都 可 以 归 
结 到 这 -点 上 。 在 前 者 看 来 ， 上 述 两 个 领域 应 当 绝对 分 开 ， 因 为 只 
有 形式 才 是 可 理解 的 ， 内 容 只 是 没有 重要 价值 的 一 种 残留 物 。 结 构 
主义 则 认为 不 存在 这 种 对 立 ， 没 有 以 抽象 为 一 方 ， 以 具体 为 另 一 方 
那 种 事情 。 形 式 和 内 容 属 于 同一 性 质 ， 并 且 可 以 通过 同一 个 分 析 得 
到 说 明 。 内 容 从 其 结构 获得 实在 性 ， 所 谓 形式 就 是 内 容 所 在 的 局 部 
结构 的 “结构 化 ”。 

我 们 相信 ， 这 种 局 限 是 形式 主义 所 固有 的 东西 ， 它 在 普罗 普 这 
本 书 的 关键 一 章 里 特别 明显 。 这 一 章 专门 论述 主要 角色 的 功能 。 作 
者 把 它们 分 析 为 属 与 种 。 然 而 很 明显 ， 如 果 说 属 可 以 完全 按照 形态 
学 标准 规定 ， 种 却 只 有 一 小 部 分 可 以 这 样 规 定 ， 普 罗 普 为 了 再 次 引 
进 某 些 属 于 内 容 的 方面 ， 似 乎 是 不 情愿 地 使 用 了 这 些 祭 准 。 仅 以 
“变节 ”这 个 属 的 功能 为 例 ， 它 被 细 分 为 22 个 种 和 亚 种 ， 例 如 : 变 
节 者 “ 庄 掠 某 人 ”“ 盗 走 一 副 有 魔力 的 制剂 ”“ 掠 毁 收成 "、“ 盗 取 
Att”, “SRHEA AE”, SH GB 29 一 32 页 ) 。 于 是 ， 民 间 故 事 的 整 


个 内 容 逐 步 得 到 重新 整合 ， 分 析 则 摇摆 于 某 一 形式 话语 和 原材料 的 


某 种 简单 的 复原 之 间 ， 前 者 宽泛 得 可 以 应 用 于 任何 故事 〈 即 在 属 的 
层次 上 )， 后 者 则 如 开头 已 经 声明 过 的 那样 ， 唯 其 形式 特质 才 有 解 
释 性 价值 。 

普罗 普 的 模棱两可 严重 到 不 顾 一 切 地 寻找 中 间 位 置 。 他 不 去 系 
统 地 清点 那些 被 他 断定 为 “种 ”的 东西 ， 反 而 满足 于 从 中 挑 拱 若 
于 ， 再 胡乱 地 把 所 有 那些 不 常见 者 放 人 一 个 “特殊 的 ”类 里 。“ 从 
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某 种 技术 性 观点 看 ”他 评论 道 , “更 有 用 的 做 法 是 把 最 重要 的 形式 
分 离 出 来 ， 对 剩余 的 形式 做 出 概括 ”( 第 29、33 页 )。 但 是 ， 二 者 必 
居 其 一 ， 人 们 要 么 是 在 处 理 一 些 特殊 形式 ， 并 且 如 果 不 予 彻底 清点 
和 分 类 就 无 法 提出 一 个 续 密 的 系统 ; 要么 就 是 全 为 内 容 ， 仅 此 而 
已 ， 而 且 根据 普罗 普 自己 确定 的 法 则 ， 非 得 将 其 从 形态 分 析 中 排除 
出 去 不 可 。 说 到 底 ， 一 个 塞 满 了 未 经 分 类 的 形式 的 抽 必 是 构 不 成 一 
个 “种 ”的 。 

那么 ， 普 罗 普 为 什么 会 满足 于 这 种 粗略 的 评 断 方法 呢 ? 其 中 原 
因 很 简单 ， 而 且 能 让 我 们 了 解 形式 主义 立场 的 另 一 个 弱点 。 除 非 把 
内 容 悄悄 地 结合 进 形式 当中 ， 否 则 后 者 就 注定 会 停留 在 一 个 毫 无 意 
义 可 言 的 抽象 层次 上 ， 而 且 没有 丝毫 启发 意义 。 形 式 主义 毁灭 了 它 
的 对 象 。 在 普罗 普 那 里 ， 形 式 主义 发 现 ， 实 际 上 只 存在 一 个 故事 。 
这 样 一 来 ， 如 何 解释 的 问题 只 是 被 转移 了 而 已 。 我 们 知道 什么 是 故 
事 ， 但 当 观 察 活动 将 我 们 置 于 一 大 批 具体 的 故事 面前 ， 而 不 是 一 
原型 意义 上 的 故事 的 时 候 ， 我 们 就 不 知道 如 何 将 它们 分 类 了 。 在 形 
式 主义 出 现 以 前 ， 我 们 大 概 不 了 解 这 些 故事 具有 哪些 共同 点 ， 有 了 
形式 主义 ,我 们 却 又 丧 失 了 可 使 我 们 懂得 故事 之 间 有 何不 同 的 全 证 
手段 。 我 们 确实 从 具体 进入 了 抽象 ， 但 却 不 能 从 抽象 再 返回 具体 。 

普罗 普 援引 了 维 赛 罗 夫 斯 基 的 精彩 的 一 页 ， 作 为 他 这 部 著作 的 
结论 : “这 些 典 型 程式 作为 现成 公式 代 代 相传 ， 唯 有 某 种 新 气象 才 
能 使 它们 获得 新 的 生命 ， 它 们 是 否 可 能 产生 新 的 形式 呢 ? …… 对 现 
实 进行 复杂 的 和 照相 机 般 的 复制 ， 这 已 经 成 为 现代 小 说 文学 的 特 
点 ， 这 种 复制 似乎 连 提出 这 一 问题 的 可 能 性 也 已 经 排除 了 。 但 是 ， 
当 这 种 文学 将 来 出 现在 后 世人 面前 的 时 候 -- 一 中 间 流 逝 的 时 光 如 同 
从 古典 时 期 到 中 世纪 那个 时 代 之 对 于 今日 一 样 蜗 远 ， 当 时 间 这 个 伟 
大 的 简化 者 通过 它 的 综合 活动 ， 把 当年 的 复杂 事件 缩 为 小 黑 点 那么 
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小 的 时 候 , 现代 文学 的 轮廓 就 会 同 我 们 今天 在 研究 某 一 过 去 时 代 的 
诗 学 传统 时 所 发 现 的 东西 混淆 起 来 。 我 们 那 时 就 会 发 党 ， 程 式 化 和 
重复 一 类 的 现象 覆盖 着 整个 文学 领域 .” ( 据 普罗 普 ， 第 105 页 ， 引 | 
BAN. 维 赛 罗 夫 斯 基 《 诗 论 》， 第 工 卷 ) 这 些 观 点 非常 深刻 ， 然 而 
至 少 就 这 一 段 引 文 而 言 ， 我 们 看 不 出 ， 当 我 们 打算 超越 文学 创作 的 
整体 性 ， 想 了 解 它 的 性 质 及 其 样 态 的 理由 时 ， 在 什么 样 的 基础 上 方 
可 从 事 区 分 。 

这 个 问题 普罗 普 已 经 察觉 到 了 。 这 部 著作 的 最 后 一 部 分 试图 重 
新 提出 一 条 分 类 的 原则 ， 尽 管 这 种 尝试 既 富 于 匠心 ， 又 十 分 脆弱 。 
按照 这 条 原则 ， 只 存在 一 个 故事 ， 但 算是 一 个 原型 故事 ， 它 由 四 组 
逻辑 地 衔接 起 来 的 功能 组 成 。 假 如 分 别 用 1、2、3、4 称呼 这 些 功 
能 ， 具 体 的 故事 便 可 分 为 四 大 类 ， 有 的 四 组 功能 兼备 ， 有 的 运用 三 
组 功能 一 一 这 些 功 能 此 时 〈 按 照 它们 之 间 的 衔接 逻辑 ) 只 能 是 1、2、 
4 或 者 1、3、4， 另 外 一 些 故事 则 运用 两 组 功能 一 一 此 时 一 定 是 1、 
4 〈 人 参见 本 书 第 151 页 ) 。 

然而 ， 与 仅仅 单 立 一 类 的 办 法 相同 ， 这 种 四 类 之 分 实际 上 使 我 
们 距离 真正 的 故事 依然 很 各 远 ， 因 为 每 一 类 仍然 包括 几 十 个 或 几 百 
个 不 同 的 故事 。 普 罗 普 对 此 十 分 了 解 ， 所 以 他 接着 说 : “根据 基本 
元 素 的 变 体 仍 可 做 出 进一步 分 类 。 例 如 ， 在 每 个 类 别 的 开头 ， 可 以 
放 和 人 所 有 跟 “ 庄 掠 某 人 ”有 关 的 民间 故事 ， 接 下 去 是 “盗窃 护 身 
符 ”， 等 等 ， 照 此 穷尽 元 素 A (变节 ) 的 所 有 变 体 。 那 些 与 寻找 未 婚 
妻 、 护 身 符 等 有 关 的 民间 故事 则 紧 随 其 后 .”( 第 92 页 ) 这 里 的 意思 
不 外 乎 是 形态 范畴 无 法 彻底 地 表达 现实 和 故事 内 容 ， 当 初 以 不 构成 
类 别 为 由 把 内 容 排斥 掉 ， 现 在 又 因 形 态 学 尝试 的 流产 而 重新 引入 ， 
除 此 以 外 ， 还 能 说 明 什么 呢 ? 

另外 个 问题 更 严重 。 我 们 看 到 ， 一 个 在 所 有 故事 里 只 得 到 部 
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分 实现 的 基本 故事 是 由 两 个 “回合 ”组 成 的 ， 其 中 一 些 重 复出 现 ， 
互 为 简单 的 变 体 ， 另 一 些 则 只 属于 每 个 “回合 ”《〈 参 见 本 书 第 139 
页 )。 这 些 实在 的 功能 (对 于 第 一 个 回合 来 说 ) 计 有 : “RHP, “E 
人 公 之 标记 ”.“ 胜 利 ” “空缺 局 面 结束 ”"“ 返 回 ”"、“ 主 人 公 紧 追 ” 
“援救 ”， 以 及 “《〈 对 于 第 二 个 回合 来 说 ) “主人公 返 回 ， 但 未 被 认 出 ”、 
“分 派 艰巨 任务 “成 功 ”、 “主人 公 获 得 承认 ” “揭露 算 位 者 ”和 
“主人 公 改 头 换 面 ”。 

根据 什么 来 区 分 这 两 个 系列 呢 ? 难道 不 是 也 可 以 把 它们 当 作 两 
种 变 体 看 待 吗 ? 这 就 是 说 ，“ 分 派 艰巨 任务 ”是 “战斗 ”的 一 种 转 
换 汪 ,，“ 纂 位 者 ”是 “变节 者 ”的 一 种 转换 , “成 功 ” 是 “胜利 ”的 
转换 ， 而 “改头换面 ” 则 是 “标记 ”的 转换 。 果 真如 此 ， 关 于 基本 
故事 分 成 两 个 回合 的 理论 就 会 垮台 ， 寄 托 于 一 部 形态 分 类 法 的 雏形 
之 上 的 微弱 希望 也 就 会 破灭 。 那 就 真 的 只 剩 下 唯一 的 一 个 故事 了 。 
可 是 这 个 故事 将 沦 为 -- 种 抽象 、 含 糊 而 宽泛 无 着 的 形式 ， 以 至 于 在 
造成 存在 众多 单个 故事 的 客观 理由 方面 ， 它 无 法 告诉 我 们 任何 东西 。 


TERE 9 一 一 二 


分 析 是 从 综合 获得 证 明 的 。 不 能 综合 ， 说 明 分 析 仍 不 完整 。 形 
式 主义 无 法 还 原 它 作为 出 发 点 的 经 验 内 容 ， 没 有 比 这 一 点 更 能 说 明 
它 的 缺陷 的 了 。 那 么 ， 它 一 路 上 丢掉 了 什么 呢 ? 它 丢掉 的 恰恰 是 内 
容 。 普 罗 普 发 现 故事 的 内 容 是 可 以 置换 的 ， 这 是 他 的 功绩 。 可 是 他 
又 小 下 结论 ， 说 内 容 是 任意 的 。 这 就 是 他 遇 到 困难 的 原因 所 在 ， 因 
为 即使 置换 也 要 服从 规律 1。 

在 北美 和 南美 印第安 人 的 神话 和 故事 里 ， 同 样 的 行为 在 不 同 的 
故事 里 可 以 分 属 不 同 的 动物 。 为 简明 起 见 ， 让 我 们 以 鹰 、 猫 头 座 、 
乌鸦 三 种 鸟 为 例 。 我 们 是 否 会 像 普罗 普 那 样 ， 区 分 不 变 的 功能 与 变 
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化 的 角色 呢 ? 不 会 的 。 因 为 每 一 种 角色 都 不 会 表现 为 一 种 含糊 不 清 
的 成 分 的 形式 ， 导 致 结构 分 析 不 得 不 停 下 脚步 ， 提 醒 自己 “ 别 再 往 
前 走 了 ”。 如 果 把 叙事 当 作 一 个 封闭 的 系统 一 一 正如 普罗 普 那 
样 一 一 人 们 无 疑 也 可 以 相信 和 与 此 相反 的 意见 。 实 际 上 ， 叙 事 不 包含 
有 关 自 身 的 任何 信息 ， 其 中 的 角色 可 被 视 为 一 个 在 文献 里 磁 到 过 、 
但 未 被 词典 收入 的 词 , 或 者 可 以 比 作 专 有 和 名词， 即 一 个 脱离 了 上 下 
文 的 字眼 。 

但 是 ， 实 际 上 ， 要 理解 一 个 词 的 意义 ， 总 需 把 它 放 在 全 部 上 下 
文 里 做 出 置换 。 在 口述 文学 里 ， 这 种 上 下 文 首 先是 由 所 有 的 变 体 提 
供 的 ， 换 句 话 说 ， 它 是 由 各 种 兼容 性 和 非 兼 容 性 构成 的 系统 提供 
的 ， 而 且 能 表明 可 置换 的 整体 的 特点 。 如 果 说 ， 当 功能 相同 时 ， 白 
天 出 现 的 座 和 夜晚 出 现 的 猫头鹰 已 经 可 使 前 者 定义 为 异 出 夜 伏 的 猫 
头 麻 ， 后 者 为 夜 出 昼 伏 的 雇 ， 那 就 说 明 展 夜 之 间 的 对 立 才 是 适 切 的 
对 立 。 假 如 被 观察 的 文学 属于 民族 志 类 型 ， 那 就 一 定 会 存在 其 他 由 
仪式 、 宗 教 信仰 、 迷 信和 实证 性 知识 所 提供 的 上 下 文 。 此 时 我 们 会 
发 觉 ， 认 和 猫头鹰 一 起 与 乌鸦 形成 对 立 ， 即 食肉 动物 和 食 腐 动物 之 
间 的 对 立 ， 它 们 之 间 同 时 在 慰 与 夜 的 层次 上 也 形成 对 立 ; 在 天 /地 、 
天 /水 两 组 对 立 之 间 的 新 的 对 立 关 系 之 下 ， 鸭 子 又 与 所 有 这 三 者 形 
成 对 立 。 这 样 一 来 ， 我 们 就 可 以 把 一 个 “故事 的 世界 ”逐步 规定 下 
来 ， ee i 
项 对 立 关 系 ， 这 个 角色 远 非 一 个 实体 ， 而 是 “一 东区 别 性 元 素 ”， 
eee eae a 

同样 ， 美 洲 口述 文学 不 时 提 到 树 ， 并 以 例如 “李子 树 ” 或 “ 苹 
果树 ” 称 之 。 但 是 ， 如 果 以 为 只 有 “ 树 ” 的 概念 才 重 要 ， 它 的 具体 
实现 都 属于 任意 性 的 ， 或 者 以 为 存在 着 仅 由 树 作为 “支撑 物 ” 的 某 
种 功能 ， 那 就 又 错 了 。 实 际 上 ， 一 份 赛 括 各 类 上 下 文 的 清单 可 以 揭 
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示 出 ， 在 哲学 意义 上 ， 土 著 人 之 所 以 对 李子 树 感 兴趣 ， 乃 因 其 多 
产 ， 而 苹果 树 则 以 其 扎根 的 力度 和 深度 引起 了 他 们 的 注意 。 所 以 ， 
前 者 表现 为 项 正面 意义 的 “多 产 性 ”功能 ， 后 者 表现 出 一 项 负面 
功能 ， 即 “地 /天 之 间 的 过 滤 ”， 两 者 都 是 从 一 种 植物 的 关系 而 言 
的 。 苹 果树 本 身 又 与 野生 草 仆 〈 两 个 世界 之 间 的 可 拆除 的 堵塞 物 ) 
形成 对 立 ， 后 者 本 身 实现 了 “地 /天 之 间 的 过 渡 ” 这 项 正面 功能 。 

反 过 来 ， 仔 细 检验 上 下 文 有 助 于 滤 除 虚假 的 区 分 。 平 原 印第安 
人 凡 有 关 猎 应 的 神话 故事 都 涉及 一 种 动物 ， 有 时 是 区， 有 时 是 能 。 
土著 人 在 获 的 习性 中 特别 牢记 它们 喜欢 在 地 下 挖 陷阱 玩 。 如 果 注 意 
到 这 一 点 ， 我 们 就 会 采纳 前 一 种 说 法 。 确 实 ， 狂 座 者 往往 躲 在 止 坑 
里 头 ， 于 是 认 / 获 之 间 的 对 立 就 变 成 一 个 大 上 的 猎物 与 一 个 身 处 地 
表 之 下 的 猎手 之 间 的 对 立 。 这 是 在 捕猎 方面 可 以 想见 的 一 对 最 鲜明 
不 过 的 对 立 。 同 时 ， 这 种 在 平常 相距 不 那么 远 的 词语 之 间 制 造 出 的 
最 大 幅度 也 可 以 解释 为 什么 猎 唐 活动 服从 一 种 极为 严格 的 仪式 中 。 

像 我 们 这 样 断言 内 容 的 可 置换 性 不 等 于 某 种 任意 性 ， 这 意味 着 
只 要 把 分 析 推进 到 一 个 相当 深入 的 层次 ， 就 能 透 过 多 样 性 ， 找 到 不 
变性 。 反 过 来 说 ， 所 谓 “ 形 式 的 不 变性 ”不 应 该 妨碍 我 们 看 到 这 一 
事实 ;功能 同样 是 可 以 置换 的 。 

按照 普罗 普 所 说 ， 民 间 故 事 的 结构 表现 为 一 连 串 性 质 有 别 、 前 
后 接续 的 功能 ， 每 项 功能 都 构成 一 个 独立 的 “ 属 ”。 一旦 涉及 角色 
及 其 属性 ， 人们 也 许 就 会 纳闷 ， 他 的 分 析 是 不 是 过 旱地 中 止 了 ， 而 
且 是 在 过 于 贴近 经 验 观察 层次 的 地 方 寻 找 形式 。 他 所 区 分 的 31 项 功 
能 ,其 中 有 好 几 个 看 来 还 可 以 进一步 缩减 合并 ,成 为 同一 项 功能 ， 
它 经 历 一 次 或 多 次 转换 ， 反 复出 现在 叙事 的 不 同时 刻 。 我 们 已 经 提 
议 ， 可 列 人 此 种 情形 者 包括 了 复位 者 即 变节 者 的 转换 ， 指 派 艰巨 任 
务 即 考验 的 转换 ， 等 等 〈 参 见 本 书 第 161 页 ); 我 们 也 指出 ， 在 这 种 
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情形 下 ， 构 成 基本 故事 的 两 个 “回合 ”本 身 也 将 处 于 一 种 转换 关系 
当中 。 

这 一 归并 活动 完全 可 能 进一步 继续 下 去 ， 而 且 每 一 个 单独 看 待 
的 “回合 ”都 可 以 分 解 成 为 数 很 少 的 一 组 复 现 功能 ,如 此 分 析 下 
去 ， 普 罗 普 所 区 分 的 许多 项 功能 就 会 形成 某 一 项 单一 功能 的 一 系列 
转换 。 例 如 ， SLO ae es ne 
者 又 像 是 “指令 ”的 负面 转换 。 主 人 公 的 “出 发 ”与 “返回 ”呈现 
为 同样 一 项 表示 脱离 的 功能 ， 只 是 一 正 一 反而 已 。 主 人 公 的 “ 寻 
找 ”( 追 讨 某 人 或 某 物 ) 成 为 “ 紧 追 ”〈 他 被 某 物 或 某 人 紧 追 不 舍 ) 
的 对 立 面 ， 等 等 。 换 言 之 ， 在 普罗 普 的 时 序 程式 里 ， 事 件 的 前 后 顺 
序 是 结构 的 一 个 属性 : 

A,B,C,D,E,eerreeeeeres M,N, Hy T,U,V,W,X 

现在 却 必须 采用 另 一 种 程式 ， 它 表现 出 的 结构 模式 可 以 规定 为 
少数 要 素 的 一 组 转换 。 这 个 程式 看 起 来 就 像 一 个 二 维 、 三 维 或 更 多 
维 数 的 矩阵 : 


W —X 1/Y ISZ 
一 W I/X y Z 
L/W I—X Y —Z 
I—W X —Y I/Z 


165 其 中 的 运算 系统 接近 布尔 ?代数 。 
我 在 另 一 篇 论文 里 指出 过 ， 这 种 提 法 可 以 独立 地 说 明 所 有 神话 
系统 中 的 时 间 表 象 的 双重 特点 : 叙事 既 “ 在 时 间 之 中 ”( 它 由 一 





@ HR (George Boole, 1815—1864), 英国 数学 家 、 数 理 逻 辑 学 竟 莫 人。 一 一 译 
者 注 
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串 接 续 的 事件 构成 )， 又 “在 时 间 之 外 ”“【〔 它 的 意义 价值 永远 在 当 
下 ) 中 。 就 讨论 普罗 普 的 理论 而 言 ， 这 种 提 法 显示 出 另外 一 个 优点 ， 
即 能 够 把 他 关于 前 后 顺序 的 不 变性 的 理论 原则 与 我 们 在 一 个 又 一 个 
故事 里 观察 到 的 有 关 一 些 功 能 或 功能 组 合 的 移动 的 经 验证 据 协调 起 
来 ， 而 且 比 普罗 普 本 人 做 到 的 还 要 好 得 多 〈 第 97 一 98 T. WRR 
们 的 构想 被 采纳 ， 时 序 性 顺序 就 会 被 吸收 进 一 个 非 时 序 性 的 矩阵 结 
构 里 ， 其 形式 永远 不 变 ; 功能 的 移动 也 不 过 是 它们 的 一 种 替换 方式 

而 已 〈 纵 栏 或 纵 栏 的 某 些 部 分 ) 。 


tee Ss =. Qo pw VG S20 
DA ~ SS, a Se 


针对 普罗 普 所 运用 的 方法 及 其 结论 的 以 上 批评 应 当 不 无 价值 。 
然而 ， 这 些 都 是 他 给 自己 提出 来 的 ， 而 且 在 某 些 段落 里 ， 他 把 我 们 
刚才 提出 来 的 解决 办 法 于 分 清晰 无 误 地 表述 出 来 了 。 这 样 强调 丝 台 
不 过 分 ， 从 这 个 观点 出 发 ， 让 我 们 重新 审视 一 下 我 们 讨论 的 两 个 主 
E: 内 容 的 不 变性 〈 尽 管 有 可 置换 性 ) 和 功能 的 可 置换 性 (虽然 有 
不 变性 )。 

这 本 书 有 一 章 (第 八 章 ) 以 “ 论 戏剧 人 物 的 属性 及 其 含义 ” 
(着 重 号 为 笔者 所 加 ) 为 标题 。 普 罗 普 以 一 些 相 当 含糊 的 说 法 〈 至 
少 在 英 译本 中 如 此 ) 即 问 元 素 的 表面 上 的 多 变性 。 后 者 并 不 排除 重 
a DIR MN 
同类 的 形式 。 在 这 一 基础 上 ， 人 们 区 分 出 一 个 “国际 ”模式 、 
i eg a a N 
的 模式 。“ 通 过 对 分 别 属于 每 一 组 的 资料 做 出 比较 ， 我 们 能 够 确定 
所 有 方法 的 特点 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 能 够 确定 转换 的 所 有 侧面 
(第 80 页 ) 。 

不 过 ， 如 果 我 们 按照 每 一 组 所 特有 的 基本 形式 把 一 个 典型 的 故 
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事 构建 起 来 ， 就 会 发 觉 这 个 故事 里 隐藏 着 : 些 抽象 的 表象 。 依 故事 
WA. 行善 者 加 之 于 主人 公 的 考验 可 能 是 多 样 的 ,但 是 仍然 可 能 
纺 含 着 某 一 个 主角 对 男 一 个 主角 的 始终 不 变 的 意图 。 这 个 道理 也 适 
用 于 遭 到 右 挟 的 公主 所 身 负 的 任务 。 这 些 可 通过 公式 表达 的 意图 显 
露出 某 种 共同 点 。 通 过 把 此 类 公式 与 其 他 属性 做 出 比较 , “我 们 意 
外 地 把 握 到 一 条 将 逻辑 与 艺术 串联 起 来 的 线索 …… 连 像 公 二 的 一 根 
金发 丝 这 样 的 细节 …… 都 获得 了 一 种 极 特殊 的 含义 ， 而 且 应 当 加 以 
研究 。 这 种 属性 研究 使 我 们 有 可 能 对 民间 故事 做 出 科学 的 诠释 ” 
(第 82 页 )， 

由 十 普罗 普 手 头 没 有 一 个 民族 志 的 语 境 “从 最 佳 的 假想 来 看 ， 
只 要 做 出 一 通 历史 学 和 史前 学 的 调查 就 能 获得 )， 所 以 他 刚 一 提出 
这 个 计划 就 放弃 了 ， 或 者 说 把 它 留 给 更 佳 的 时 机 (这 一 点 可 以 解释 
他 为 什么 会 退 入 残余 现象 的 研究 和 比较 研究 ): “我们 提出 的 一 切 都 
属于 假设 ”。 然 而 ,“ 我 们 所 拟 就 的 对 于 主要 角色 的 属性 的 研究 具有 
极 大 的 重要 性 ”( 第 82 页 ) 。 即 使 这 一 研究 暂时 被 简化 为 只 是 建立 一 
份 清单 而 已 . 一 其 本 身 并 无 多 大 意思 -一 -这 项 研究 毕 竞 会 促使 人 们 
考虑 “体现 在 属性 的 基本 形式 中 的 转换 的 法 则 和 抽象 的 概念 ”( 同 
Eye 

在 这 里 ， 普 罗 普 触及 了 问题 的 核心 。 就 在 起 初 被 视 为 任意 的 残 
余 物 、 毫 无 重要 意义 的 各 种 属性 的 背后 ， 他 却 强烈 要 求 引 入 “抽象 
概念 ”和 “逻辑 面 >; 这 种 介入 如 能 成 立 ， 民 间 故 事 就 可 以 当成 神 
HA AAE). 

至 于 第 二 个 主题 ， 附 录 和 [所 汇集 的 例子 表明 ， 普 罗 普 叉 毫 不 迟 
疑 地 引入 了 诸如 负面 功能 、 颐 倒 的 功能 一 类 的 概念 。 他 甚至 使 用 一 
个 特别 的 符号 〈 二 ) 来 表示 颠倒 的 功能 。 我 们 在 上 文 〈 第 150 页 ) 
已 经 看 到 ， 有 些 功 能 是 相互 排斥 的 ， 另 一 些 是 相辅相成 的 ， 例 如 
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“禁止 ”和 “违规 ”之 间 、“ 失 望 ” 和 “顺从 ”之 间 ， 这 两 组 对 立 在 
大 多 数 情况 下 互 不 相 容 “(第 98 页 )。 于 是 就 出 现 了 一 个 问题 ， 由 
普罗 普 明 确 地 提 了 出 来 : 一 项 功能 的 各 个 品类 与 另 一 项 功能 的 相应 
品类 之 间 是 否 必 然 相 联系 〈 第 99 页 ) ? 有 时 永远 如 此 (“禁止 ”与 
“违规 ”, “战斗 ”与 “胜利 ”, “标志 ”与 “承认 ”等 ); 有 时 部 分 如 
此 。 有 一 些 关联 可 以 是 单 义 的 ， 另 一 些 是 交互 性 的 〈 抛 出 一 把 梳子 
的 举动 总 是 出 现在 一 个 跟 逃 跑 有 关 的 语 境 里 ， 反 过 来 却 不 能 成 立 ): 
“从 这 个 角度 来 看 ， 单 方面 或 双方 面 的 可 替换 要 素 看 来 是 确实 存在 
的 .”( 第 99 页 ) 

普罗 普 在 前 一 章 里 已 经 研究 了 行善 者 对 主人 公 施 加 “考验 ”的 
不 同形 式 与 主人 公 的 “魔力 制剂 的 传递 ”可 能 采取 的 形式 之 间 是 否 
存在 关联 。 他 做 出 了 存在 着 两 类 关联 的 结论 ， 它 们 取决 于 传递 本 身 
是 否 具有 交易 的 特点 (第 42 一 43 页 )。 普 罗 普 通过 运用 这 些 规则 以 
及 其 他 类 似 的 规则 ， 依 稀 看 到 了 验证 他 的 所 有 假说 的 可 能 性 。 要 做 
到 这 一 点 ， 只 要 将 相 容 性 和 不 相 容 性 、 列 含 和 【全 部 或 部 分 的 ) 关 
联 的 系统 应 用 于 综合 型 故事 的 制作 就 足够 了 。 人 们 那 时 将 看 到 这 些 
创作 “ 变 成 了 活生生 的 真正 的 民间 故事 ”( 第 101 页 ) 。 


ARI D 


FRR 一 一 =~ SC 


普罗 普 补 充 道 ， 只 要 把 这 些 功能 分 布 在 或 借 自 传统 或 者 创造 出 
来 的 主要 角色 当中 ， 而 且 不 忽略 理据 、 联 系 和 “所 有 其 他 辅助 性 元 
素 ”， 央 为 它们 的 创作 是 “绝对 自由 的 ”( 第 102 页 )， 那 么 以 上 所 说 
显然 是 完全 可 能 的 。 我 们 要 再 次 强调 ， 这 种 创作 并 非 绝 对 自由 ， 而 
且 普 罗 普 在 这 一 点 上 的 犹 瑰 不 决 说 明 ， 他 的 尝试 一 并 始 就 是 一 条 死 
胡同 ; 况且 ， 他 自己 也 是 这 么 看 。 

在 西部 普 韦 布 洛 印第安 人 那里 ， 关 于 人 类 起 源 的 神话 是 以 关于 
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首 批 人 类 走出 他 们 一 度 过 着 原始 生活 的 大 地 深 处 的 叙事 开始 的 。 这 
样 的 出 现 必 定 是 有 根据 的 ， 而 且 根 据 有 两 种 : 要 么 这 些 人 意识 到 他 
们 的 悲惨 境地 ， 了 盼望 从 中 脱身 ， 要么 是 神 只 发 现 他 们 处 于 孤独 之 
中 ， 把 他 们 召 到 地 面 上 上， 以便 让 这 些 人 祈祷 和 崇拜 他 们 。 此 处 可 以 
再 次 看 到 普罗 普 描述 的 “空缺 局 面 "， 然 而 却 是 一 种 有 理 有 据 的 局 
面 ， 但 却 有 着 从 人 类 的 还 是 从 神 只 的 角度 出 发 的 分 别 。 不 过 ， 理 据 
从 一 个 变 体 到 另 一 个 变 体 的 这 种 变化 完全 不 是 任意 的 ， 因 为 它 引起 
整整 一 系列 功能 随 之 发 生 转 换 。 归 根 结 底 ， 这 种 变化 涉及 提出 狩猎 
与 农业 的 关系 问题 的 不 同方 式 ”。 但 是 ， 除 非 从 社会 学 角度 研究 相 
关 民 族 的 仪式 、 技 术 、 知 识 和 信仰 ， 而 且 不 受 他 们 的 神话 的 影响 ， 
否则 这 样 的 解释 是 不 可 能 做 到 的 。 不 这 样 做 的 话 ， 就 会 陷入 原 地 
打转 。 

所 以 说 ， 形 式 主 义 犯 下 了 双重 错误 。 它 在 支配 着 命题 配置 的 规 
律 上 画 地 为 牢 ， 忘 记 了 可 从 句法 推演 出 词汇 的 语言 是 根本 没有 的 。 
无 论 研究 何 种 语言 系统 ， 都 需要 语法 学 家 和 文献 学 家 的 合作 ， 这 就 
是 说 ， 形 态 学 在 口述 传统 方面 是 一 片 不 毛 之 地 ， 除 非 有 直接 的 或 间 
接 的 民族 志 观 察 才能 让 它 丰 饶 多 产 。 如 果 想 象 可 以 把 这 两 项 工作 分 
离开 来 ， 先 着 手语 法 研究 ， 将 词汇 研究 滞后 ， 那 就 注定 只 能 产生 一 - 
部 苍白 无 力 的 语法 ， 或 者 一 部 以 闲 闻 逸事 代替 定义 的 辞典 。 两 种 研 
究 终究 都 无 法 完成 它们 的 任务 。 

形式 主义 所 犯 的 这 第 一 个 错误 可 以 用 它 不 了 解 能 指 和 所 指 的 互 
补 关系 得 到 解释 ， 而 这 种 互补 性 是 自 索 绪 尔 以 来 被 公认 存在 于 所 有 
语言 体系 里 的 。 然 而 ， 这 个 错误 由 于 形式 主义 所 犯 的 另 一 个 相反 的 
错误 而 更 为 严重 ， 那 就 是 ， 它 把 口述 传统 与 所 有 其 他 语言 表达 方式 
等 同 起 来 ， 即 依照 观察 层次 的 不 同 ， 程 度 不 等 地 适合 于 进行 结构 
分 析 。 
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语言 在 音 位 学 阶段 是 结构 性 的 ， 这 一 点 目前 已 经 成 为 共识 。 人 
们 也 逐渐 认可 ,语言 在 语法 阶段 同样 是 结构 性 的 。 至 于 到 了 词汇 阶 
段 是 否 仍然 如 此 ， 就 不 那么 肯定 了 。 也 许 除了 一 些 特殊 领域 以 外 ， 
人 们 尚未 发 现 词汇 也 能 够 进行 结构 分 析 的 角度 。 

这 种 局 面 挪 到 口述 传统 上 ， 就 可 以 解释 普罗 普 所 做 出 的 区 分 : 
一 个 是 唯一 真正 的 形态 学 层次 一 即 功能 的 层次 ， 另 一 个 是 角色 、 
属性 、 理 据 和 联系 堆 挤 在 一 起 的 无 形态 层次 。 只 有 历史 研究 和 文学 
批评 才能 说 明 后 一 个 层次 的 存在 理由 ， 这 就 像 人 们 对 于 词汇 的 看 法 
一 样 。 

这 种 比 附 源 于 不 了 解 下 述 事实 ;作为 语言 的 样 态 ， 神 话 和 民间 
故事 是 对 语言 的 “ 超 结构 ”运用 ， 因 为 它们 可 以 说 形成 一 套 “ 元 语 
言 "， 结 构 存在 于 它 的 所 有 层次 上 。 此 外 ， 由 于 有 了 这 种 特质 ， 它 
们 才 直 接地 被 感知 为 民间 故事 或 者 神话 ， 而 不 是 历史 叙事 或 小 说 叙 
事 。 诚 然 ， 作 为 一 种 话语 ， 它 们 也 运用 语法 规则 和 词汇 中 的 词语 。 
但 是 ， 在 普通 的 维度 之 上 却 增加 了 另 一 个 维度 ， 这 是 因为 其 中 的 规 
则 和 词语 都 是 为 建立 映像 和 行为 服务 的 ， 后 者 既是 相对 于 话语 的 所 
指 的 “正常 的 ”能 指 ， 也 是 相对 于 一 个 位 于 另 一 层次 的 附加 的 能 指 
系统 的 意义 成 分 。 为 了 进一步 阐明 这 个 论点 ， 我 们 想 说 ， 一 个 故事 
里 的 “国王 ”并 不 仅仅 是 个 国王 而 已 ， “牧羊 女 ”也 不 仅仅 是 个 牧 
羊 女 而 已 ， 这 些 字眼 及 其 涵盖 的 所 指 都 是 一 些 用 来 构建 一 个 知性 系 
统 的 感性 手段 ， 这 个 系统 是 由 雄 / 肉 ( 置 于 自然 关系 之 下 )、 高 / 低 
( 置 二 文化 关系 之 下 ) 的 对 立体 以 及 所 有 可 能 出 现在 这 六 个 关系 项 
之 下 的 置换 所 组 成 的 。 

语言 和 元 语言 的 结合 形成 了 民间 故事 和 神话 ， 两 者 可 以 拥有 一 
些 共同 的 层次 ， 然 而 ， 这 些 层次 却 是 相对 错开 的 。 神 话 中 的 词语 虽 
然 依然 是 话语 的 词 项 ， 但 其 是 作为 区 别 性 成 分 的 那 一 部 分 从 中 发 挥 
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作用 的 。 从 归 类 的 角度 来 看 ， 此 类 神话 素 Cmythemes) 的 位 置 不 在 
词汇 层次 ， 而 是 在 音 位 层次 上 ; 同时 还 有 以 下 区 别 : 它们 不 在 同一 
个 连续 体 中 起 作用 前 者 来 源 于 感性 经 验 ， 后 者 来 源 于 发 音 器 官 ); 
以 及 以 下 相似 之 处 ,连续 体 的 分 解 和 重建 都 遵从 有 关 对 立 和 关联 的 
二 项 的 和 三 项 的 法 则 。 

因此 ， 词 汇 问题 依照 被 考虑 的 是 语言 还 是 元 语言 而 有 所 不 同 。 
在 美洲 的 故事 和 神话 里 ， 要 花招 的 人 (trickster) 的 功能 时 而 由 郊 
狼 、 时 而 由 水 儿 、 时 而 由 乌鸦 “充当 ”， 这 个 现象 提出 了 一 个 民族 
志和 有 历史 学 的 问题 ， 可 以 跟 文献 学 上 研究 一 个 词语 的 当今 形式 相 比 
拟 。 可 是 ， 这 个 问题 跟 搞 清 一 个 特定 的 动物 物种 为 什么 在 法 语 里 叫 
vison9、 在 英语 里 叫 mink 完全 不 是 一 回 事 。 在 后 一 种 情况 下 ， 结 
果 可 以 被 认为 是 约定 俗 成 的 ， 只 要 把 导致 这 样 或 那样 的 词语 形式 的 
发 展 过 程 重建 起 来 就 行 了 。 前 一 种 情况 面临 的 约束 则 多 得 多 ， 因 为 
构成 单位 为 数 很 少 ， 而 且 组 合 的 可 能 性 | 分 有 限 。 因 此 ， 选 择 仅 限 
于 在 少数 业已 存在 的 可 能 性 当中 做 出 。 

然而 ， 如 果 观 察 得 再 仔细 一 点 就 可 以 看 到 ， 这 种 看 起 来 属于 量 
的 区 别 并 不 真 的 在 于 构成 单位 的 数目 一 它们 不 属于 同一 个 数量 
级 ， 却 要 看 被 考虑 的 是 音 位 还 是 神话 素 而 定 ， 即 在 于 构成 单位 的 性 
质 ， 它 们 在 这 两 种 情形 下 有 质 的 不 同 。 

按照 传统 的 定义 ， 音 位 是 剥离 了 意义 的 元 素 ， 可 是 根据 音 位 的 
有 无 却 能 够 区 别 词 项 ， 即 本 身 有 意义 的 词语 。 如 果 说 ， 这 些 词语 在 
语音 形式 方面 看 来 是 任意 的 ， 这 不 仅 由 于 它们 基本 上 局 于 每 一 种 语 
言 所 允许 的 音 位 之 间 的 大 量 的 可 能 组 合 的 偶然 产物 实际 上 也 许 并 
不 如 入 们 相信 的 那么 偶然 )， 词 语 形式 的 偶然 性 主要 来 源 于 下 面 这 
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个 事实 : 它们 的 构成 单位 ， 即 音 位 本 身 ， 在 意义 关系 方面 是 不 确定 
的 ， 因 为 没有 任何 东西 可 以 预先 规定 某 种 语音 组 合 能 够 更 好 地 传达 
这 样 或 那样 的 意义 。 正 如 我 们 在 别处 已 经 指出 过 的 那样 5" ， 词 汇 的 
结构 化 发 生 在 另外 一 个 阶段 : 它 是 后 天 的 ， 不 是 先 验 的 。 

神话 素 的 问题 却 完全 不 -- 样 ， 因 为 它们 产生 于 一 种 二 项 的 或 三 
项 的 对 立 〈 从 而 导致 神话 元 素 与 音 位 的 可 比 性 ), 但 发 生 在 已 经 在 
语言 层面 上 负载 着 意义 的 元 素 之 间 一 一 普罗 普 所 说 的 “抽象 的 表 
象 ”， 而 且 可 以 通过 语汇 中 的 词语 来 表达 。 如 果 借 用 一 个 建筑 工程 
上 的 新 字眼 ， 我 们 可 以 说 神话 素 与 词语 的 不 同 之 处 在 于 它们 被 赋予 
了 “ 预 应 力 ”。 词 语 当 然 还 是 词语 ， 可 是 神话 素 却 具备 双重 含义 : 
它们 是 词语 之 词语 ， 它 们 在 两 个 方面 同时 起 作用 : 在 语言 方面 它们 
继续 各 自 表 达 着 自身 的 意义 ， 但 是 在 元 语言 方面 ， 却 是 作为 带 有 超 
意义 〈super-signification) 的 成 分 而 发 挥 作 用 的 ， 而 二 者 只 有 结合 
方 能 产生 超 意 义 。 

弄 清 了 这 一 点 ， 我 们 就 能 够 懂得 ， 为 什么 民间 故事 和 神话 里 没 
有 任何 东西 依然 外 在 于 或 不 见 容 于 结构 。 即 使 是 词汇 一 一 也 就 是 内 
容 一 一 也 显得 去 掉 了 那 种 “原生 的 自然 " 的 特点 ， 这 个 特点 被 人 
们 〈 也 许 是 错误 地 ) 擅自 挪用 ， 为 的 是 能 够 从 中 看 到 某 种 偶然 和 无 
法 预见 的 成 熟 了 的 东西 。 词 汇 经 历 了 故事 和 神话 以 后 便 应 当 按 照 
“被 创造 的 自然 ”去 理解 。 因 为 它 是 个 给 定 物 ， 具 有 自身 的 法 则 ， 
并 且 对 真实 和 神话 想像 力 本 身 强 施 某 种 剪裁 。 对 于 神话 想像 力 而 
言 ， 自 由 只 限于 在 一 幅 镶 幢 画 的 各 个 部 分 之 间 寻 找 行 得 通 的 搭配 ， 
然而 这 些 部 分 的 数目 、 舍 义 和 形 状 事先 都 早已 被 规定 了 。 








@ Nature naturante, 斯 宾 诺 莎 用 语 ， 跟 下 文 的 nature naturée 〈 被 创造 的 自然 ) 相 
对 。 一 一 译 者 注 
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形式 主义 的 错误 已 被 我 们 揭示 无 遗 了 ， 它 以 为 语法 可 以 立即 处 
理 ， 词 汇 则 需 待 以 时 日 。 但 是 ， 对 于 任何 一 个 语言 系统 来 说 是 正确 
的 东西 ， 放 在 神话 和 民间 故事 上 更 是 如 此 。 因 为 在 这 个 问题 上 ， 虽 
然 发 挥 作用 的 阶段 不 同 ， 语 法 和 词汇 却 是 紧密 结合 在 一 起 的 ， 它 们 
在 整个 表面 上 彼此 附着 、 完 全 重合 。 元 语言 跟 依然 有 词汇 问题 的 语 
言 不 同 ， 它 没有 任何 一 个 层次 的 成 分 不 是 产生 于 预先 规定 的 操作 ， 
而 且 是 按照 规则 完成 的 。 在 这 个 意义 上 ， 元 语言 里 的 一 切 都 是 句 
法 。 不 过 ， 话 说 回来 ， 既 然 区 别 性 成 分 都 是 词语 ， 那 么 一 切 也 都 是 
词汇 ; 神话 素 也 仍然 是 词语 ， 功 能 一 一 神话 素 的 二 次 方 一 -可 以 通 
过 词语 表达 〈 普 罗 普 对 此 有 充分 的 意识 )。 因 此 ， 不 难 想见 ， 为 什 
么 存在 只 用 一 个 单词 便 能 表达 一 个 完整 神话 的 语言 。 


后 记 


普罗 普 在 他 的 著作 的 意大利 文 版 里 Morfologia della fiaba. 
Con un interviento di Claude Lévi-Strauss e una replica dell’autore. 
A cura di Gian Luigi Bravo, Giulio Einaudi editore, Torino, 
1966) ， 针 对 读者 刚刚 读 到 的 这 篇 本 章 ， 回 应 以 一 篇 受到 伤害 后 做 
出 的 长 篇 大 论 。 意 大 利 出 版 人 请 我 做 出 答复 ， 我 却 关心 不 要 扩大 在 
我 看 来 属于 一 种 谋 解 的 东西 。 因 此 ， 我 只 写 了 一 段 简短 的 评论 。 由 
于 没有 保留 原文 ， 下 面 我 根据 第 164 页 上 的 译文 把 原文 的 意思 重 写 
出 来 。 


任何 一 个 人 只 要 读 过 我 在 1960 年 为 普罗 普 的 富 于 预见 的 著 
作 扎 写 的 那 篇 论文 一 一 意大利 出 版 人 已 将 其 收入 这 部 文集 一 一 
都 不 会 误解 该 文 希望 成 为 的 样子 ; 那 就 是 ， 向 一 场 伟大 的 发 现 
致敬 ， 它 比 其 他 人 和 我 本 人 在 同一 方向 上 做 出 的 尝试 领先 了 
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1/4 个 世纪 。 

因此 我 才 惊 讨 和 遗憾 地 注意 到 ， 这 位 俄国 学 者 一 一 我 认为 
对 于 他 所 应 享 的 声誉 我 曾 略 尽 绵薄 之 力 一 一 在 我 的 文章 里 看 到 
了 非常 不 同 的 东西 : 不 是 一 场 对 他 的 著作 的 一 些 理论 和 方法 论 
的 充满 敬意 的 讨论 ， 反 倒是 一 场 阴 险 的 攻击 。 

我 不 想 在 这 个 问题 上 同 他 展开 争论 。 他 显然 把 我 视 为 单纯 
的 哲学 家 ， 这 说 明 他 对 我 的 全 部 民族 学 工作 毫 无 了 解 。 其 实 ， 
若 以 我 们 两 人 对 口述 传统 的 研究 和 诠释 的 各 自贡 献 为 基础 ， 某 
种 有 益 的 观点 上 的 交流 原本 是 可 以 建立 起 来 的 。 

但 是 ， 无 论 对 情况 更 有 了 解 的 读者 们 对 于 这 场 纷争 会 得 出 
什么 样 的 结论 ， 在 他 们 和 我 本 人 的 眼中 ， 普 罗 普 的 著作 都 永远 
享有 开创 之 功 。 
注释 

[1] 本 文 最 初 发 表 于 Cahiers de L'Institut de science économique appliqué . 
no 9, mars 1960 (Série M, no 7) , ISEA, Paris, pp. 3-36。 同 时 以 L’ Analyse 
morphologique des contes russes 为 题 刊登 于 International Journal of Slavic 
Linguistics and Poetics，3，1960。 读 者 可 以 参见 普罗 普 的 著作 的 两 个 法 文 版 
本 : Morphologie du conte, Paris, Gallimard, 1970 和 Editions du Seuil, 1970, 

[2] V. Propp, Morphology of the Folktale, Part [I , International Journal 
of American Linguistics, vol. 24, no 4, October 1958. —— Publication Ten of 
the Indiana University Research Center in Anthropology. Folklore, and Lin- 
guistics, pp. X +134, October 1958. 分 别 标 价 ，$ 5. 00. Second Revised edi- 
tion, University of Texas Press, Austin and London, 1968. 一 一 关于 俄国 形式 
主义 学 派 ， 参 见 V. Erlich, Russian Formalism, Mouton & Co., la Haye, 
1955; B. Tomashevsky, La nouvelle école d’histoire littéraire en Russie, Revue 
des études slaves, 1928, Ml. 

[3] 针对 一 个 特例 展开 的 关于 此 类 假说 的 讨论 ， 请 参见 本 书 第 十 章 和 第 
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十 四 章 。 

[4] 其 实 不 如 说 是 先前 发 生 过 的 对 主人 公 的 “考验 ”。 

[5] 关于 将 形式 和 内 容 同时 还 原 的 一 种 尝试 ， 参 见 本 书 第 九 章 。 

[6] 关于 这 些 分 析 ， 参 见 Annuaire de l'Ecole pratique des hautes études 
(sciences religieuses); 1954---1955, pp. 25-273; 1959-1960, pp. 39-42。 (3 
可 参见 《野性 的 思维 》， 北京， 商务 印 书馆 ，1962， 第 66~71 页 。 -一 译 者 
注 ) 

7] 《结构 人 类 学 》(1),、 第 231 页 。 

L8」 这 个 非 相 容 性 的 第 二 系统 属于 普罗 普 所 说 的 准备 性 功能 ， 原 因 是 它们 
具有 偶然 的 特点 。 需 提醒 的 是 ， 普 罗 普 认为 主要 功能 只 有 非 相 容 性 的 一 对 。 
[9]《 结 构 人 类 学 》(1)， 第 十 - 音 ; 另 参见 Annuaire de L'Ecole pratique 
des hautes études, 1952--1953. pp. 19-21; 1953-—1954, pp. 27-29. 

L10」j《 结 构 人 类 学 》(1)， 第 五 章 。 
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本 文 研究 加 拿 大 太平 洋 沿岸 的 一 个 土著 神话 ， 
目的 有 两 个 ， 一 方面 ， 我 们 要 分 析 和 比较 这 个 神话 
的 演变 的 不 同 层次 ， 其 中 包括 地 理 、 经 济 、 社 会 和 
宇宙 观 等 一 一 每 一 个 这 样 的 层次 ， 加 上 其 特有 的 象 
征 意义 ， 看 来 均 从 一 个 为 它们 所 共有 的 潜藏 的 逻辑 
结构 转换 而 来 ， 另 一 方面 ， 我 们 打算 对 这 个 神话 的 
不 同 版 本 做 出 比较 ， 对 它们 之 间或 其 中 若干 个 版 本 
的 差异 做 出 诠释 ， 由 于 它们 出 自 同一 个 民族 (但 采 
自 其 领地 内 的 不 同 区 域 )， 这 些 差异 用 互 不 相同 的 信 
仰 、 语 言 或 风俗 是 解释 不 通 的 。 
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阿 斯 迪 瓦 尔 〈Asdiwal) 的 武功 歌 出 自 钦 西安 (Tsimshian) Ep 
第 安 人 ， 据 我 们 所 知 有 4 个 版 本 ， 均 在 大 约 60 年 以 前 由 弗 朗 效 。 博 
厄 斯 搜集 并 发 表 于 下 列 书 刊 : 


(1)《 北 美洲 太平 洋 沿岸 的 印第安 人 传说 》， 柏 林 ，1895; 
(2)《 钦 西安 人 文本 》， 史 密 松 尼 协会 第 27 号 公报 ， 美 国民 
族 学 研究 署 ， 华 盛 顿 ，1902; 
176 (3)《 钦 西安 人 文本 》( 新 从 刊 )， 美 国民 族 学 研究 署 出 版 
Wy, BIR, HR, 1912; 
(4)《 钦 西安 人 神话 》， 史 密 松 尼 学 会 第 31 届 年 度 报告 ， 美 
国民 族 学 研究 署 (1909—1910), RM, 1916,0 


要 理解 这 个 神话 ， 必 须 从 重 提 一 组 事实 开始 。 

跟 特 林 吉 特 人 〈Tlingit) MAA (Haida) 一 样 ， 钦 西安 印 
第 安 人 属于 美洲 西北 部 太平 洋 沿 岸 的 北方 文化 群 。 他 们 的 居住 地 紧 
邻 阿 拉 加 斯 加 南 缘 的 英 属 哥 伦比 亚 ， 其 中 包括 纳 斯 河和 斯 基 纳 河流 
域 岔 地， 以 及 其 人 海口 两 侧 延 伸 开 来 的 濒 海地 区 ， 加 上 吸收 了 这 两 
条 河 以 及 其 支流 的 趋 近 内 陆 的 土地 。 北 边 的 纳 斯 河和 南边 的 斯 基 纳 
河 都 是 东北 一 西南 流向 的 ， 两 条 河 几 乎 平行 。 只 有 纳 斯 河 有 较 明显 
的 南北 流向 ， 我 们 将 看 到 ， 这 个 细节 并 不 是 无 关 紧 要 的 。 

这 片 土地 被 三 个 以 不 同 的 方言 相互 区 别 的 地 方 部 落 分 享 : 斯 基 
纳 河 上 游 地 区 的 吉 特 克 斯 坎 人 (Gitksan)， 下 游 和 沿海 地 区 的 钦 西 
安 人 ， 以 及 纳 斯 河 及 其 支流 流域 的 尼斯 吓人 “(Nisqa)。 阿 斯 迪 瓦 尔 
神话 的 三 个 版 本 是 在 沿海 一 带 用 钦 西 安 方 言 采 录 下 来 的 〈 博 厄 斯 ， 
1895a, 第 285~288 页 ，1912， 第 71 一 146 Bi; 1916, 第 243 一 245 








D 西 文 出 处 分 别 见 于 本 书 示 《参考 文献 》 中 的 Franz Boas, 1895, 1902, 1912, 
1916, — ĦA 
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页 以 及 比较 分 析 ， 第 792 一 824 页 ) ， 而 第 4 个 版 本 是 在 纳 斯 河口 以 
尼斯 嘎 方 言 采 录 的 〈 博 厄 斯 ，1902， 第 225 一 228 页 )。 与 其 他 三 种 
比较 ， 差 别 最 明显 的 是 这 后 一 个 版 本 。 

像 所 有 美洲 西北 部 太平 洋 沿岸 的 人 一 样 ， 钦 西安 人 不 事 农耕 。 
妇女 的 任务 是 着 夏季 采集 水 果 、 浆 果 、 野 生 植物 和 根茎 男人 则 上 
山 捕 猪 能 和 山羊 ， 在 海边 礁石 上 捕猎 海豹 。 他 们 也 从 事 深 海 捕捞 ， 
主要 捕捉 鲁 鱼 和 庸 鳞 鱼 ， 同 时 也 在 海岸 附近 捕捞 鲁 鱼 。 但 是 ， 对 部 
落 生 活 影响 最 显著 的 当 属 河流 捕 鱼 的 复杂 节奏 。 尼 斯 嘎 人 相对 来 说 
是 定居 的 ， 钦 西安 人 则 随 着 季节 迁徙 ,冬季 住 在 海边 的 村 落 里 ， 夏 
季 则 住 在 他 们 在 纳 斯 河 或 斯 基 纳 河 捕 鱼 的 地 方 。 

冬 未 时 节 ， 当 需 鱼 、 肉 干 、 油 脂 和 干果 的 供应 几乎 彻底 断绝 的 
时 候 ， 这 些 土著 人 便 面 临 严重 的 饥荒 。 对 此 ， 神 话 也 有 所 反映 。 此 
时 他 们 便 焦 急 地 等 候 螨 烛 鱼 9 的 到 来 。 这 种 鱼 在 大 约 6 个 星期 当中 
会 酒 游 至 起初 仍然 封冻 的 ) 纳 斯 河上 游 来 产 卵 中。 这 件 事 从 3 月 1 
日 前 后 开始 ， 斯 基 纳 河流 域 的 人 全 都 登 船 动 身 ， 沿 着 海岸 直至 纳 其 
河 ， 以 便 占 据 捕捞 场地 ， 后 者 也 就 成 了 家 族 的 私产 。 从 2 月 15 日 到 
3 月 15 日 ， 这 段 时 间 之 所 以 被 称 为 “蜡烛 色 餐 >， 并 非 全 无 道理 。 
接着 ， 从 3 月 15 日 到 4 月 15 HE RE” (AFERM. 
这 项 工作 严禁 男人 染指 ， 而 妇女 们 则 必须 用 赤裸 的 乳房 当 榨 油 工 
具 。 油 酒 必须 丢弃 在 住所 周边 ， 任 其 生 蛆 腐 糙 ， 直 到 这 项 工作 结 
R REBRE, 

然后 ， 全 体 沿 原 路 返回 斯 基 纳 河 ， 迎 接 第 二 件 大 事 ， 即 需 在 六 


© 又 名 Eulachon， 学 名 Thyleiphys pacificus。 产 于 美洲 西北 部 太平 洋 沿海 , 体 长 25 
厘米 到 30 厘米 ， 光 滑 无 鳞 ， 乳白色， 体型 细 长 圆 深 ， 像 一 枝 蜡 烛 。 因 含 丰 富 的 脂肪 ， 陈 
干 后 插 一 根 草 棒 就 可 以 点 燃 照明 。 译 者 注 
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EAER RS RRC LEM FD MMEA AENEA E 
fh HT IEPA LG. REPRE A UL. ERE, BAR 
泗 ， 妇 女 储存 水 果 和 浆果 。 随 着 霜冻 ， 即 人 们 置 于 冰 上 打转 的 陀螺 
游戏 的 仪式 月 份 到 来 之 时 ， 他 们 就 在 固定 的 村 庄 里 安顿 下 来 ， 准 备 
过 冬 了 。 男 人 们 在 这 段 时 间 内 时 或 再 次 出 门 打 独 ， 为 期 数 日 或 数 个 
星期 。 最 后 ， 存 11 月 15 日 前 后 ,“ 各 讳 之 月 ”来 临 ， 盛 大 的 冬季 仪 
典 启动 ， 男 人 们 为 迎接 这 一 盛典 不 得 不 受到 各 种 各 样 的 限制 。 

同样 需要 提醒 的 是 ， 钦 西安 人 分 为 4 个 母系 氏族 ,虽然 不 按 地 
域 划分 ， 但 严格 实行 外 婚 制 度 ， 并 且 有 宗族 、 世 系 和 家 族 之 分 ， 座 
族 、 乌 鸦 族 、 狼 族 和 逆 载 镶 族 ， 他 们 定居 的 村 庄 都 是 族长 土著 报 
告 人 通常 称 之 为 “部 落 ") 的 所 在 地 ; 再 有 ， 钦 西安 人 的 社会 组 织 
基于 一 种 严格 程度 不 等 的 等 级 秩序 ， 自 两 个 世系 传承 下 来 ， 其 中 任 
何人 都 必须 依照 地 位 从 事 嫁 娶 ， 并 且 分 属 三 个 级 别 :， “真正 的 人 ” 
或 者 说 占据 统治 地 位 的 家 族 .“ 小 贵族 ”和 “平民 ”， 后 者 包括 所 有 
那些 《由 于 不 能 利用 慷慨 的 波 特 拉 赤 @ 赎 买 而 ) 无 法 自称 跟前 两 个 
世系 里 的 贵族 具有 同等 地 位 的 人 品 。 


以 下 是 阿 斯 迪 瓦 尔 武功 歌 的 内 容 概 要 ， 依 据 博 厄 斯 的 《 钦 西 安 
人 文本 》 〈1912) 做 出 。 博 厄 斯 的 这 部 书 也 是 我 们 所 参照 的 版 本 。 
这 个 故事 版 本 是 在 辛普森 港 海岸 以 钦 西 安 方言 采 录 下 来 的 。 博 厄 斯 
曾经 刊 发 过 故事 的 士 著 语 言 的 文本 ， 并 附 上 了 英语 译文 。 





O BRAK (potlatch)， 美 国 西北 部 印第安 人 中 流行 的 一 种 以 馈赠 饮 宴 为 主要 内 容 
的 节庆 活动 。 另 参见 《结构 人 类 学 》(1) 第 十 六 章 译注 。 一 一 译 者 注 
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饥 俄 笼罩 着 斯 基 纳 河谷 ， 河 流 已 经 封冻 ， 此 时 已 经 入 冬 
了 。 有 一 位 母亲 和 她 的 女儿 ， 两 人 的 丈夫 都 因 饥 俄 而 死去 了 ， 
她 们 分 别 回 想起 生活 在 一 起 的 幸福 时 光 ， 食 物 那 时 从 不 短缺 。 
塞 居 带 来 的 自由 使 她 们 不 约 而 同 地 筹划 再 次 相聚 ， 而且 蕊 上 起 
身上 路 了 。 因 为 母亲 住 在 下 游 ， 女 儿 住 在 上 游 ， 所 以 母亲 向 东 
走 ， 女 儿 往 西行 。 她 们 都 取道 封冻 的 斯 基 纳 河床 ， 而 且 相 遇 于 
半途 。 

两 个 女人 由 于 饥 俄 和 悲伤 而 协 类 ， 她 们 在 河 堤 上 的 一 棵 检 
下 结 帐 而 卧 。 谢 天 谢 地 ， 她 们 就 在 帐 翁 附近 发 现 了 一 颖 烂 效 
果 ， 司 怜 今 今 地 把 它 分 吃 了 。 

有 一 位 陌生 人 半夜 里 来 看 望 了 年 轻 的 寡妇 。 后 来 得 知 他 名 
叫 哈 岭 纳 斯 ””。 这 个 词 在 钦 西安 语 里 指 一 种 兆 示 吉祥 的 鸟 。 多 
志 此 人 ， 和 母 女 俩 开始 经 常 有 吃 的 了 。 女 儿 成 了 她 们 的 神秘 保护 
者 的 妻子 ， 不 久 便 产 下 了 儿子 阿 斯 过 瓦尔 [Asdiwal， 但 在 博 厄 
斯 1895 年 采 录 的 版 本 中 为 阿 斯 瓦 《Asiwa); 在 博 厄 斯 1902 年 
采 录 的 版 本 中 为 阿 斯 - 惠 尔 〈Asi-hwil)]93 。 他 的 父亲 让 他 以 超 
常 的 速度 成 长 起 来 ， 并 且 交 给 他 几 件 法 室 : 狩猎 时 从 不 虚 发 的 
弓 简 、 箭 宫 、 长 予 、 篮 子 、 雪 地 鞋 、 外 套 和 帽子 。 这 些 东 西 将 
帮助 主人 公克 服 一 切 障 碍 ， 能 让 他 隐身 ， 还 能 够 生出 取 之 不 尽 
的 食物 。 此 时 ， 哈 崔 纳 斯 销声匿迹 了 ， 女 儿 的 母亲 也 去 世 了 。 

阿 斯 迪 瓦 尔 和 他 的 母亲 继续 往 西 的 征程 ， 并 且 在 那里 的 一 
个 小 村 庄 住 了 下 来 。 村 子 叫 吉 特 萨 拉 塞 特 ， 坐 落 在 斯 基 纳 山陵 
当中 站 。 有 一 天 ， 一头 白色 的 肉 能 从 山谷 走 了 下 来 。 

当 白 雌 能 几乎 就 要 被 得 到 法 宝 相助 的 阿 斯 迪 瓦 尔 捕获 之 
际 ， 它 再 上 了 一 架 陡 直 的 梯子 。 阿 斯 迪 瓦 尔 尾 随 不 人 金 ， 一 直 妃 
到 天 上 ， 天 空 看 起 来 像 是 一 片 鲜 花 盛开 的 辽阔 的 绿色 大 草原 。 
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雌 能 把 他 引领 到 她 的 父亲 即 太 阳 的 家 里 ， 然 后 现 出 原形 ， 变 成 
一 位 美丽 的 姑娘 ， 名 唤 晚 星 。 婚 礼 举行 了 ， 但 是 在 这 之 前 ， 太 
阳 让 阿 斯 过 瓦尔 经 受 了 一 连 串 考验 ， 这 些 考验 曾经 使 所 有 先前 
的 求婚 者 丢 了 性 命 ( 在 地 震 频 仍 的 山上 捕猎 野山 羊 ; 从 洞穴 深 
AARP RA, PEP SR SPOR As 在 一 棵 能 压 死 
斗 胆 砍 伐 它 的 人 的 树 上 下 上 业 ; 在 燃烧 的 炉子 里 端 坐 )。 但 是 ， 
多 亏 那 些 法 宝 和 父亲 的 及 时 干预 ， 阿 斯 迪 瓦 尔 一 个 接 一 个 地 战 
胜 了 这 些 困难 。 太 阳 深 为 女 婚 的 本 领 所 吸引 ， 终 于 对 他 表示 
满意 。 

可 是 ， 阿 斯 过 瓦尔 思念 母亲 。 太 阳 同 意 他 带 着 妻子 下 几 ， 
重 返 人 间 ， 并 且 给 了 他 们 4 个 取 之 不 尽 的 食 篮 作为 路 上 的 口粮 。 
这 些 食物 使 夫妇 俩 赢得 了 正 遭 受 冬 日 饥 公 的 煎熬 的 村 民 的 感激 
不 尽 的 欢迎 。 

不 顾 妻 子 的 一 再 警告 ， 阿 斯 迪 瓦 尔 和 同村 的 一 个 姑娘 一 起 
欺骗 了 她 。 受 到 伤害 的 晚 星 愤 而 离 去 ， 身 后 跟着 器 器 啼 啼 的 天 
夫 。 就 在 通 往 天 上 的 半途 中 ， 阿 斯 过 瓦尔 被 妻子 用 闪电 击 中 ， 
她 自己 也 消失 了 。 他 死 了 ， 不 过 感到 后 悔 的 天 上 的 项 父 马 上 又 
让 他 复活 了 。 

在 一 段 时 间 里 ， 一 切 都 很 好 。 然 后 阿 斯 和 过 瓦尔 再 次 生出 思 
念 人 间 之 情 。 他 妻子 同意 一 直 陪 着 他 返回 家 乡 ， 在 那里 和 他 作 
了 最 后 的 诀别 。 回 到 村 里 以 后 ， 主 人 公 得 知 母亲 已 经 去 世 。 他 
再 也 没有 什么 牵挂 了 ， 于 是 他 再 次 路 上 了 前 往 斯 基 纳 河 下 游 的 
旅程 。 

到 达 钦 西安 人 的 村 庄 吉 纳 克 桑 吉 奥 奈 以 后 ， 他 引诱 了 当地 
菌 长 的 女儿 ， 还 和 她 结 了 婚 。 婚 姻 起 初 是 幸福 的 ， 阿 斯 迪 瓦 尔 
还 和 四 位 妻 粤 一 起 捕猎 野山 羊 ， 由 于 他 有 法 宝 ， 他 们 每 次 都 功 
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成 而 返 。 春 天 来 临 的 时 节 ， 全 家 搬迁 ， 先 在 梅 特 拉 卡 特 拉 落 
脚 ， 然 后 乘 船 沿海 岸 线 上 滴 ， 前 往 纳 斯 河 。 逆 风 人 迫使 他 们 停 下 
来 ， 并 在 克 瑟 马克 森 安 营 暂 层 。 在 那里 ， 情 况 变 得 糟糕 了 ， 阿 
斯 迪 瓦 尔 与 妻 鼻 之 间 为 捕猎 者 在 山里 和 海上 的 各 路 功绩 又 起 争 
执 。 于 是 开始 比武 。 阿 斯 迪 瓦 尔 带 着 4 只 手 刃 的 能 从 山里 返回 ， 
妻 身 们 却 从 海上 空手 而 归 。 恼 关 成 怒 之 下 ， 他 们 掀 翻 了 帐 签 ， 
带 着 他 们 的 妹妹 一 走 了 之 ， 丢 弃 了 阿 斯 迪 瓦 尔 。 

一 些 来 自 吉 特 克 萨 特 拉 的 陌生 人 收留 了 他 ， 他 们 也 是 为 赶 
蜡烛 鱼 汛期 才 前 往 纳 斯 河 的 。 

跟 上 次 一 样 ， 这 群 人 也 是 四 个 兄弟 ， 一 个 姐妹 。 阿 斯 迪 瓦 
尔 急 不 可 耐 地 与 那个 姐妹 结 了 婚 。 不 久 ， 他 们 一 道 赶 到 了 纳 斯 
河 。 他 们 把 大 批 的 鲜 肉 和 链 鱼 卖 给 了 钦 西 安 人 ; 这 些 钦 西 安 人 
LAER, MAE MRR. 

捕 鱼 的 收获 相当 不 错 ， 大 家 便 都 返回 家 去 。 钦 西安 人 返回 
他 们 在 梅 特 卡 特 拉 的 首府 ， 吉 特 克 萨 特 拉 人 回 到 他 们 的 拉克 萨 
兰 镇 。 阿 斯 迪 瓦 尔 在 那儿 生 了 一 个 儿子 ， 此 时 他 既 富有 ， 又 出 
Ao ENA, HSER GRR BAA BED eh Be 
们 。 他 们 于 是 一 起 出 海 。 借 助 他 的 法 宝 ， 阿 斯 迪 瓦 尔 的 神奇 的 
成 功 捕 提 惹恼 了 妻 收 们 ， 他 们 把 他 抛弃 在 一 块 礁石 上 ， 既 没有 
食物 ， 也 没有 柴火 。 风 暴 起 来 了 ， 海 浪 冲击 着 礁石 。 上 此刻， 他 
父亲 及 时 赶 来 拯救 ， 阿 斯 巡 瓦 尔 变 成 了 一 只 岛 ， 利 用 法 宝 作为 
栖身 物 ， 才 使 他 在 风口 浪 尖 上 幸免 于 难 。 

风暴 两 天 两 夜 以 后 才 平 息 下 来 。 筋 疲 力 尽 的 阿 斯 迪 瓦 尔 睡 
着 了 。 一 只 老鼠 把 他 唤醒 ， 把 他 引 到 被 他 打 伤 的 海豹 们 在 海底 
HKER, CNEUARLIER 〈 它 们 看 不 见 自己 的 身上 已 
经 中 了 人 类 射出 的 箭 )。 阿 斯 过 瓦尔 拔除 了 它们 身上 的 稍 ， 给 
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这 些 主人 们 疗 好 了 伤 。 他 要 求 海豹 们 以 保证 他 安全 返 家 作为 回 
报 。 然 而 不 幸 的 是 ， 海 鹏 的 小 船 ， 也 就 是 它们 的 胃 ， 已 经 被 猎 
人 的 箭 所 洞 穿 ， 无 法 使 用 了 。 于 是 ， 海 豹 王 把 自己 的 骨 借 给 阿 
斯 迪 瓦 尔 当 船用 ， 条 件 是 及 时 归还 ， 不 得 有 误 。 当 阿 斯 迪 瓦 尔 
抵达 陆地 时 ， 他 发 现 妻子 和 儿子 都 已 陷入 极度 悲伤 之 中 ， 无论 
如 何 安 慰 也 没有 用 。 多 亏 这 位 好 妻子 但 却 是 坏 姐妹 的 帮助 〈 因 
为 她 履行 了 完成 工作 所 必须 有 的 仪式 )， 阿 斯 迪 瓦 尔 用 木头 雕 
刻 出 了 一 些 逆 载 鲸 (killer-whale)， 并 且 赋 予 它们 生命 ;后 者 
用 鱼 鳍 一 下 一 下 地 把 船 刺 沉 了 ， 那 些 坏 妻 鼻 们 也 渡 死 了 。 

可 是 ， 阿 斯 迪 瓦 尔 又 一 次 难以 抑制 地 思念 他 度 过 儿 时 的 地 
方 。 他 离开 妻子 回 到 了 斯 基 纳 河谷 ,在 吉 纳 达 奥 斯 镇 
(Ginadaos) 定居 下 来 。 他 儿子 来 到 此 地 ， 找 到 了 他 。 他 把 魔 刀 
魔 箭 交 给 了 儿子 ， 并 且 从 儿子 那儿 收养 了 一 条 狗 。 

冬天 来 到 了 ， 阿 斯 迪 瓦 尔 进 山 打 猎 的 时 候 记 了 带 上 雪 地 
鞋 。 一 旦 迷 了 路 ， 没 有 雪 地 鞋 使 他 进退 不 得 ， 最 终 变 成 了 一 块 
巨石 ， 他 的 长 矛 和 狗 也 都 化 为 了 石头 。 他 们 都 在 吉 纳 达 奥 湖 边 
的 高 山 之 其 ， 至 今 依然 清晰 可 见 '。 


让 我 们 就 这 个 版 本 上 略 谈 几 句 ， 以 便 试 着 把 它 的 主要 连接 点 找 

出 来 。 这 部 故事 涉及 不 同方 面 的 事实 : 首先 是 钦 西 安 地 区 的 自然 和 
政治 地 理 ， 因 为 它 提 到 的 地 点 和 乡镇 均 确实 存在 (图 9)。 其 次 是 土 

著 人 的 经 济 生 活 ， 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 这 种 生活 支配 着 他 们 在 斯 基 

纳 河 与 纳 斯 河 河谷 之 间 的 季节 性 大 迁移 ， 阿 斯 迪 瓦 尔 的 遭遇 就 是 在 

183 这 种 迁移 过 程 中 发 生 的 。 上 再 次 是 社会 和 家 庭 组 织 ， 因 为 我 们 看 到 了 
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SUR. BU. MAA KOS. REEFS RM, AAR 
斯 迪 瓦 尔 两 次 探访 的 天 国 和 地 府 跟 其 他 地 方 不 同 ， 都 属于 神话 而 非 
经 验 的 范畴 。 

先 看 故事 发 生 的 地 理 架 构 吕 。 

叙事 的 起 点 在 斯 基 纳 河谷 ， 这 里 是 两 位 女 主 人 公 离 村 后 ， 一 个 
往 上 游 走 ， 一 个 往 下 游 走 ， 在 半路 上 相遇 的 地 点 .在 博 厄 斯 采 录 于 
纳 斯 河口 的 版 本 CE, 1902) 里 ， 相 过 地 点 十 分 明确 (就 在 纳 
斯 河上 )， 它 叫 Hwil-l&ne-hwada， 意 即 “ 她 们 相遇 的 地 方 ”( 同 上 ， 
第 225 页 )。 

年 轻 女子 在 母亲 去 世 后 便 和 儿子 在 她 出 生 的 村 子 里 定居 了 下 来 
〈 也 就 是 她 父亲 的 村 子 ， 她 母亲 曾 从 一 结婚 就 住 在 那里 ， 直 到 者 
居 )， 即 下 游 的 那个 村 子 。 上 天 国 的 情节 便 发 生 在 这 里 。 这 个 村 子 
名 为 吉 特 萨 拉 塞 特 ， 意 思 是 〈 斯 基 纳 ) “峡谷 的 人 们 ”， 离 现代 化 的 
市 镇 乌 斯 克 不 远 2 。 尽 管 那里 的 人 们 也 讲 钦 西 安 方言 ， 但 不 在 组 成 
钦 西 安 省 的 “ 九 个 镇 子 ” 之 列 !。 

阿 斯 过 瓦尔 在 母亲 去 世 以 后 ， 继 续 前 往 下 游 即 西方 的 旅程 。 他 
在 吉 纳 克 桑 吉 奥 盖 镇 住 下 来 ,并 且 结 了 婚 。 这 个 地 方 处 于 斯 基 纳 河 
下 游 的 真正 的 钦 西 安 地 区 之 内 。 实 际 上 ，Ginaxangioget (HATH 
吉 奥 盖 ) 这 个 词 是 由 词根 git AAD 和 gi. k (FREED HRA CBP 
英语 的 hemlock tree)， 由 此 产生 了 Ginax-angi. k (EWA, # 
纳 克 桑 吉 奥 盖 是 钦 西 安 人 原 有 的 九 个 主要 市 镇 之 一 5 。 

当 阿 斯 迪 瓦 尔 和 他 的 姻亲 们 一 道 前 往 纳 斯 河 捕捞 蜡烛 鱼 的 时 
候 ， 他 们 先 从 斯 基 纳 河口 起 身 ， 经 海路 ， 并 曾 在 钦 西 安 首 府 梅 特 拉 
卡特 拉 停 留 。 那 里 应 当 是 梅 特 拉 卡 特 拉 老 城 ( 说 “ 老 ” 只 是 相对 而 
AD 一 一 由 版 依 了 基督 教 的 土著 人 建立 的 同名 现代 市 镇 位 于 阿拉 斯 
DO ASB ARES! 。 梅 特 拉 卡 特 拉 老 城 在 鲁 伯 特 太子 港 以 北 ， 位 于 斯 
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图 9 钦 西 安 人 领地 地 图 

基 纳 河口 和 纳 斯 河口 中 间 。 至 于 第 一 次 争吵 发 生地 克 瑟 马克 森 一 一 - 
也 是 阿 斯 迪 瓦 尔 头 一 次 被 妻 工 们 丢 下 不 管 的 地 方 一 一 则 是 北面 不 远 
的 一 个 海岸 小 岛 。 

有 一 个 同样 操 钦 西 安 语 的 部 落 ， 但 跟 梅 特 拉 卡 特 拉 四 周 的 那些 
钦 西 安 部 落 不 同 ， 名 叫 吉 特 克 萨 特 拉 〈Gitxatla) ， 他 们 是 居住 在 位 
于 斯 基 纳 河口 对 面 偏 南 的 麦 考 利 、 波 含 和 多 尔 芳 诸 岛 的 岛 民 。 他 们 
名 字 是 由 git (人们 〉 和 qxatla (航道 ) 组 合 而 成 的 5 。 完 成 了 从 东 
往 西 的 旅行 之 后 ， 阿 斯 迪 瓦 尔 随同 他 们 前 往 纳 斯 河 ， 也 就 是 说 从 南 
往 北 ， 然 后 折 回 “他 们 的 镇 子 ”， 探 访 海豹 的 情节 就 发 生 在 中 间 的 
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海域 里 (看 来 是 在 西 面 ， 因 为 是 远 涉 深海 )。 

阿 斯 迪 瓦 尔 从 那里 返回 斯 基 纳 河 ， 也 就 是 从 西 往 东 。 叙 事 结束 
于 吉 纳 达 奥 斯 (Ginadaos) ， 也 许 是 吉 纳 道 克 斯 〈Ginadoiks)， 即 由 
git (AWD. na (HJ) 和 doiks mii) 组 成 的 一 个 词 ， 这 是 流 人 斯 
基 纳 河 的 一 条 急流 的 名 字 5 1 。 

现在 看 经 济 方面 的 情况 。 神 话 所 触及 的 这 方面 情况 的 真实 性 一 
点 也 不 亚 于 前 文 各 段落 描写 的 地 理 和 人 口 方面 的 真实 性 。 一 切 都 起 
始 于 冬季 饥 荡 ， 正 如 土著 人 所 熟知 的 ， 从 12 月 中 旬 到 1 月 中 旬 的 那 
个 阶段 ， 即 所 谓 春 天 的 儿 鱼 到 来 之 前 的 那 段 时 间 ， 距 离 蜡 烛 鱼 来 到 
已 经 不 远 了 ; 这 个 阶段 被 称 为 “ 间 软 期 "了 。 阿 斯 迪 瓦 尔 在 完成 天 
国之 旅 以 后 ， 参 加 了 赶赴 蜡烛 鱼 汛期 的 前 往 纳 斯 河 的 春季 迁移 ; 我 
们 看 到 ， 那 些 家 庭 随后 又 在 钙 鱼 的 汛期 期 间 返 回 了 斯 基 纳 河 。 

用 马歇尔 。 莫 斯 的 话说 ， 这 些 季节 性 变化 和 神话 所 强调 的 其 他 
方面 的 差异 同样 是 真实 的 ， 尤 其 是 陆地 狩猎 和 海上 狩猎 之 间 的 区 
别 一 一 前 者 体现 在 诞生 在 河流 上 游 即 内 陆 的 阿 斯 迪 瓦 尔 身上 ， 后 者 
主要 由 居住 在 下 游 河 口 的 “ 杉 树 人 ”体现 ， 而 且 更 鲜明 地 体现 在 波 
舍 岛 和 多 和 尔 芬 岛 的 居民 身上 。 

一 且 转 人 社会 方面 ， 自 由 度 就 比较 大 了 。 我 们 看 到 的 并 不 是 一 
幅 忠实 于 土著 人 的 真实 生活 的 资料 性 的 图 表 ， 而 是 某 种 意义 上 的 一 
种 平衡 力量 ， 它 时 而 与 现实 相伴 相 随 ， 时 而 似乎 脱离 现实 ， 然 后 又 
与 之 重新 吻合 。 

叙事 中 的 最 初 一 系列 事件 清楚 地 涉及 一 些 确定 的 社会 条 件 。 母 
女 之 辣 是 因为 女儿 结婚 而 分 手 的 ， 并 且 从 此 随 各 自 的 丈夫 同 住 ， 就 
在 丈夫 的 村 子 里 。 说 到 两 者 当中 较为 年 长 的 那 一 位 ， 她 丈夫 同样 也 
是 年 轻 女 子 的 父亲 ， 所 以 女儿 离开 了 自己 土生 土 长 的 村 子 ， 跟随 丈 
夫 住 到 上 游 去 。 我 们 从 中 可 以 看 出 一 个 虽然 实行 母系 继 身 制度 ， 居 
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所 却 跟随 丈夫 的 社会 ， 因 为 妻子 住 到 自己 丈夫 的 村 子 里 去 ; 孩子 们 
虽然 属于 母 方 民族 ， 却 在 父亲 家 中 抚养 ， 而 不 是 在 母 方 亲 属 当 中 
长 大 。 

这 就 是 钦 西 安 人 的 情况 。 博 厄 斯 多 次 强调 : “从 前 ， 有 地 位 的 
首领 们 通常 从 每 个 部 落 中 迎 亡 一 位 公主 做 妻子 。 有 些 人 拥有 16 位 或 
18 位 之 多 --……” 假 如 一 个 男子 住 到 妻子 的 村 子 里 去 ， 这 种 情况 就 不 
会 发 生 。 博 厄 斯 说 ， 较 为 普遍 的 情形 是 , “许多 现象 都 表明 ， 结 了 
婚 的 年 轻 夫 妇 在 男方 父母 的 附近 安家 ”， 因 此 “孩子 们 在 父亲 的 住 
处 长 大 ”9 。 

不 过 ， 在 神话 里 ， 这 种 人 住 夫 家 的 形式 很 快 就 被 饥 荡 搞 震 了， 
并 且 使 两 个 女人 从 各 自 的 义务 中 解脱 出 来 ， 使 她 们 得 以 在 丈夫 死 后 
在 半路 上 重新 见面 (这 一 点 很 能 说 明 问 题 )。 她 们 在 冰 封 的 河岸 边 
的 树 下 宿营 ， 这 个 地 点 距离 上 游 和 下 游 正好 相等 ， 这 就 以 最 简略 的 
表达 形式 展示 出 一 幅 入 住 妻 家 的 图 画 ， 因 为 新 家 庭 只 有 一 位 母亲 和 
她 的 女儿 。 

尽管 这 种 初步 展示 出 来 的 反 转 现象 十 分 简 括 ， 却 值得 注意 ， 因 
为 此 后 的 所 有 婚姻 都 是 人 住 妻 家 的 ， 统 统 与 实际 的 形式 相反 。 

首先 是 哈 崔 纳 斯 与 最 年 轻 的 女子 结婚 。 无 论 这 对 人 神 之 间 的 结 
合 多 人 么 短暂 ， 但 丈夫 是 住 在 妻子 家 中 ， 即 乓 母 的 家 中 的 。 在 采 自 纳 
斯 河 的 版 本 里 ， 这 种 人 住 妻 家 的 倾向 更 显著 。 儿 子 阿 斯 - 惠 尔 长 大 以 
后 ， 哈 崔 纳 斯 〈 此 时 唤 作 霍 克 思 ，Heux) 便 对 妻子 说 : “你 的 兄弟 
们 已 经 出 来 寻找 你 ， 很 快 就 要 到 达 这 里 了 。 所 以 我 必须 去 树林 里 躲 
一 躲 。” 没 过 多 久 ， 兄 弟 们 来 了 ， 然 后 满载 他 们 的 保护 人 送 给 女人 
的 肉 而 离 去 。 他 们 一 走 ， 霍 克 思 就 回来 了 。 两 位 女人 告诉 他 ， 他 们 
的 兄弟 和 灸 父 要 她 们 跟 他 们 回 家 去 。 霍 克 思 于 是 说 : “我 们 分 手 吧 。 
你 们 可 以 回 家 ; 我 回 我 的 家 .” 第 二 天 一 早 ， 许多 人 来 找 两 个 女人 
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AB, HMMS EM, “EMO MMT. Be 
子 的 母亲 宣布 ， 男 孩子 取 名 为 阿 斯 - 惠 尔 ……”09 

在 这 里 ， 看 来 不 仅 丈 夫 是 遭 到 妻 奥 们 鄙视 的 外 来 者 ， 连 跟 他 们 
见面 都 害怕 ， 而 且 食 物 是 由 姐妹 的 丈夫 提供 给 妻子 的 兄弟 的 ， 而 这 
一 点 恰好 与 钦 西安 人 社会 以 及 其 他 把 母系 继 啉 和 和 住 夫 家 结合 起 来 
的 社会 相反 cm 。 

伴随 着 丈夫 与 麦田 之 间 的 敌对 状态 的 人 住 妻 家 的 婚姻 方式 同样 体 
现在 阿 斯 迪 瓦 尔 和 晚 星 的 婚 姗 上 ， 两 口子 住 在 女方 父亲 的 家 里 ， 岳 父 
对 女 婚 所 怀 的 敌意 导致 对 他 施行 了 一 连 捉 被 认为 有 致命 危险 的 考验 ，。 

阿 斯 过 瓦尔 在 杉 合 人 那里 的 第 二 次 婚姻 也 是 人 住 妻 家 的 ， 同 样 
伴随 着 丈夫 与 妻 盘 之 间 的 敌意 ， 因 为 后 者 抛弃 了 他 ， 并 且 劝 自己 的 
姐妹 随 之 离 去 。 

最 后 ， 在 航道 居民 那里 的 第 三 次 婚姻 证 实 了 同一 个 主题 ， 至 少 
在 开始 阶段 如 此 。 因 为 ， 等 到 阿 斯 迪 瓦 尔 拜 访 了 海 鹏 以后， 局面 其 
倒 过 来 了 ， 阿 斯 迪 瓦 尔 找到 了 此 前 拒绝 跟 兄弟 们 走 、 到 处 寻 夫 的 雪 
子 。 而且， 她 协助 丈夫 策划 了 “阴谋 ”一 一 不 论 用 于 本 义 还 是 引申 
义 ， 这 个 字眼 此 处 都 是 恰当 的 一 阿 斯 迪 瓦 尔 借 此 向 妻 奥 们 报 了 
仇 。 入 住 夫 家 的 做 法 最 后 获得 了 胜利 ， 因 为 阿 斯 过 瓦尔 抛弃 了 妻子 
(前 几 次 婚姻 都 是 他 被 妻子 抛弃 )， 回 到 了 老家 斯 基 纳 ， 前 来 与 他 相 
聚 的 只 是 儿子 一 人 。 整 个 神话 故事 以 摆脱 了 姻亲 或 父 方 亲属 的 一 母 





A ae | Gee) Tas yet, te er aye. 


如 果 从 社会 学 观点 出 发 ， 认 为 神话 的 开头 和 结尾 构成 了 一 组 对 
立 ， 那 么 同样 地 ， 从 宇宙 论 的 角度 来 看 ， 在 主人 公 “ 真 实 的 ”游历 
当中 插入 的 两 次 脱离 凡 竺 的 旅行 构成 了 另 一 组 对 立 。 第 一 次 旅行 把 
他 带 到 天 国 即 太阳 的 家 里 ， 太 阳 起 先 试图 杀 掉 他 ， 后 来 同意 把 他 救 
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活 。 第 二 次 旅行 把 阿 斯 迪 瓦 尔 带 到 海豹 们 的 地 下 王国 ， 海 鹏 虽然 是 
被 他 亲手 杀 死 或 杀伤 的 ， 但 是 他 又 同意 照料 和 治疗 它们 。 正 如 我 们 
所 看 到 的 ， 第 一 次 旅行 的 结果 是 人 住 妻 家 的 婚姻 ， 而 且 表 明了 一 种 
男女 双方 相距 最 远 的 族 外 婚 (人 间 男 子 与 天 上 女子 之 间 )。 但 是 这 
次 婚姻 后 来 由 于 阿 斯 过 瓦尔 与 同村 女子 私 通 而 破裂 。 它 隐约 地 显示 
出 一 种 不 妨 说 把 入 住 妻 家 《因为 夫妻 同 在 一 个 住所 ) 中 和 了 的 婚 
姻 一 一 假如 它 果 真 可 以 实现 的 话 一 一 而 且 它 是 以 男女 双方 相距 最 近 
的 族 内 婚 (一 村 之 内 的 婚姻 ) 为 特征 的 。 诚 然 ， 主 人 公 的 第 二 次 神 
奇 的 旅行 即 探访 海豹 地 下 王国 之 旅 并 没有 导致 婚姻 ,但 是 ， 止 如 我 
们 已 经 指出 的 ， 这 次 访问 把 阿 斯 迪 瓦 尔 在 一 连 串 婚姻 中 的 和 人 住 妻 家 
的 取向 颠倒 过 来 了 ， 因 为 它 造 成 了 他 的 第 三 位 妻子 与 其 兄弟 们 分 
离 ， 主 人 公 本 人 与 妻子 分 离 ， 他 们 的 儿子 与 母亲 分 离 ， 结 合 关 系 只 
剩 下 父 与 子 这 一 种 。 


四 


我 们 在 分 析 这 个 神话 的 过 程 中 区 分 出 了 四 个 层次 : 地 理 的 、 技 
术 - 经 济 的 、 社 会 学 的 和 字 宙 观 的 。 前 两 个 层次 准确 地 反映 了 现实 情 
况 ; 第 四 个 层次 与 现实 无 关 ; 第 三 个 层次 使 真实 的 和 想象 的 制度 交 
织 。 虽 然 有 这 些 区 别 ， 但 是 在 土著 人 的 头脑 中 ， 这 些 层次 并 没有 被 
互相 区 别 开 来 。 一 切 都 似乎 表明 这 些 层次 提供 了 不 同 的 代码 ， 其 运 
用 取决 于 临时 的 需要 和 它们 的 特殊 功效 ， 以 便 传递 同一 个 信息 。 这 
一 信息 就 是 我 们 下 面 要 讨论 的 。 

在 钦 西 安 人 的 经 济 生 活 里 ， 冬 季 饥 荡 是 经 常 发 生 的 事情 ,不 
过 ， 那 场 启 动 了 我 们 的 故事 的 饥荒 网 样 也 是 一 个 宇宙 观 的 主题 。 事 
实 上 ， 在 整个 北美 西北 部 太平 洋 沿岸 ， 世 界 的 现状 被 认为 是 由 一 场 
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原始 秩序 的 大 破坏 所 造成 的 ， 秘 始 者 是 一 位 创 世 巨 人 ,或 者 是 一 只 
乌鸦 ， 钦 西安 语 叫 作 特 克 桑 森 姆 〈Txamsem)， 它 为 了 满足 难以 抑 
制 的 贪 欲 而 奔走 四 方 。 因 此 ， 特 克 桑 森 姆 总 是 感到 饥 俄 ， 尽 管 饥荒 
是 个 负面 条 件 ， 却 被 视 为 创造 的 primum movens GRII H)”. 在 
这 个 意义 上 ， 我 们 可 以 认为 ， 我 们 这 个 神话 里 的 两 个 女人 的 饥饿 状 
态 含有 宇宙 观 方面 的 意义 。 跟 作为 地 名 来 源 的 传说 人 物 相 比 ， 她 们 
在 能 够 体现 某 些 原则 方面 是 有 过 之 而 无 不 及 的 。 
我 们 不 妨 利用 以 下 程式 来 表达 叙事 的 初始 局 面 : 


母亲 女儿 
长 幼 
下 游 上 游 
西 东 
南 北 


母 女 相遇 发 生 在 半途 上 。 我 们 知道 ， 与 这 个 地 点 的 设计 相 呼 
应 ， 人 住 夫 家 被 取消 ， 各 种 人 住 妻 家 的 条 件 得 到 实现 ， 尽 管 入 住 妻 
家 仍 处 于 雏形 状态 。 但 是 ， 由 于 母亲 去 世 的 地 点 恰好 是 她 们 相 会 和 
阿 斯 迪 瓦 尔 出 生 的 地 点 ， 主 要 的 活动 均 始 于 女儿 离开 她 结婚 的 那个 
“ 远 在 上 游 的 ”中 的 村 庄 ， 随 后 按照 从 东 往 西 的 方向 一 直 继 续 下 去 ， 
直到 位 于 斯 基 纳 峡谷 的 她 出 生 的 村 子 ， 她 本 人 也 在 那里 去 世 了 ， 从 
而 把 全 部 活动 天 地 都 留 给 了 男 主人 公 。 

阿 斯 迪 瓦 尔 的 第 一 次 奇遇 使 用 了 天 与 地 之 间 的 对 立 。 他 靠 父 亲 
即 吉祥 鸟 哈 崔 纳 斯 的 干预 才 战 胜 了 这 个 对 立 。 吉 祥 鸟 是 属于 高 空 或 
半空 中 的 动物 ， 因 此 ， 它 有 资格 扮演 生 于 尘世 的 阿 斯 迪 瓦 尔 和 九 霄 
天 国 的 统治 者 、 即 阿 斯 迪 瓦尔 的 岳父 太阳 之 间 的 调解 者 的 角色 。 然 
而 ， 阿 斯 迪 瓦 尔 没 能 成 功 地 克服 自身 的 世俗 本 性 ， 两 次 听 凭 它 的 摆 
ti: 一 次 是 届 从 于 同村 女子 的 魅力 ， 另 一 次 是 届 从 于 自己 的 思乡 情 
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绪 。 于 是 就 出 现 了 一 组 尚未 解决 的 对 立 : 


低 高 
地 天 
男 女 
族 内 婚 族 外 婚 


阿 斯 迪 瓦 尔 在 继续 西行 的 过 程 中 又 缔结 了 第 二 次 人 住 妻 家 的 婚 
姻 ， 新 的 一 组 对 立 由 此 产生 : 


川中 狩猎 海上 捕捞 
陆 水 


这 两 组 对 立 同 样 是 无 法 克服 的 。 阿 斯 迪 瓦 尔 第 三 次 受到 世俗 本 
性 的 控制 ， 结 果 是 被 妻子 和 妻 鼻 们 抛弃 。 

阿 斯 过 瓦尔 的 最 后 一 次 婚姻 不 是 与 河畔 居民 结合 ， 而 是 与 岛 民 
结合 ， 然 而 冲突 再 起 。 尽 管 每 一 个 阶段 中 的 对 立项 彼此 逐渐 接近 ， 
但 是 对 立 仍然 显得 无 法 克服 。 事 实 上 ， 这 一 次 问题 出 在 阿 斯 迪 瓦 尔 
和 他 的 妻 舅 们 之 间 ， 他 们 在 深海 中 的 一 块 礁石 上 捕猎 时 发 生 了 争 
执 ， 也 就 是 说 ,争执 发 生 看 海陆 之 间 的 结合 点 。 在 此 前 的 一 个 情节 
中 ， 阿 斯 迪 瓦 尔 和 妻 锚 们 是 分 道 而 行 的 ， 一 个 步行 前 往 内 陆 ， 其 他 
人 则 乘 船 出 海 。 而 这 一 次 ， 他 们 一 道 乘 船 出 海 ， 而 且 阿 斯 迪 瓦 尔 的 
优势 只 有 当 他 们 靠 岸 的 时 候 才 能 显示 出 来 ， 因 为 他 可 以 使 用 为 上 山 
狩猎 准备 的 法 宝 :“ 由 于 深海 方向 的 浪 涛 (拍打 着 礁石 );， 捕 捞 非 常 
困难 。 当 他 们 谈论 起 这 件 事 时 ，( 阿 斯 迪 瓦尔 ) 说 :“ 亲 爱 的 伙伴 们 ， 
也 许 我 只 要 在 你 们 所 说 的 地 方 穿 上 雪 地 鞋 就 行 了 ; 我 将 穿 上 我 的 雪 
地 鞋 ， 我 将 能 攀 上 你 们 所 说 的 岩石 。” 这 个 方法 成 功 了 ， 妻 粤 们 因 
为 无 法 登 上 礁石 ， 只 得 羡 刁 地 呆 立 在 船上 。”[3 

出 色 的 陆地 猎手 阿 斯 过 瓦 尔 被 抛弃 在 一 块 深海 礁石 上 。 他 已 经 
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到 达 了 西行 的 最 远 点 : 地 理 和 经 济 方面 的 情形 便 是 如 此 。 但 是 ， 从 
逻辑 的 方面 看 ， 用 另 一 种 形式 同样 可 以 表现 他 的 奇遇 ， 即 在 按照 渐 
次 下 降 排 列 的 各 组 对 立 之 间 做 出 的 一 系列 无 效 的 调解 ， 这 些 对 立 依 
次 为 高低、 水 陆 、 海 上 捕捞 与 山中 狩猎 ， 等 等 。 

因此 ， 在 空间 方面 ， 主 人 公 在 其 旅程 的 最 终点 走 人 了 末路 ， 这 一 
失败 表现 为 最 大 限度 地 远离 他 的 出 发 点 。 从 逻辑 上 看 ， 他 也 失败 了 ， 
理由 是 他 对 妻 舅 们 的 肆 无 忌 蛋 的 态度 ， 以 及 无 法 扮演 调解 者 的 角色 ， 
尽管 必须 克服 的 最 后 陆地 狩猎 与 海上 渔猎 的 不 同 生活 方 
式 一 一 此 时 已 缩减 为 最 低 限 度 的 差异 。 看 来 似乎 已 是 山 穷 水 尽 ， 然 而 
在 死 点 上 却 出 现 了 逆转 ， 促 使 神话 的 整个 机 器 重新 开始 运转 。 

山大 王 〈 在 纳 斯 方言 里 ， 阿 斯 迪 瓦尔 叫 阿 斯 - 惠 尔 ， 意 为 “跨越 
山脉 者 ?>〉 遇 上 了 对 于 大 山 的 嘲讽 ， 而 且 是 双重 的 ， 原 因 在 于 : 一 方 
面 ， 这 不 过 是 一 块 礁石 而 已 ， 另 -方面 ， 它 四 面 环 水 ， 甚 至 海水 几 
乎 没 顶 。 抒 救 这 位 出 色 的 猎手 的 却 是 一 只 老鼠 ， 这 是 对 所 谓 猎 物 的 
VULDAC? 。 它 使 阿 斯 迪 瓦 尔 展开 一 次 水 下 之 旅 ， 正 如 月 熊 ， 即 诸 猫 物 
之 首 ， 曾 经 迫使 他 展开 一 次 天 上 之 旅 一 样 。 其 实 ， 老 鼠 只 差 没有 变 
成 一 个 女子 ， 那 样 它 就 可 以 提出 跟 主 人 公 结 成 一 次 与 另 一 次 婚姻 呈 
现 对 称 、 然 而 却 是 颠倒 的 婚姻 。 尽 管 在 所 有 版 本 中 均 无 这 样 一 个 成 
分 ， 但 至 少 我 们 知道 这 只 老鼠 是 一 位 仙女 : 诸 文 本 统称 她 为 鼠 婆 婆 
(Dame-souris) ， 即 在 这 个 哮 齿 目 动物 的 名 词 前 面 加 上 ksem 这 个 构 
词 前 级， 那 是 一 个 对 于 女子 的 敬 辞 。 如 果 进 一 步 系统 地 深究 在 前 一 
种 假设 里 未 获 解 释 的 倒置 现象 ， 那 么 这 个 仙女 便 是 一 个 不 适合 生育 
的 老 妇 : 一 位 “其 倒 了 的 妻子 ”。 

不 仅 如 此 ， 这 个 捕杀 动物 数 以 百 计 的 男子 ， 这 一 回 却 前 去 为 它 
们 治疗 病 患 和 赢得 它们 的 钟爱 25 。 鉴 于 食物 的 提供 者 〈 这 一 能 力 是 
他 从 父亲 那里 获得 的 ， 并 曾 多 次 用 来 造福 其 亲属 ) 是 依赖 海豹 的 骨 
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193 才 得 以 渡海 的 ， 因 此 他 也 变 成 了 食物 5 。 


了 94 


最 后 ， 访 问 水 下 世界 〈 从 许多 方面 来 看 ， 这 也 是 一 个 “站 倒 了 
WHA”) 决定 了 主人 公 的 归程 ， 因 为 从 此 时 起 ， 他 的 行程 便 从 西 
往 东 、 从 海洋 到 陆地 、 从 海洋 的 咸 水 到 斯 基 纳 河 的 淡水 了 。 

这 些 颠 倒 对 于 最 终归 于 大 灾难 的 整个 情节 的 发 展 并 没有 什么 影 
响 。 回 到 自己 人 当中 ， 即 回归 到 入 住 夫 家 的 初始 局 面 以 后 ， 阿 斯 迪 
瓦尔 利用 他 的 法 宝 重 操 他 所 中 意 的 旧业 ， 可 是 他 忘记 了 一 件 法 宝 ， 
导致 了 一 个 无 可 补救 的 错误 。 在 一 次 斩获 不 菲 的 山中 狩猎 活动 中 ， 
他 被 困 在 了 半山 腰 上 : “现在 他 能 去 哪儿 呢 ? 他 既 上 不 去 ， 也 下 不 
米 ， 无 路 可 走 了 。”” (AEH A RS TE LSE EER TT 
以 静止 不 变 的 石头 形态 还 原 了 他 的 “和 全 世 本 性 ”， 从 而 “许多 世代 
DK” BAREM. 


五 


以 上 分 析 促 使 我 们 区 分 构筑 神话 的 两 个 方面 : 序列 与 程式 。 

序列 是 神话 的 表面 内 容 ， 即 按照 时 间 顺 序 发 生 的 事件 两 个 女 
人 相 会 、 超 自然 的 保护 者 的 干预 、 阿 斯 迪 瓦 尔 的 诞生 、 他 的 童年 、 
访问 天 国 、 EO. WTA. RMS. SS. 

但 是 ， 在 深度 不 等 的 抽象 层次 上 ， 序 列 又 是 按照 程式 组 织 起 来 
的 ， 或 互相 重 夺 ， 或 同时 进行 ， 宛 如 一 部 为 好 几 个 声 部 写成 的 旋 
律 ， 但 受到 双重 制约 : 一 种 是 它 自身 的 旋律 线 的 水 平方 向 的 制约 ， 
另 一 种 是 垂直 方向 上 的 对 位 程式 的 限制 。 让 我 们 现在 就 为 眼前 这 部 
神话 建立 起 它 的 程式 总 表 吧 ! 

1. 地 理 程式 

主人 公 由 东 往 西 而 行 ， 然 后 又 由 西向 东 返 回 。 这 次 往返 受到 另 
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一 次 由 南 往 北 、 然 后 由 北 往 南 的 往返 的 节制 ， 后 一 个 行程 与 钦 西 安 
人 为 了 春季 蜡烛 鱼 汛 期 而 赶 往 纳 斯 河 〈 主 人 公 也 参加 了 这 种 迁移 )， 
接着 为 了 捕捞 夏季 9 鱼 又 赶 到 斯 基 纳 河 的 那 种 季节 性 迁移 是 一 致 的 。 


北 
东 一 > 西 一 > 东 
南 


2. 宇宙 观 的 程式 

三 次 超自然 的 访问 造成 分 别 被 设想 为 “ 低 ” 与 “高 ”的 词 项 之 
间 建 立 起 了 一 种 关系 : 与 天 空 相 联 系 的 吉祥 鸟 哈 崔 纳 斯 对 年 轻 寡妇 
的 探访 ;， 阿 斯 迪 瓦 尔 为 追求 晚 星 而 访问 了 九 示 天国; 他 在 鼠 婆 婆 的 
引领 下 访问 了 水 下 海豹 王国 。 因 此 ， 对 于 他 的 出 生 所 达成 的 中 级 调 
解 活动 而 言 ， 阿 斯 迪 瓦 尔 陷于 山中 困境 的 结局 看 来 是 一 次 中 和 ， 但 
这 个 结局 却 无 法 使 他 能 够 完成 两 次 更 为 极端 的 调解 活动 (一 是 在 天 
与 地 之 间 一 一 可 视 为 高 与 低 之 间 的 对 立 ， 二 是 海洋 与 陆地 之 间 -一 一 


可 视 为 东 与 西 之 间 的 对 立 )。 195 
天 国 





山峰 
东 


( 阿 斯 迪 瓦 尔 出 生 ) 一 一 一 一 一 > | ( 阿 斯 迪 瓦 尔 死亡 ) 
西 





地 下 世界 
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3. 整合 

以 上 两 种 程式 可 以 整合 为 第 三 个 程式 ， 由 几 组 二 项 对 立 构成 ， 
这 些 对 立 都 是 主人 公 无 法 克服 的 ， 尽 管 对 立项 之 间 的 距离 逐渐 缩 
小 。 最 初 和 最 未 的 对 立 : 高 与 低 、 山 峰 与 河谷 的 对 立 都 是 “纵向 
的 ”， 因 而 属于 宇宙 观 方面 的 程式 。 两 组 中 间 的 对 立 : 水 与 陆 、 海 
上 狩猎 和 山中 狩猎 的 对 立 是 “横向 的 "， 因 而 属于 地 理 方 面 的 程式 。 
但 是 ， 最 本 一 组 ， 同 时 也 是 最 紧密 的 一 组 对 立 〈 山 峰 /河谷 )， 把 前 
面 两 个 程式 的 基本 特征 结合 了 起 来 : 它 在 形式 上 是 “纵向 的 ”"， 但 
在 内 容 上 是 “地 理 的 。 因 此 ， 阿 斯 迪 瓦 尔 的 失败 〈 因 为 忘记 带 
雪 地 鞋 而 困 于 半山 腰 ) 便 含 有 地 理 的、 宇宙 观 的 和 逻辑 的 三 重 含义 : 


nm 
i ， 中 狩猎 山峰 
g bk Dias 河谷 


只 需 将 这 三 个 程式 缩减 为 轮廓 ， 只 保留 各 组 对 立 的 顺序 和 幅 
度 ， 便 可 以 看 出 它们 之 间 的 互补 性 。 

程式 1 由 一 系列 幅度 不 变 的 摆动 的 序列 组 成 : 东 一 北 一 西 一 南 
一 东 。 

程式 2 从 一 个 零点 开始 〈 相 汇 于 上 下 游 之 间 的 半途 ，， 接 下 去 是 
中 等 幅度 的 摆动 (高空)， 然 后 是 最 大 幅度 的 摆动 (地 一 天 、 天 一 
地 、 地 一 地 下 世界 、 地 下 世界 一 地 )， 最 终 消失 于 零点 〈 在 山峰 与 
河谷 之 间 的 半山 腰 上 ) 。 

程式 3 从 最 大 幅度 的 摆动 开始 〈 低 一 高 )， 消 失 于 一 系列 幅度 递 
减 的 摆动 当中 〈 水 一 陆 、 海 上 渔猎 一 山中 狩猎 、 河 谷 一 山峰 ) 。 

4. 社会 学 程式 

起 初 ， 人 住 夫 家 占据 优势 ， 然 后 逐渐 让 位 于 人 住 妻 家 MFA 
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斯 的 婚姻 ) ， 再 变 成 有 致命 危险 〈 阿 斯 迪 瓦 尔 在 天 国 的 婚姻 )， 接 着 
又 变 为 只 是 敌对 的 《在 杉 树 人 那里 的 婚姻 )， 然后 逐渐 削弱 并 且 颠 
倒 过 来 〈 与 航道 居民 的 婚姻 )， 最 后 复原 为 人 住 夫 家 。 
不 过 ， 社 会 学 程式 不 像 地 理 程 式 那 样 有 一 个 封闭 型 的 结构 ， 因 197 
为 它 一 开始 就 展示 出 一 位 母亲 和 她 的 女儿 ; 半途 中 又 展示 出 一 位 丈 
夫 、 他 的 妻子 和 妻 舅 们 ;结尾 处 是 一 位 父亲 和 他 的 儿子 ， 


(没有 丈夫 的 母 与 女 ) 
7 N 
和 人 住 夫 家 ”入住 妻 家 一 一 一 一 一 一 一 一 人 住 夫 家 
(LR. HF. #8) N oo 


(没有 妻子 的 父亲 和 儿子 ) 
5. 技术 -经 济 程式 
神话 起 始 于 一 场 冬季 的 饥荒 ， 结 束 于 一 次 成 功 的 狩猎 活动 。 其 
间 ， 故 事 按照 经 济 活动 的 周期 和 土著 渔民 的 季节 性 迁徙 而 展开 : 
饥 荡 一 一 捕捞 蜡烛 鱼 一 一 捕捞 甸 鱼 一 > 成 功 的 狩猎 
6. 总 体 整 合 
最 后 ， 如 果 把 神话 简化 为 它 的 两 个 终极 命题 一 -- 初 始 命题 和 最 


后 命题 一 一 两 者 概括 了 神话 的 运行 功能 ， 那 么 我 们 就 会 得 出 一 张 简 
化 的 图 表 : 


女 性 男 性 
东 一 西 高 一 低 
线 SS SSS ae 
= DL i [a y 裕 
运 动 停 iit 
我 们 区 分 出 这 些 代码 以 后 ， 又 分 析 了 信息 的 结构 。 现 在 要 做 的 


是 辨析 这 个 结构 的 含义 。 
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在 博 厄 斯 的 《 钦 西安 人 神话 》 (1916) 里 ,我们 看 到 了 阿 斯 迪 瓦 
尔 故事 的 “个 在 好 几 个 方面 都 值得 注意 的 版 本 。 首 先是 添加 了 一 个 新 
的 人 物 : 沃克 斯 CWaux) 。 这 个 阿 斯 迪 瓦 尔 第 二 次 婚姻 所 生 的 儿子 似 
乎 和 父亲 是 一 个 模子 里 刻 出 来 的 ， 虽 然 他 的 奇遇 发 生 在 阿 斯 岂 瓦 尔 的 
那些 活动 以 后 。 从 时 间 顺 序 上 看 ， 这 些 奇遇 构成 了 一 系列 后 续 故 事 。 
可 是 ， 这 些 后 发 生 的 故事 却 是 按照 我 们 前 文 所 描述 的 类 似 的 程式 组 织 
起 来 的 ， 甚 至 更 为 清晰 。 一 切 似乎 都 说 明 故 事 发 展 到 结尾 的 时 候 ， 表 
面 上 的 叙事 〈 序 列 ) 趋向 于 更 靠近 神话 的 潜在 内 容 (程式 )。 这 种 趋 
同 现象 与 听众 在 交响 乐 结尾 的 和 弦 里 所 听 到 的 不 无 相似 之 处 。 


阿 斯 迪 瓦 尔 的 第 二 个 妻子 〈 也 是 他 的 第 一 位 人 世间 的 妻 
子 ) 为 他 生 了 个 儿子 ， 取 名 沃克 斯 ， 意 思 是 “分 量 轻 ”， 因 为 
这 个 儿子 就 像 谤 发 的 火花 那样 轻 灵 迅捷 。 

父子 俩 情 深 意 长 ， 狩 猿 总 在 一 起 。 因 此 ， 当 沃克 斯 的 舅 昼 
们 在 克 瑟 马克 森 抛 弃 阿 斯 迪 瓦 尔 ， 强 迫 他 媚 随 他 们 时 ， 他 感到 
非常 悲伤 。 母 子 癸 甚 至 暗中 企图 跟 阿 斯 过 瓦尔 重新 会 合 ， 只 是 
当 他 们 确信 他 已 被 一 头 猛 兽 吞 食 了 的 时 候 ， 母 子 俩 才 打 消 了 寻 
找 他 的 念头 。 

沃克 斯 成 了 一 个 优秀 的 猎手 ， 就 跟 父 亲 一 样 。 母 亲 在 过 世 
前 让 他 跟 表 妹 完 了 婚 。 小 两 口 生活 很 幸福 。 沃 克 斯 继续 在 父亲 
狩猎 的 地 区 打猎 ， 妻 子 有 时 给 他 做 伴 ， 还 给 他 生 了 一 对 双胞胎 。 

不 久 ， 沃 克 斯 的 孩子 也 随 他 一 起 去 打 猫 了， 就 像 当 年 他 跟随 
父亲 那样 。 一 天 ， 他 和 和 孩子 们 一 起 来 到 了 一 个 从 未 勘察 过 的 地 
方 。 两 个 孩 了 跌落 山下 ， 不 幸 身 亡 。 第 二 年 ， 沃 克 斯 又 来 到 这 地 
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方 狩 猎 ， 带 着 他 从 父亲 那里 继承 的 所 有 法 宝 ， 只 是 忘 了 带 上 长 

了 矛 。 突 然 间 遇 上 了 地 震 ， 他 看 见 妻子 就 在 山谷 里 ， 就 试 着 让 她 明 

白 他 需要 她 的 仪式 ， 好 帮助 他 脱离 险 境 。 然 而 却 是 徒劳 的 。 他 朝 

她 大 声 呼喊 ， 要 她 给 神力 献上 和 祭礼 的 油脂 ， 好 让 它们 上 息 怒 。 可 是 

他 妻子 不 但 没 听 清 楚 ， 而 且 搞 错 了 ， 她 反复 地 说 她 自己 想 做 的 

事 ， 而 不 是 重复 丈夫 的 话 :“ 你 要 我 吃 油脂 吗 ?” 沃 克 斯 失望 之 余 

只 好 同意 了 。 他 妻子 就 着 好 多 凉水 吞 下 去 不 少 油 脂 。 吃 饱 喝 足 

了 ， 就 躺 甲 在 一 段 树 根 上 。 她 的 身体 绽 裂 开 来 ， 变 成 了 一 块 有 纹 

理 的 燃 石 。 这 种 燃 石 至 今 在 那个 地 方 还 到 处 可 见 。 

由 于 忘记 带 上 能 在 山中 和 辟 石 辟 路 的 长 巴 ， 又 因为 和 妻子 之 

间 的 误解 而 失去 了 平息 自然 力 的 最 后 机 会 ， 沃 克 斯 和 他 的 狗 ， 

以 及 他 所 有 的 法 宝 都 变 成 了 石头 。 至 今 他 们 仍然 在 那儿 5 。 

如 果 把 这 个 版 本 和 我 们 所 参照 的 那个 版 本 进行 一 番 比 较 ， 就 会 
注意 到 一 些 意味 深长 的 变动 。 

阿 斯 迪 瓦 尔 有 了 一 个 独子 〈 据 我 们 所 知 ， 实 际 上 有 两 个 ， 为 连 
续 两 次 结婚 所 生 ， 但 在 这 个 叙事 中 被 混同 为 一 个 )， 而 沃克 斯 有 一 
对 挛 生 子 。 我 们 对 他 们 知道 得 不 多 ， 但 我 们 不 禁 想 把 他 们 跟 阿 斯 - 惠 
尔 从 父亲 那里 继承 下 来 的 两 条 有 魔法 的 狗 做 比较 。 在 取 自 纳 斯 河流 
域 的 版 本 里 ， 这 两 条 狗 一 条 是 红色 的 、 另 一 条 是 花 斑 色 的 ， 即 标 显 
着 能 够 暗示 不 同 功能 的 反衬 颜色 (只 需 跟 在 北美 印第安 人 当中 十 分 
普遍 的 颜色 的 象征 系统 联系 起 来 ， 这 一 点 就 清楚 了 )。 

此 外 ， 这 种 蒂 俄 斯 库 里 兄弟 式 ? 的 现象 还 提供 了 男 一 条 线索 。 


O 蒂 俄 斯 库 里 兄弟 〈Dioscures)， 和 希腊 罗马 神话 中 一 对 挛 生 兄弟 的 合 称 ， 一 个 善 
战 ， 一 个 善 骑 。 罗 马 有 专门 供奉 两 人 的 神 典 。 在 西方 传统 里 ， 两 人 又 是 给 海员 指示 方向 
的 保护 神 。 译 者 注 
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EXONS BGP BA BINS, IEAM 
的 末尾 ， 排 在 〈 能 联合 正 反 两 方 的 ) 救世 主 和 一身 兼 具 正 反 两 广 
的 )“ 要 花招 的 人 ”或 Trickster 之 后 。 一 对 挛 生 兄弟 能 够 协调 对 立 
的 双方 ， 同 时 又 可 使 其 各 自 保持 独立 身份 5 。 

从 调解 者 变 为 挛 生 兄弟 ， 这 是 调解 者 的 功能 发 生 弱 化 的 迹象 
下 面 的 事实 能 够 更 清楚 地 表明 这 一 点 : 这 对 挛 生 兄弟 登 上 神话 舞台 
不 久 ， 尚 未 发 挥 任何 作用 就 天 折 于 荒凉 之 地 。 

和 阿 斯 迪 瓦 尔 一 样 ， 沃 克 斯 因为 忘 带 一 件 法 宝 而 最 后 变 成 了 石 
头 。 但 是 ， 这 件 法 宝 在 不 同 的 版 本 里 也 不 HE. EERI 
里 是 雪 地 鞋 ， 在 沃克 斯 那里 是 长 予 。 这 些 法 宝 是 神奇 的 父亲 传 给 主 
人 公 的 调解 工具 。 这 里 又 出 现 了 一 种 级 次 的 变化 ， 雪 地 鞋 用 于 上 下 
最 陡峭 的 斜坡 ， 长 矛 则 能 直接 刺 穿 岩 壁 。 因 此 ， 长 矛 是 比 雪 地 鞋 更 
为 激烈 的 手段 ， 因 为 雪 地 鞋 仅 能 避 开 障碍 物 ， 而 非 将 其 破除 。 沃 克 
斯 的 疏忽 看 来 比 阿 斯 迪 瓦 尔 更 严重 。 最 赢 弱 的 调解 者 失去 了 最 有 力 
的 调解 工具 ， 这 就 造成 了 能 力 被 双 倍 地 削弱 。 

因此 ， 沃 克 斯 的 故事 遵循 着 一 种 辩证 的 倒退 。 但 是 在 另 一 种 意 
义 上 ， 它 却 显示 出 一 种 进步 ， 正 是 由 于 有 了 这 一 变 体 ， 一 个 就 某 些 
方面 而 言 曾经 是 开放 的 结构 关闭 了 。 

沃克 斯 的 妻子 死 于 暴 饮 暴食 。 以 饱 受 饥 饿 前 数 的 阿 斯 迪 瓦 尔 
(或 阿 斯 - 惠 尔 ) 的 母亲 开始 的 这 个 故事 ， 以 此 作为 结束 。 饥饿 当时 
逼 得 阿 斯 迪 瓦 尔 的 母亲 采取 行动 ， 此 时 人 饮食 过 量 导致 沃克 斯 之 妻 动 
弹 不 得 。 为 了 结束 这 个 话题 ， 让 我 们 关注 一 下 故事 开头 的 两 个 人 


ee 


女子 ， 而 结尾 部 分 的 人 物 则 是 一 对 夫妻 ， 但 一 个 提供 食物 〈 但 未 被 
理解 )， 另 一 个 饮食 过 量 ( 由 于 未 解 人 意 ); 虽然 存 在 着 这 一 对 立 
(但 也 可 能 由 于 这 一 对 立 所 表达 的 负面 的 互补 性 )， 两 者 都 没 能 逃脱 





第 九 章 ” 阿 斯 迪 瓦 尔 的 武功 歌 651 


UEC PE BR HI MTZ o 

沃克 斯 的 婚姻 显示 出 最 重要 的 变动 。 我 们 看 到 阿 斯 迪 瓦 尔 结 了 
一 次 又 一 次 婚 ， 都 不 成 功 。 他 做 不 到 在 仙女 和 村 寻 之 间 做 出 取舍 。 
他 被 他 的 钦 西 安 妻 子 抛 弃 〈 不 错 ， 她 是 违心 地 这 样 做 的 ) 。 他 的 吉 
特 克 萨 特 拉 妻 子 倒是 忠实 于 他 ， 甚 至 不 惜 背叛 自己 的 兄弟 ， 反 而 是 
阿 斯 迪 瓦 尔 抛 弃 了 她 。 他 找 回 儿子 以 后 。 在 子 然 一 身 中 结束 了 生命 。 

与 阿 斯 迪 瓦 尔 相 反 ， 沃 克 斯 只 结 过 一 次 婚 ， 却 是 一 次 致命 的 婚 
姻 。 不 过 ， 那 婚姻 是 他 母亲 安排 的 〈 与 阿 斯 迪 瓦 尔 的 艳遇 式 的 婚姻 
子 结婚 的 ) 一 一 更 明确 地 说 ， 是 跟 他 的 旁 系 姐妹 即 锚 灸 的 女儿 结婚 
(这 就 能 够 解释 他 母亲 所 扮演 的 媒人 角色 )'] 。 

在 注 [33] 所 援引 的 博 厄 斯 的 文章 里 ， 他 解释 说 ， 在 钦 西 安 人 
当中 ， 与 舅父 的 女儿 结婚 是 优先 的 ， 特 别 是 贵族 阶层 。 我 们 的 主人 
公 便 属于 这 个 阶层 。 对 于 这 种 习俗 是 否 与 神话 模式 完全 一 致 ， 加 菲 
IRE (Garfield) 曾经 表示 怀疑 2 。 但 这 一 点 是 次 要 的 ， 因 为 我 们 
此 处 只 考虑 规范 性 的 功能 程式 。 我 们 不 难 理解 ， 为 什么 这 种 婚姻 在 
像 钦 西 安 人 那样 的 社会 里 会 被 认为 是 理想 婚姻 。 男 孩子 们 虽然 在 父 
亲家 中 被 抚养 长 大 ,但 当 他 们 继承 了 贸 父 的 名 号 、 特 权 和 猎场 以 
后 ， 述 早 会 前 往 奥 父 处 "3 ， 而 跟 鼻 父 家 的 表妹 结婚 为 解决 这 种 冲突 
提供 了 一 个 办 法 。 

另 一 方面 ， 正 如 我 们 在 同类 型 的 其 他 社会 里 经 常 看 到 的 ， 这 种 
婚姻 还 有 助 于 克服 另 一 种 冲突 ， 即 钦 西安 人 社会 中 的 父系 倾向 和 母 
系 倾 向 之 间 的 冲突 。 我 们 在 上 文 里 已 经 看 到 钦 西 安 人 社会 如 何 全 力 
兼顾 这 两 个 世系 "2 。 事 实 上 ， 一 个 男子 就 是 靠 这 种 婚姻 来 确保 在 小 
家 庭 的 范围 内 继续 享有 世袭 特权 与 头衔 。 

我 在 别 的 地 方 指出 过 ， 这 种 解释 未 必 就 是 旁 系 兄妹 婚姻 的 普遍 
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203 根源 5 。 但 是 ， 在 一 个 有 封建 倾向 的 社会 中 ， 它 显然 与 那些 无 疑 有 
助 于 维持 或 采纳 这 种 习俗 的 真实 动机 相 吻 合 。 然 而 ， 必 须 到 所 有 实 
行 这 种 习俗 的 社会 的 共同 特点 里 去 寻找 这 一 习俗 的 最 终 解 释 。 

此 外 ， 钦 西安 人 在 一 个 关于 一 位 公主 拒绝 嫁 给 旁 系 兄 弟 〈 她 父 
亲 的 姐妹 的 儿子 ) 的 神话 故事 里 ， 对 这 种 跟 母 系 表 姐妹 通婚 的 理论 
做 出 了 令 人 惊 证 的 解释 。 
公主 不 但 骄傲 ,而 且 心 肠 狠 毒 ， 她 要 求 表 兄 以 席 容 来 证 明 
他 的 爱情 。 表 兄 毁 坏 了 自己 的 面容 ， 而 她 却 又 以 丑陋 为 由 拒绝 
了 他 。 万 念 俱 灰 的 小 伙 子 企图 寻死 ， 他 间 入 掌管 各 种 奇形怪状 
WARM. A IR” HAKARP. KIL T FF AR 
峻 的 考验 以 后 ， 答 应 把 他 变 为 英俊 王子 。 
表妹 于 是 彻底 倾心 于 小 伙 子 了 ， 现 在 轮 到 他 要 求 公主 牺牲 
美 狗 了 ， 但 不 过 是 为 了 嘲弄 她 。 了 丑 得 可 怕 的 公主 试图 打动 瘟疫 
疯长 的 岗 隐 之 心 。 然 而 ， 这 个 部 落 中 所 有 残障 不 全 的 和 畸形 丑 
陋 的 人 们 立即 为 后 者 组 成 了 法 庭 ， 他 们 蜂拥 扑 到 这 个 可 怜 的 女 
人 身上 ， 打 断 了 她 的 骨头 ， 把 她 撕 成 了 碎片 。 


博 厄 斯 的 本 地 报告 人 认为 ， 这 个 故事 是 个 神话 ， 涉 及 表 兄 妹 婚 
姻 的 庆典 仪式 的 起 源 : 





我 们 这 儿 有 一 种 习俗 ， 疯 长 的 外 各 必须 迎娶 疯长 的 女儿 ， 

因为 疯长 的 部 落 要 求 他 的 外 盟 作 为 继承 人 ， 在 他 死 后 继承 他 的 

地 位 。 这 一 习俗 代 代 相传 ， 至 今 仍 然 有 效 。 首 领 的 位 置 就 是 这 
样 传 下 来 的 。 

不 过 ,这 位 本 地 报告 人 接着 说 ， 由 于 灾难 降临 到 离 经 叛 道 的 公 

204 主 身上 ， 才 做 出 了 针对 此 类 局 面 的 决定 : “不 应 该 听任 一 个 年 轻 女 

人 自由 选择 …… 即 使 她 不 愿意 嫁 给 那个 追求 者 ， 在 双方 已 经 达成 婚 
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事 协 议 的 时 候 〈 即 年 轻 人 双方 的 母 方 世 系 之 间 完 成 协商 以 后 )， 她 
也 应 当 顺 从 ”: 


王子 和 公主 大 婚 同房 之 时 ， 小 伙 子 的 身 自 的 部 落 为 之 震 
撼 ， 接 着， 公主 的 身 身 的 部 落 也 被 搅动 了 ， 双 方 展 开 了 搏斗 ， 
互相 投掷 石 块 ， 双 方 都 有 许多 人 被 击 中 头 部 。 伤 疤 于 是 ……: 成 
了 婚约 的 记号 .5 


博 厄 斯 在 评论 中 指出 ， 这 一 神话 并 非 仪 为 钦 西 安 人 所 独 有 ， 在 
同属 母系 社会 的 特 林 吉 特 人 和 海 达 人 当中 也 能 看 到 ， 同 样 跟 这 种 形 
式 的 婚姻 有 关 。 于 是 很 清楚 ， 这 一 神话 反映 了 这 些 民族 的 社会 组 织 
的 一 个 基本 的 方面 ， 即 村 落 首 领 的 母系 之 间 的 一 种 敌对 的 平衡 状 
态 。 在 封建 家 庭 内 部 ， 在 一 个 由 优先 与 舅父 的 女儿 结婚 所 造成 的 普 
遍 的 交换 系统 里 ， 家 庭 显 然 是 按照 一 种 稳定 程度 不 等 的 循环 获得 安 
排 的 ， 其 中 每 一 个 家 庭 相 对 于 另 一 个 家 庭 都 〈 至 少 暂时 地 ) 占据 
“妻子 的 给 予 者 ”的 地 位 ， 它 对 于 第 三 个 家 庭 来 说 又 是 “妻子 的 获 
得 者 ”。 依 照 不 同 的 社会 ， 这 种 立 脚 不 稳 的 结构 〈 因 为 给 予 :家 并 
不 能 担保 一 定 能 从 另 一 家 获取 ) 可 以 通过 几 种 方式 达到 某 种 平 
衡 一 一 与 其 说 是 真正 的 平衡 ， 不 如 说 是 显得 平衡 一 一 比如 可 以 遵照 
一 切 婚姻 交换 均 对 等 的 原则 ， 民 主 地 达到 ; 或 者 相反 ， 通 过 制定 某 
一 方 比 男 一 方 地 位 优越 的 规定 。 在 不 同 的 社会 经 济 环 境 里 ， 这 后 一 
种 做 法 在 理论 上 一 一 即使 不 是 在 实践 上 一 一 的 结果 都 是 一 样 的 ， 因 
为 每 个 家 庭 都 兼 具 这 两 种 地 位 "4 。 美 洲 北 部 太平 洋 沿岸 的 社会 未 
能 ,或 不 愿意 ， 选 择 这 样 的 一 个 平衡 点 ， 因 为 每 首 一 场 婚 姻 ， 从 事 
交换 的 群体 的 优越 性 或 低劣 性 都 会 在 双方 各 自 隶 属 的 社会 阶层 内 部 
遭 到 公开 质疑 。 对 于 有 关 部 落 来 说 ， 每 一 场 婚 姻 和 伴随 或 先 于 婚姻 
举行 的 波 特 拉 赤 ， 以 及 由 它 提 供 了 时 机 的 头衔 与 财产 的 转移 ， 全 都 
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是 一 种 让 它们 取得 优 于 对 方 的 好 处 的 手段 ， 同 时 也 可 以 借 机 了 清 先 
前 的 争端 。 实 现 和 平 确实 不 假 ， 但 要 尽 可 能 在 最 佳 条 件 下 实现 。 就 
父系 制度 而 言 ， 我 们 的 中 世纪 社会 便 呈 现 出 跟 我 们 刚 提 到 的 情形 有 
许多 共同 之 处 的 一 幅 对 称 的 图 景 。 

这 样 一 来 ， 我 们 对 于 土著 人 关于 寻找 其 婚姻 制度 的 起 源 的 吓人 
故事 还 会 大 惊 小 怪 吗 ?对 于 以 彼此 流血 残杀 的 形式 表现 党 兄妹 的 成 
婚庆 典 ， 还 有 什么 值得 大 惊 小 怪 的 呢 ? 一 旦 揭示 了 钦 西 安 社会 结构 
所 固有 的 敌对 情形 ， 我 们 相信 和 就 已 经 “触及 岩石 ”了 CEA 
AR + 莫 斯 的 说 法 )， 我 们 利用 这 个 地 质 学 的 隐喻 表达 一 种 比 附 ， 这 
种 比 附 可 以 跟 关 于 阿 斯 迪 瓦 尔 和 沃克 斯 的 神话 的 对 比 相 提 并 论 。 土 
著 人 所 想到 的 全 部 二 律 背 反 现象 涉及 极 不 相同 的 方面 : 地 理 的 、 经 
济 的 、 社 会 的 ， 甚 至 宇宙 观 的 ; 然而 ， 说 到 底 ， 这 些 都 可 以 归结 为 
这 样 一 种 虽 不 明显 却 极 为 真实 、 表 兄妹 婚姻 试图 克服 却 做 不 到 的 二 
OR ee ee 

借助 这 种 观点 ， 让 我 们 再 次 迅速 浏览 一 下 这 些 二 律 背 反 现象 。 
冬季 饥荒 最 初 导致 两 个 女 主 人 公 的 丈夫 丧生 ， 使 她 们 摆脱 了 入住 夫 
家 的 束缚 ， 先 是 让 她 们 能 够 重新 相 会 ， 随 后 能 够 回 到 女儿 出 生 的 村 
子 。 这 个 村 子 对 于 后 者 的 儿子 正 相 当 于 一 种 入住 妻 家 的 形式 。 因 
此 ， 食物 的 短缺 跟 把 女孩 送出 门 产生 了 联系 ， 她 们 返回 原籍 部 落 时 
TCAE PR EE ERA ee eee 





鱼 类 来 自 深 海 ， 从 南面 和 西 面 沿 河 向 东 ， 道 水 而 上 。 阿 斯 迪 瓦 尔 的 
母亲 正如 这 些 游 离 的 鱼 一 样 ， 继 续 她 的 朝向 西方 和 大 海 的 行程 ， 那 
里 是 阿 斯 迪 瓦尔 经 历 人 住 妻 家 的 婚姻 所 带 来 的 不 幸 之 处 。 

他 的 第 一 次 这 样 的 婚姻 是 与 晚 星 结 合 ， 她 是 天 上 的 造物 。 
ge i i re 
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首先 ， 在 某 种 意义 上 ， 阿 斯 迪 瓦 尔 是 被 白 母 能 所 勾引 ， 被 她 拉 
到 天 国 去 的 ， 而 且 神话 也 经 常 把 这 些 距 行 动物 描绘 成 镍 鱼 的 猎取 
者 cm 。 阿 斯 迪 瓦 尔 坠 落 到 陆地 以 后 ， 也 像 一 条 鲈鱼 一 样 被 大 屯 大 悲 
的 太阳 用 网 捞 起 来 "2 。 但 是 ， 当 阿 斯 迪 瓦 尔 从 与 天 国之 行 颠 倒 而 对 
称 的 海豹 的 水 下 王国 返回 之 时 ， 却 像 食物 一 样 搭乘 了 海豹 的 骨 ， 而 
食物 可 以 跟 被 称 为 “ 胃 河 ”的 纳 斯 河 的 河床 里 捕捞 上 来 的 蜡烛 鱼 两 
相 比较 。 再 者 ， 主 人 公 现 在 的 旅途 朝向 相反 的 方向 ， 不 再 像 消失 的 
食物 那样 由 东 往 西 ， 而 是 像 返回 的 食物 那样 由 西 往 东 。 

其 次 ， 这 种 颠倒 还 伴随 着 另 一 种 颠倒 ， 从 人 住 妻 家 转 人 随 夫 居 
住 。 这 后 一 种 颠倒 本 身 的 根据 便 是 水 下 之 行 被 天 国之 行 所 取代 ， 这 
种 改变 使 得 阿 斯 迪 瓦尔 也 改变 了 位 置 : 即 从 陆地 、 雄 性 和 被 支配 者 
转 和 陆地、 雄性 和 支配 者 。 

对 阿 斯 迪 瓦 尔 来 说 ， 随 夫 居 住 并 没有 好 到 哪里 去 。 虽 然 得 以 跟 
儿子 重 案 ， 却 失去 了 妻子 和 姻亲 。 他 在 这 种 新 的 关系 下 陷于 孤立 ， 
无 力 将 两 种 形式 的 继 山 关 系 和 居所 结合 起 来 ， 就 在 接近 目标 的 关 
头 ， 却 在 一 次 成 功 地 狩猎 的 归途 上 半路 遭 了 难 : 虽然 夺 得 了 食物 ， 
却 失去 了 行动 的 自由 。 诱 发 行动 的 饥荒 让 位 给 富足 ， 代 价 却 是 丧失 
了 行动 能 力 。 

我 们 现在 能 够 更 好 地 理解 ， 沃 克 斯 继父 亲 的 婚姻 之 后 ， 与 母系 
表妹 的 婚姻 在 何 种 程度 上 象征 着 钦 西安 人 的 思想 及 社会 为 了 克服 他 
们 的 矛盾 所 做 的 最 后 的 、 但 并 不 成 功 的 努力 。 因 为 ， 这 场 婚姻 的 失 
败 不 仅仅 缘 于 一 次 琉 忽 ， 而 且 是 一 场 误解 的 结果 。 沃 克 斯 与 母系 亲 
属 成 功 相处 ， 同 时 又 把 父亲 的 猎场 保留 了 下 来 。 他 做 到 了 既 把 母系 
财产 、 也 把 父系 财产 都 继承 下 来 。 尽 管 是 表 兄 妹 ， 他 和 妻子 彼此 也 
是 疏远 的 ， 因 为 在 封建 社会 里 ， 表 兄妹 婚姻 只 是 一 种 权宜 之 计 和 一 
个 诱饵 。 这 些 社会 不 仅 永远 在 交换 妇女 ， 同 样 还 要 争夺 财产 。 
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七 


上 述 分 析 使 我 们 联想 到 另 一 个 不 同 的 看 法 : 正如 博 厄 斯 在 他 的 
巨著 《多 西安 人 神话 》 里 企图 做 到 的 那样 ， 要 想 “ 按 照 神话 所 显示 
的 样子 描绘 出 一 个 民族 的 生活 、 社 会 组 织 以 及 宗教 的 信仰 和 实践 ”， 
AERE ARE", 

神话 与 给 定 的 事实 固然 有 联系 ,但 这 种 联系 不 是 以 一 种 再 现 的 
形式 出 现 的 ， 而 是 一 种 辩证 性 质 的 关系 ， 而 且 神 话 所 描述 的 制度 可 
能 与 实际 制度 正好 相反 。 当 神话 企图 表示 一 种 负面 的 现实 的 时 候 ， 
情况 甚至 会 永远 如 此 。 我 们 已 经 说 过 ， 阿 斯 迪 瓦 尔 的 故事 让 这 位 伟 
大 的 美洲 民族 学 家 相当 受 窜 ， 因 为 按照 神话 所 说 ， 沃 克 斯 继承 了 他 
父亲 的 猎场 。 其 他 文本 和 直接 的 观察 却 证 实 一 个 男人 的 财产 一 一 包 
括 他 的 猎场 一 一 是 传 给 外 移 的 ， 即 从 一 个 男子 传 给 另 一 个 母系 的 
aT. 

但 是 ， 就 反映 真实 情况 而 言 ， 沃 克 斯 继承 父亲 财产 的 情况 较 之 
fs SO AR Bi SE EB SET VBR. SEB LE RF FES AR AE 
处 长 大 ， 然 后 前 往 奥 父 家 完成 教育 。 结 婚 以 后 ， 他 们 在 麦子 的 陪伴 
下 回来 和 父母 住 在 -- 起 。 等 到 奥 父 要 他 们 继承 时 ， 他 们 才 会 在 后 者 
的 村 子 里 定居 。 在 一 个 神话 形成 了 一 部 名 副 其 实 的 “宫廷 文学 ”的 
社会 里 ， 至 少 贵族 家 庭 的 情况 就 是 如 此 。 这 些 往返 活动 是 存在 于 联 
姻 世 系 之 间 的 紧张 状态 的 外 部 迹象 之 一 。 因 此 ， 神 话 中 国 绕 着 完全 
人 住 夫 家 或 妻 家 的 居住 形态 的 思辩 跟 钦 西安 人 的 现实 没什么 关系 ， 
但 跟 这 种 现实 的 结构 本 身 所 固有 的 种 种 可 能 性 有 关 ， 跟 它 的 潜在 能 
力 有 关 。 总 之 ， 此 类 思辩 并 不 试图 描摹 真实 情况 ， 而 是 蔡 概 略 的 真 
实情 况 做 出 辩解 ， 因 为 极端 的 情形 之 所 以 被 想象 出 来 ， 只 是 为 了 表 
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明 它 们 站 不 住 脚 。 这 种 方法 是 神话 的 思考 所 擅长 的 ， 它 意味 着 承认 
〈 但 使 用 了 神话 的 隐 含 语言 )》 如 此 深入 的 社会 实践 活动 被 某 种 无 法 
克服 的 矛盾 焉 污 了 。 这 是 一 种 钦 西 安 社会 无 法 理解 而 宁可 忘掉 的 矛 
盾 ， 正 如 神话 中 的 主人 公所 做 的 那样 。 

我 们 对 于 神话 与 现实 的 关系 的 看 法 无 疑 有 但 于 把 前 者 当 作文 献 
来 源 来 使 用 。 但 是 ， 这 种 看 法 却 能 够 开辟 另外 一 些 可 能 性 ， 因 为 ， 
如 果 放 奔 到 神话 中 去 寻找 反映 民族 志 现 实 的 忠实 描绘 ， 我 们 反而 可 
以 获得 一 种 有 时 能 够 接近 无 意识 范畴 的 手段 。 

我 们 刚才 回顾 了 阿 斯 迪 瓦 尔 的 两 次 旅行 一 一 由 东 往 西 和 由 西 往 
东 一 一 分 别 与 随 妻 居住 的 形式 和 随 夫 居住 的 形式 有 关 。 不 过 ， 钦 西 
安 人 事实 上 是 随 夫 居住 的 。 根 据 这 一 点 ， 我 们 可 以 断定 《而 且 现在 
必须 这 样 做 )， 这 两 个 取向 之 一 符合 对 于 他 们 的 制度 的 某 一 个 方向 
上 的 直接 “解读 "”， 男 一 个 取向 则 相反 。 由 西 往 东 之 旅 ， 即 归程 ， 
是 伴随 着 返回 到 随 夫 居住 的 形式 的 。 因 此 ， 这 一 取向 在 土著 人 的 头 
脑 里 代表 着 唯一 真实 的 方向 ， 另 一 个 取向 则 纯 属 想 象 。 

再 说 ， 神 话 也 是 这 样 宣示 的 。 往 东 行 走 保 证 了 阿 斯 迪 瓦尔 返回 
的 本 身 因 素 ， 即 陆地 和 他 的 故乡 。 当 他 往 西行 走时 ， 他 是 宣告 饥 煞 
已 经 结束 的 食物 提供 者 ;在 朝向 食物 离开 的 方向 前 行 的 时 候 ， 他 填 
补 了 食物 的 短缺 。 当 他 在 海豹 的 胃 中 朝 相 反 的 方向 旅行 时 ， 他 跟 食 
物象 征 性 地 等 同 了 ， 而 且 他 是 按照 食物 返回 的 方向 行进 的 。 

随 妻 居住 的 情形 也 是 如 此 。 它 是 作为 一 种 负面 的 现实 而 提出 
的 ， 为 的 是 填补 因 丧 夫 造 成 的 随 夫 居住 的 空缺 。 

那么 ， 在 土著 人 的 头脑 里 ， 由 西 往 东 是 什么 样 的 方向 呢 ? 这 是 
深海 蜡烛 鱼 和 链 鱼 每 年 进入 并 沿 河 而 上 的 游 动 方向 。 如 果 说 ， 这 也 
是 钦 西 安 人 为 了 获得 一 幅 反映 他 们 的 具体 的 社会 存在 的 忠实 映像 而 
必然 采用 的 方向 ， 这 不 正 是 因为 他 们 把 自己 设想 为 亚 种 鱼 类 (sub 
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specie piscis) 吗 ? 不 正 是 因为 他 们 把 自己 放 在 鱼 的 位 置 上 ， 或 者 不 
如 说 ， 把 鱼 类 放 在 他 们 自己 的 位 置 上 了 吗 ? 

这 个 从 演绎 推理 得 出 的 假设 能 够 间接 地 从 仪式 和 神话 中 获得 
证 实 。 

在 太平 洋 西北 海岸 的 土著 人 当中 ， 鱼 类 的 捕捞 和 加 工 为 各 种 各 
样 的 仪式 提供 了 机 会 。 我 们 已 经 说 过 ,为 了 从 蜡烛 鱼 身上 榨取 和 鱼 
油 ， 妇 女 必 须 用 赤裸 的 胸 有 丹 当 作 挤 榨 的 工具 ， 而 且 剩 漆 必 须 堆放 在 
住宅 附近 任 其 腐烂 ， 不 管 气味 多 么 难 闻 。 晒 干 或 副 干 的 外 鱼 不 会 腐 
烂 ， 但 是 必须 遵守 其 他 仪式 例如， 切割 链 鱼 必须 用 贝壳 制作 的 原 
始 刀具 ， 禁 止 使 用 任何 石头 、 骨 头 或 金属 刀具 。 妇 女 们 坐 在 地 上 从 
事 这 项 工作 时 ， 两 腿 是 又 开 的 。 

这 些 禁 忌 和 规定 似乎 显示 同一 个 意图 : 通过 把 鱼 类 当 作 男人 一 
样 对 待 ， 或 者 至 少 通过 排除 或 严格 限制 使 用 属于 文化 的 人 工 制品 ， 
从 而 在 鱼 类 与 男人 之 间 “ 建 立 直接 联系 ”， 也 是 说 ， 一 切 可 使 鱼 有 
别 于 男人 的 东西 都 要 被 否决 或 者 贬低 。 

各 种 神话 则 讲 到 一 位 王子 对 钾 鱼 的 王国 的 访问 。 待 到 获得 它们 
的 结盟 的 许诺 之 后 ， 返 回 时 王子 自己 也 变 成 了 一 条 鱼 。 这 些 神话 都 
讲 到 了 同一 件 事 : 饿 坏 了 的 王子 在 接受 钾 鱼 的 款待 时 被 告知 ， 他 不 
得 以 任何 借口 吃 跟 它们 “- 样 的 食物 。 但 是 必须 毫 不 迟疑 地 杀 死 并 知 
食 鱼 本 身 ， 而 不 考虑 今后 它们 在 他 的 面前 出 现时 的 人 类 外 貌 .'9 

这 是 因为 ， 神 话 式 的 认同 此 时 遇 到 了 存 存 于 鱼 类 与 男人 之 间 的 
唯一 真实 的 关系 : 食物 。 这 一 关系 无 法 超越 ， 也 无 法 改变 。 它 其 至 
在 神话 里 也 以 两 者 必 居 其 一 的 关系 存在 着 : 要 么 像 鲜 鱼 一 样 吃 〈 尽 
管 仍 为 男人 )， 要 么 吃 狂 鱼 (虽然 它们 跟 男 人 一 样 )。 后 一 种 办 法 是 
正确 的 ， 条 件 是 得 履行 外 鱼 所 要 求 的 仪式 ; 借助 这 种 仪式 ， 链 鱼 能 
够 从 被 小 心 收 集 后 浸泡 或 焚烧 的 鱼 骨 当中 得 到 再 生 。' 沁 第 一 种 办 法 
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却 等 于 滥用 了 认同 ， 因 为 那 将 是 人 与 链 鱼 认 同 ， 而 不 是 链 鱼 与 人 认 
同 。 在 神话 里 ， 由 于 这 样 做 而 获 罪 的 人 物 最 终 不 是 变 成 了 树 根 ， 就 
是 变 成 了 岩石 一 -正如 阿 斯 迪 瓦 尔 ， 落 得 一 个 永世 被 固定 在 土地 上 
无 法 动弹 的 下 场 。 

阿 斯 迪 瓦 尔 的 神话 开始 于 一 个 以 无 法 压制 的 行动 为 特点 的 初始 
局 面 ， 发 展 到 一 个 以 终于 变 为 静止 为 特点 的 最 后 结局 ， 因 此 ， 它 以 
独特 的 方式 表达 出 土著 人 哲学 的 一 个 基本 侧面 。 神 话 首先 提出 食物 
的 短缺 ， 上 文 所 说 的 一 切 都 使 我 们 以 为 ， 食 物 提供 者 阿 斯 迪 瓦 尔 的 
角色 在 于 否定 这 种 短缺 ， 而 短缺 跟 拥有 是 完全 不 同 的 事情 ， 因 为 实 
际 上 ， 当 这 种 拥有 最 终 以 食物 出 现在 阿 斯 迪 瓦 尔 身上 时 (他 不 再 是 
提供 者 了 ) ， 却 导致 了 静止 的 状态 。 

但 是 ， 跟 无 法 动弹 一 样 ， 饥 饿 对 于 人 同样 是 一 种 无 法 忍受 的 生 
存 条 件 。 因 此 ， 我 们 的 结论 应 当 是 ， 对 于 我 们 所 说 的 这 些 土著 人 来 
说 ， 唯 一 积极 的 生存 形式 是 不 生存 之 否定 。 限 于 篇 幅 ， 我 们 在 这 里 
无 法 阐发 这 个 假设 。 我 们 只 想 附 带 指出 ， 这 一 假设 能 够 进一步 说 明 
人 们 对 于 自我 肯定 的 需要 ， 无 论 在 波 特 拉 赤 冬 宣 上 、 在 节庆 中 、 在 
仪 典 上 ， 还 是 在 封建 争斗 当中 ， 这 种 需要 都 以 极为 特殊 的 方式 形成 
了 太平 洋 西北 海岸 社会 的 一 个 标志 。 


N 


最 后 一 个 仍 需 解决 的 问题 是 ， 采 录 自 纳 斯 河 地 区 的 版 本 与 那些 
虽然 来 自 海岸 地 区 ， 但 行动 发 生 在 斯 基 纳 河流 域 的 版 本 之 间 存 在 着 
差异 。 行 文 至 此 ， 我 们 一 直 是 以 后 一 种 版 本 作为 依据 的 。 现 在 让 我 
们 看 看 纳 斯 河 的 版 本 。 
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子 一 一 这 两 个 村 子 的 位 置 不 难 找到 ， 前 一 个 就 是 现在 的 格 里 维 
尔 《Greenville)， 位 于 纳 斯 河 的 入 海口 中 ， 后 一 个 在 下 纳 斯 
河 、 但 在 更 靠近 上 游 的 地 方 ! 一 一 两 个 因为 嫁 人 而 分 手 的 姐妹 
分 别 住 在 这 两 个 村 子 里 。 她 们 决定 再 次 相聚 ， 见 面 的 地 点 就 是 
中 途 一 个 为 纪念 这 件 事 而 得 名 的 地 方 。 她 们 带 了 一 些 食物 。 从 
下 游 走 来 的 妹妹 带 了 一 把 浆果 ,从 上 游 走 来 的 姐姐 带 了 一 小 团 
鱼子 。 她 们 一 边 为 自己 的 困苦 处 境 悲 伤 叹 息 ， 一 这 把 这 些 食物 
分 吃 了 。 

两 个 姐妹 之 一 一 一 从 上 游 来 的 姐姐 一 -- 还 带 来 了 她 的 女 
儿 ， 不 过 此 后 就 没有 这 个 女儿 什么 事 了 。 从 下 游 来 的 妹妹 年 纪 
还 轻 ， 尚 未 结婚 。 夜 间 ， 有 位 陌生 人 前 来 拜访 了 她 。 此 人 名 叫 
乌 克 斯 ， 意 思 是 “ 带 来 幸运 的 人 ”。 他 得 知 她 们 的 处 境 以 后 ， 
奇迹 般 地 给 她 们 提供 了 食物 ， 妹 妹 不 久生 了 个 儿子 ， 叫 阿 斯 - 惠 
尔 。 他 父亲 为 他 做 了 一 双 雪 地 鞋 。 起 初 毫 无 用 处 ,但 是 经 过 改 
进 ， 它 们 会 赋予 罕 鞋 者 神力 。 阿 斯 - 惠 尔 的 父亲 还 给 了 他 两 条 狗 
和 一 根 能 刺 穿 岩石 的 棍子 。 从 那 以 后 ， 主 人 公 大 显 身 手 ， 成 为 
一 位 出 色 的 猎手 ， 其 他 与 他 较量 过 的 超凡 人 物 全 都 敌 不 过 他 。 

接 下 来 是 一 段 乌 克 斯 从 他 的 妻 鼻 们 那里 退 避 三 会 的 插曲 ， 
这 在 前 面 已 经 扼要 叙述 过 了 5 。 他 们 把 他 们 的 姐妹 和 外 旭 带 到 
了 纳 斯 峡谷 下 游 的 吉 特 克 萨 登 64。 在 那里 ， 神 的 一 个 奴仆 装扮 
成 神奇 的 白熊 ， 把 主人 公 引 领 到 空中 。 但 是 ， 由 于 他 没有 紧 随 
能 的 踪迹 ， 没 有 能 够 进入 天 国 ， 又 回 到 了 地 上 。 他 于 是 来 到 了 
KEKA WHA, ARE, HERA AW RHE TH. w 
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惠 尔 来 到 海豹 的 水 下 王国 探访 ， 照 料 它们 ， 给 它们 治 病 ， 并 且 
得 到 用 它们 的 肠子 做 成 的 小 船 ， 小 船 把 他 载 回 海岸 。 在 那里 ， 
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他 利用 人 造 综 鱼 杀 掉 了 麦 身 们 ， 找 回 了 麦子 ， 再 也 不 离开 
AT. 


这 个 版 本 显然 十 分 贫乏 ， 几 乎 没有 什么 情节 ， 与 我 们 一 直 作 为 
依据 的 博 厄 斯 1912 年 采 录 本 相 比 ， 事 件 显 得 顺序 混乱 。 不 过 ， 如 果 
把 纳 斯 版 本 简单 地 看 成 弱化 了 的 斯 基 纳 版 本 ， 那 就 错 了 。 在 保存 得 
最 完好 的 事件 开头 部 分 ， 似 乎 大 量 的 细节 被 保留 下 来 了 ， 但 代价 无 
疑 却 是 一 些 自 成 体系 的 蔡 换 。 因 此 ， 我 们 先 给 这 些 替 换 做 一 番 清 
理 ， 把 这 两 个 版 本 里 的 共同 成 分 与 有 变动 的 成 分 区 分 开 。 

故事 在 两 个 版 本 里 均 始 于 某 一 河谷 : 斯 基 纳 河谷 、 纳 斯 河谷 。 
都 是 冬天 ， 饥 荒 肆 虐 。 两 个 有 亲属 关系 的 女人 ， 一 个 住 在 上 游 ， 一 
个 住 在 下 游 ， 她 们 决定 重新 见面 ， 在 中 途 相 会 。 


好 几 条 区 别 已 经 出 现 了 ， 
行动 地 点 ....... 纳 斯 河 斯 基 纳 河 
河流 状况 oo. cc eee eee ? 冰 封 
两 个 村 子 的 位 置 .…........ 相距 不 远 “相距 很 远 ” 3 
两 个 女子 的 亲属 关系 ...... 姐妹 BK 

一 个 已 婚 
人 两 个 寡妇 
7 ear pa 


显而易见 ， 这 些 区 别 表现 为 所 有 对 立 在 纳 斯 版 本 里 都 弱化 了 。 
这 一 点 在 两 个 村 子 的 位 置 上 十 分 显著 ， 在 两 个 女子 的 亲属 关系 方面 
甚至 更 其 ， 其 中 的 不 变 因素 ， 即 年 长 /年 轻 的 关系 在 一 个 版 本 中 以 
母 / 女 这 一 对 形式 出 现 ， 在 另 一 个 版 本 中 以 姐 / 妹 这 一 对 形式 出 现 。 
两 人 的 住地 的 距离 则 是 第 一 对 比 第 二 对 远 得 多 。 促 成 两 人 相 会 的 事 
件 在 第 一 对 (双双 同时 寡居 ) 比 第 二 对 (只 有 一 个 结 了 婚 ， 未 提 是 
PEK) 激烈 得 多 。 
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我 们 也 有 证 据 能 够 证 明 ， 纳 斯 版 本 是 斯 基 纳 版 本 的 弱化 ， 而 斯 
基 纳 版 本 却 不 是 纳 斯 版 本 的 强化 形式 。 这 个 证 据 就 是 ， 最 初 的 母 / 
女 关系 以 残存 的 形式 被 保留 了 下 来 : 怀孕 的 姐姐 是 由 女儿 陪伴 的 
至 于 其 他 各 个 方面 ， 这 个 细节 所 产生 的 功能 性 效果 在 纳 斯 版 本 中 均 
付 诸 阅 如 : 


(a) [ 母 : 女 ] :; [ ( 母 十 女 ) : 非 母 ] 
所 以 ， 其 中 的 不 变 因 素来 源 于 反 溯 生殖 力 和 预期 生殖 力 之 间 的 


对 立 。 

不 过 ， 这 些 区 别 一 一 也 许可 以 从 “或 多 或 少 ” 加 以 考虑 ， 故 在 
此 意义 上 属于 量化 的 区 别 一 一 还 伴随 着 名 副 其 实 的 倒置 。 

在 各 种 斯 基 纳 版 本 里 ， 两 个 女子 中 的 年 长 者 来 自 下 游 ， 年 轻 的 
来 自 上 游 。 这 个 情况 在 纳 斯 版 本 里 正 相 反 ， 这 一 对 《〈 母 十 女 ) RA 
吉 特 温 克 西 尔 克 ， 即 更 靠近 上 游 的 地 方 ， 而 未 婚 的 妹妹 〈 即 将 成 为 
神奇 保护 者 的 妻子 ， 故 相当 于 斯 基 纳 版 本 中 的 女儿 ) 来 自 下 游 的 村 
子 拉克 斯 卡尔 塞 普 。 

在 斯 基 纳 版 本 里 ， 两 个 女子 一 无 所 有 ， 只 能 分 吃 在 相遇 地 点 找 
到 的 一 颗 烂 浆果 5 。 纳 斯 版 本 在 这 里 再 次 显示 一 种 弱化 ， 因 为 两 个 


女子 带 上 了 其 实 少 得 可 怜 的 一 点 食物 : 一 把 浆果 和 一 团 鱼 子 : 


下 游 上 游 
斯 基 纳 版 本 : o 一 > 烂 浆果 < o 
纳 斯 版 木 : 浆果 一 > < 一 鱼子 


在 美洲 西北 部 太平 洋 海 岸 和 其 他 地 区 ， 腐 烂 被 认为 是 食物 和 辩 
便 的 分 界线 。 这 个 事实 并 不 难 证 明 ' 引 。 在 斯 基 纳 版 本 中 ， 唯 一 的 一 
MKR 数量 少 得 不 能 再 少 的 食物 ) 之 所 以 成 为 腐烂 的 物质 (质量 
差 得 不 能 再 差 的 食物 )， 是 因为 与 上 乘 的 食物 相 比 ， 浆 果 本 身 被 认 
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为 是 尤其 低劣 的 食物 。 

斯 基 纳 版 本 无 疑 有 意 地 不 让 两 个 女子 与 任何 特定 的 食物 发 生 联 
系 ， 而 是 与 食物 荐 乏 发 生 联系 。 但 是 ， 虽 说 这 种 “食物 短缺 ”是 一 
个 负面 的 范畴 ， 但 不 是 “种 空洞 的 范畴 。 因 为 神话 的 发 展 反 过 来 赋 
了 予 了 它 某 种 内 容 。 两 个 女子 代表 “食物 短缺 ”>， 但 是 分 别 与 东方 和 
西方 、 陆 地 和 海洋 发 生 联系 。 阿 斯 过 瓦尔 的 神话 暗 指 两 种 对 立 的 生 
活 方式 ， 与 之 发 生 联 系 的 是 同样 的 两 个 方向 和 同样 的 成 分 ， 一 方面 
是 山中 猎人 ， 另 一 方面 是 打 鱼 人 和 海上 猪手 。 因 此 ， 在 斯 基 纳 版 
本 中 , “食物 方面 的 ”对 立 是 双重 的 : 既 有 肉食 (极端 位 置 ， 和 素 
食 (中间 位 置 ) 之 间 的 对 立 ， 又 有 海洋 动物 (西方 和 陆地 动物 
(东方 ) 之 间 的 对 立 ， 


素食 : 中 间 无 标记 


(海洋 ) 《陆地 ) 


AR: (西方 ) (东方 ) 





有 标记 


由 此 可 以 得 出 以 下 公式 : 
Cb) [ 陆 : 海 ] ::[ ( 海 十 陆 ) + 中间] 


读者 可 以 立即 看 出 它 与 公式 Ca) 之 间 的 相似 性 。 
纳 斯 版 本 的 食物 系统 的 基础 是 简化 的 结构 (具备 两 个 项 次 ， 而 


. ». o e où 


弱 标 记 的 状态 ， 从 食物 的 有 无 之 间 的 临界 状态 变 为 在 数量 上 〈 一 把 
浆果 ) 和 质量 上 〈 更 新 鲜 的 浆果 ) 均 具 正面 意义 的 食物 。 这 种 素食 
跟 肉 食 这 一 标记 明确 〈 并 且 以 符号 一 1 标注 ) 的 类 别 不 再 形成 对 立 ， 
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217 而 是 对 立 于 能 够 想见 的 最 差 的 同一 种 肉食 的 实现 〈 可 是 却 以 符号 十 
1 标注 )， 而 且 有 三 种 方式 ， 
是 鱼 ， 而 不 是 肉 ; 
是 鱼子 ， 而 不 是 鱼 ; 
是 “手指 那么 大 ”的 一 小 快 ; 
也 就 是 说 ， 这 是 一 个 系统 : 





海洋 陆地 
西方 ABB BR 东方 
(相对 较为 丰富 ) (相对 较 少 ) 


就 食物 系统 而 言 ， 两 个 版 本 之 间 的 关联 于 是 可 以 用 以 下 公式 
KIR: 

æC) [ (一 肉 ) : (一 鱼 )] :: [dx (A+) : dx (素食 )] 

或 者 采用 简化 形式 〈 把 数量 极 少 的 dx 视 为 全 无 ): 

(cs) [ 肉 : 鱼 ] :: 上 ( 肉 十 鱼 ) : CRED] 

HH (A+ fm) 之 和 构成 肉食 类 。 读 者 此 时 可 以 看 出 (a)、 
(b>, Cc) 三 个 公式 之 间 的 相似 性 。 

纳 斯 版 本 中 的 两 种 食物 分 别 是 浆果 (下游) 和 人 鱼子 (上 游 )。 
鱼子 属于 肉食 ， 产 自 河流 ,浆果 属于 素食 ,来 自 陆 地 ， 而 且 在 各 种 
生成 于 陆地 的 食物 〈 与 捕猎 于 由 里 的 猎物 不 同 ) 当中 ， 是 那 种 往往 
被 与 河岸 联系 起 来 的 食物 5 。 

因此 ， 从 这 个 观点 来 看 ， 从 一 个 版 本 到 另 一 个 版 本 所 完成 的 变 
化 不 妨 用 下 列 公 式 表示 : 


Cd) [ 西 : 东 ]::[ 海 : 陆 ]::[ 水 : (坚实 的 ) 陆 j::[ 河 : HE] 
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不 过 ,河流 与 其 堤岸 的 对 立 不 仅 是 “ 东 / 西 ”和 “ 硬 地 /水 ”等 
根本 性 的 二 律 背 反 一 -其 最 突出 的 表现 就 是 “ 海 / 陆 ” 的 对 立 
的 一 种 弱化 形式 ， 它 同样 也 是 后 一 组 对 立 的 一 个 函数 。 

事实 上 ， 在 内 陆地 区 , “河流 /堤岸 ”的 对 立 比 在 海岸 附近 更 为 
突出 (“水 ”这 一 因素 在 这 里 约 减 为 “河流 ”)。“ 海 / 陆 ” 的 对 立 在 
那里 是 不 适 切 的 ， 因 为 就 “水 ”这 一 范畴 的 内 部 而 言 ， 海洋 的 地 位 
高 于 河流 ; 而 在 “陆地 ”的 范畴 内 ,海岸 的 地 位 高 于 河岸 。 我 们 于 
是 就 能 理解 ， 为 什么 颠倒 过 来 便 可 以 提出 ， 在 上 游 : 

Cd) Dk: (坚实 的 ) 陆 ] :: [ 河 : HET 





但 是 ， 倒 置 过 米 便 可 在 下 游 一 通过 将 河流 及 其 堤岸 的 整体 与 
陆地 统一 起 来 ， 并 因而 跟 “ 海 洋 ” 形 成 对 立 一 一 提出 : 

(e) [水 : (坚实 的 ) 陆 ] :: [ 海 : ( 河 十 堤 )] 

其 中 〈 河 流 十 堤岸 》 这 一 整体 在 〈 陆 地) 的 位 置 上 得 到 置换 。 

鉴于 (d) 和 Ce) 可 以 纳入 以 下 公式 : 


DÐ (Bit aK] :: | ( 河 十 坦 ) + 海 ] 


而 且 恰 好 跟 公 式 (ad. 、(b) 、(c) 类 似 ， 我 们 通过 这 个 例子 能 够 
看 出 ， 神 话 中 的 某 种 转换 是 如 何 通过 两 个 极点 完全 倒置 的 一 系列 等 
值 项 得 到 表达 的 3。 

确实 ， 在 转换 的 最 后 一 个 阶段 ，( 下 游 、 西 方 ) 这 一 位 置 由 某 
种 素食 即 “陆地 食物 ”充当 ; 而 ChB. RA) 的 位 置 则 由 肉食 充 
当 ， 因 为 是 鱼子 即 河 里 的 食物 ， 因 此 属于 水 系 。 于 是 ， 被 归结 于 一 
个 共同 公分 母 一 一 即 从 年 长 到 年 幼 的 关系 一 一 的 岗 个 女子 便 合乎 逻 
辑 地 与 “上 游 / 下 游 ”这 一 关系 进行 了 置换 5 。 
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因此 ， 在 斯 基 纳 版 本 里 ， 河 流 与 堤岸 这 一 组 弱 对 立 被 中 和 了 
(神话 里 明确 表述 为 河流 封 你 ， 两 女子 踏 冰 而 行 )， 从 而 衬托 出 海洋 
与 陆地 的 强 对 立 ， 不 过 后 者 却 是 以 负面 方式 提出 的 〈 因 为 就 与 两 个 
女子 各 自 地 位 有 关 的 食物 而 言 ， 她 们 是 依据 身 处 匮乏 状况 得 到 规定 
的 )。 在 纳 斯 版 本 中 ， 通 过 弱化 和 倒置 被 中 和 的 反倒 是 强 对 立 ， 从 
而 衬托 出 河流 与 堤岸 的 弱 对 立 ， 后 者 是 以 正面 方式 提出 的 《因为 两 
女子 在 此 获得 了 微乎其微 、 然 而 适当 的 食物 )。 

在 有 关 超 自然 的 保护 者 的 情节 里 ， 同 样 可 见 一 些 半 行 的 变化 。 
在 斯 基 纳 版 本 里 ， 此 君 只 提供 肉食 ， 而 且 分 量 逐 渐 加 大 (依次 为 小 
HSER, AAS, BRE. ET. UL. BRR KRR, URED. AE aN 
MERE AUIS CEE A At LE SAT ie“ 
了 肉 和 和 鱼 ”， 另 一 次 则 只 “ 堆 满 了 于 肉 "。 然 而 ， 在 斯 基 纳 版 本 中 ， 
两 种 生活 方式 之 间 实 现 平衡 是 十 分 滞后 的 事情 ， 而 且 转 瞬 即 逝 : 屠 
是 在 阿 斯 迪 瓦 尔 的 第 三 次 婚姻 即 与 吉 特 克 萨 特 拉 族 的 妹妹 结合 的 其 
Tal, PR BRAS SE BA ITE EOR, BST HEAD “me te BY 
肉 ”， 并 把 这 些 食物 出 售 给 了 饥饿 难 挨 的 钦 西安 人 rm 。 

另 一 方面 ， 阿 斯 迪 瓦尔 从 父亲 那里 得 到 的 几 件 法 宝 在 斯 基 纳 版 
本 里 立即 产生 效力 ， 而 纳 斯 版 本 里 的 那些 给 予 阿 斯 - 惠 尔 的 法 宝 却 逐 
步 得 到 调整 。 在 两 个 版 本 里 ， 主 人 公 都 像 食 物 一 样 由 海豹 的 肠胃 所 
承载 ， 自 西方 返回 。 但 在 第 二 个 版 本 里 ， 从 (斯 基 纳 版 本 里 的 ) 胃 
到 ( 纳 斯 版 本 里 的 ) 肠子 的 变化 却 暗 示 着 一 种 更 近 于 腐烂 的 食物 ， 
此 为 最 终 的 而 不 是 初始 的 主题 烂 掉 的 浆果 ， 斯 基 纳 版 本 中 两 个 女 
子 的 最 初 的 食物 )。 不 应 忘记 ， 从 这 一 点 来 看 ， 虹 烛 鱼 这 一 可 使 人 
免 于 饥饿 的 唯一 希望 ( 钦 西 安 语 管 蜡烛 鱼 叫 作 hale-ma'tk， 意 为 
“救星 ”) 直到 腐烂 为 止 都 必须 容忍 ， 否 则 它 就 会 受到 侮辱 ， 永 远 不 
HART. 
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对 于 伴随 着 关联 倒置 的 这 种 弱化 对 立 的 双重 机 制 ， 我 们 已 经 验 
证 了 其 形式 上 的 连贯 性 ， 但 是 ， 如 何 赋予 它 一 种 具体 内 容 呢 ? 首 
先 ， 我 们 要 指出 ， 这 种 倒置 来 源 于 两 地 居民 各 自 所 处 的 地 理 位 置 。 
尼斯 号 人 属于 纳 斯 河 人 ， 位 于 北部 钦 西安 人 〔 这 个 名 字 的 意思 是 
“在 斯 基 纳 河 的 内 地 ”， 来 自 K-sian 即 斯 基 纳 河 ) 位 于 南部 。 纳 斯 
河 的 主人 公 为 了 在 〈 相 对 而 言 的) 异域 变 妻 而 到 钦 西安 人 那里 去 ， 
也 就 是 说 朝 南 走 ， 前 往 斯 基 纳 河 的 方向 ， 生 于 斯 基 纳 河 的 阿 斯 迪 瓦 
尔 的 最 后 一 次 婚姻 则 显示 他 直到 婚姻 破裂 前 一 直 与 姻亲 一 起 住 在 纳 
斯 河 营地 ， 位 于 北部 。 每 个 地 方 的 人 民 对 于 同一 块 地 方 都 自然 而 然 
地 形成 了 对 称 而 倒置 的 映像 。 

然而 ， 神 话 为 斯 基 纳 河谷 与 纳 斯 河谷 的 二 元 性 提供 了 佐证 ， 两 
者 加 上 中 问 区 域 形成 钦 西 安 领土 《大 致 而 言 ) ， 这 种 二 元 性 被 视 为 
一 种 对 立 ， 与 两 条 河流 相关 的 经 济 活动 也 是 如 此 ; 


一 位 曾经 神奇 地 来 到 世间 的 少年 决心 登 天 ， 此 时 夜幕 笼罩 
着 大 地 。 他 化 为 一 片 树叶 ， 让 太阳 主人 的 轿 女 怀 上 了 儿子 ， 取 
名 “巨人 ”。 这 个 小 孩子 殷 取 了 太阳 ， 成 了 白 包 的 主人 。 他 下 
凡 来 到 人 间 ， 得 到 一 位 名 叫 洛 戈 鲍 拉 的 伙伴 ， 他 主 掌 雾 、 水 和 
沼泽 。 这 两 个 男孩 子 开始 比试 高 低 ， 经 过 几 轮 不 分 胜 负 的 比赛 
之 后 ， 他 们 决定 比赛 射 稍 ， 就 用 斯 基 纳 河和 纳 斯 河 当 作 赌 注 。 
巨人 利用 计谋 赢得 了 胜利 ， 他 高 兴 极 了 ， 用 钦 西安 语 一 一 即 斯 
基 纳 河 下 游 的 方言 一 一 宣布 他 的 胜利 。 洛 苞 鲍 拉 说 : 你 赢 了 ， 
我 的 巨人 兄弟 。 现 在 ， 每 年 夏天 ， 蜡 烛 鱼 将 会 两 次 游 讲 纳 斯 
河 。 对 此 ， 特 克 桑 森 姆 〈Txamsen,， 巨 人) 回答 说 : 斯 基 纳 河 里 
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的 钾 鱼 将 永远 肥美 。 一 一 于 是 ， 他 们 把 特 克 桑 森 姆 在 纳 斯 河沿 

岸 所 赢得 的 那 部 分 平分 了 …… 然后 两 兄弟 就 分 手 了 。 博 厄 斯 采 

录 的 版 本 之 一 说 得 更 明确 : “RRB ABEL. BRM 

拉 往 南 ， 也 就 是 他 来 路 的 方向 走 去 ?05 

可 是 ， 地 理 位 置 的 对 称 性 仅仅 为 解释 提供 了 一 个 开端 。 我 们 已 
经 看 到 ， 各 种 关联 的 倒置 本 身 所 依据 的 是 所 有 对 立 的 普遍 弱化 ， 而 
弱化 仅 赁 以 南方 取代 北方 和 用 北方 取代 南方 还 不 足以 说 明 。 从 斯 基 
纳 河 到 纳 斯 河 ， 这 个 神话 在 流传 过 程 中 发 生 了 两 次 改变 ,但 彼此 在 
结构 上 是 有 联系 的 。 它 一 方面 削弱 了 ， 男 一 方面 被 颠倒 了 。 可 接受 
的 解释 必须 兼顾 两 方面 的 情况 。 

斯 基 纳 信和 纳 斯 人 的 方言 相近 :5 ， 社 会 组 织 几乎 完全 相同 "3， 
但 是 生活 方式 很 不 一 样 。 我 们 已 经 描述 过 斯 基 纳 河和 沿海 一 带 的 生 
活 方式 ， 其 特点 是 有 两 次 季节 性 变化 : 一 次 是 在 冬季 的 市 镇 和 春季 
的 营地 之 间 ， 另 一 次 是 在 纳 斯 河 春季 螨 烛 鱼 汛期 和 在 斯 基 纳 河 夏 季 
捕捞 儿 鱼 之 间 。 

纳 斯 地 方 的 人 似乎 并 非 定 期 地 到 斯 基 纳 河 去 。 我 们 项 多 被 告 
知 ， 那 些 住 在 纳 斯 河上 游 很 远 的 人 叫 kitanwilike， 意 思 是 “定期 
离开 久居 村 子 的 人 ”， 因 为 他 们 每 年 都 要 下 行 到 纳 斯 河 的 人 海口 去 ， 
全 为 能 够 赶 上 晴 烛 鱼 汛 期 "9 。 因 此 ， 尼 斯 嘎 人 的 规模 最 大 的 季节 性 
迁移 似乎 限于 纳 斯 河流 域 ， 而 钦 西 安 人 的 季节 性 迁移 却 依据 一 个 复 
杂 得 多 的 体系 ， 即 斯 基 纳 河 一 纳 斯 河 体 系 。 这 是 因为 ， 蜡 烛 鱼 自 3 
月 份 始 临 纳 斯 河 ， 即 所 有 那些 急切 等 待 “ 救 星 ” 来 临 的 部 落 的 会 聚 
地 。 链 鱼 游 至 这 两 条 河流 则 晚 得 多 。 所 以 ， 尼 斯 野人 住 在 一 条 河谷 
里 ， 钦 西安 人 住 在 两 条 河谷 里 。 

因 其 如 此 ， 所 有 土著 人 才 会 把 纳 斯 河 一 斯 基 纳 河 的 二 元 性 视 为 
一 种 对 立 ， 并 且 把 与 之 由 关 的 螨 烛 鱼 / 钾 鱼 的 二 元 性 也 视 为 一 种 对 
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立 。 这 一 点 是 无 可 怀疑 的 ， 因 为 作为 这 一 对 立 的 基础 的 神话 是 博 厄 
斯 采 录 于 两 个 差不多 - 模 一 样 的 版 本 的 ， 一 个 用 纳 斯 方言 ， 一 个 用 
斯 基 纳 方言 。 不 过 ， 在 每 一 个 群体 那里 ， 大 家 共同 设想 的 一 组 对 立 
可 能 含义 不 同 。 钦 西安 人 每 年 都 亲 遇 这 种 对 立 ， 尼 斯 嘎 人 则 满足 于 
对 此 有 所 了 解 而 已 。 虽 然 在 钦 西 安 语 里 ， 运 用 成 组 对 立 的 结构 是 一 
种 非常 明显 的 模式 ， 而 且说 话 者 很 可 能 对 它 有 明确 的 意识 3， 这 种 
结构 在 逻辑 上 和 哲学 上 的 效益 对 于 这 两 个 部 落 不 可 能 相同 。 钦 西安 
人 用 它 建立 一 个 完整 连贯 的 系统 ， 但 是 对 于 具体 经 验 没 有 烙 上 这 种 
二 元 性 的 印记 的 人 民 来 说 ， 这 个 系统 无 法 完整 地 得 到 沟通 ;或 许 也 
由 于 纳 斯 河 的 流向 不 像 斯 基 纳 河 那样 径直 从 东 往 西 奔流 ， 从 而 造成 
了 地 形 方面 的 概念 变 得 模糊 。 

我 们 于 是 获得 了 神话 思想 的 一 个 基本 的 特质 ， 这 方面 的 其 他 例子 
还 可 以 去 别处 寻找 ;例如 当 一 种 神话 图 式 从 一 个 群体 传递 到 另 一 个 群 
体 时 ， 由 于 两 者 在 语言 、 社 会 组 织 或 生活 方式 上 的 差异 而 造成 沟通 不 
畅 ， 神 话 于 是 开始 变 得 贫乏 和 头绪 混乱 。 但 是 ， 即 使 在 极端 的 情形 
下 ， 人 们 也 能 够 发 现 某 种 过 渡 ， 神 话 此 时 并 未 因为 失去 它 的 所 有 轮廓 
而 彻底 筑 灭 ， 而 是 颠倒 过 来 ， 并 且 重 新 获得 了 它 的 一 部 分 精确 性 。 

类 似 的 现象 在 光学 上 也 有 。 透 过 个 适当 的 孔径 可 以 恰如其分 
地 看 到 一 个 形象 。 可 是 ， 了 和 孔径 一 旦 缩小 ， 形 象 就 会 变 得 模糊 不 清 。 
然而 ， 当 孔径 进一步 缩小 到 针尖 那么 大 时 ， 即 当 沟 通 马上 就 要 被 切 
断 的 时 候 ， 形 象 就 会 颠倒 过 来 ， 重 新 变 得 清晰 。 这 个 实验 在 学 校 里 
被 用 来 证 明光 的 直线 传播 ， 也 就 是 说 ， 用 来 证 明光 的 传播 不 是 任意 
进行 的 ， 而 是 依从 一 个 结构 化 领域 的 种 种 制约 。 

本 文 也 是 以 其 特有 方式 进行 的 一 次 实验 ， 因 为 它 仅 限于 一 个 实 
际 案例 ， 而 且 那 些 通过 分 析 和 剥离 出 来 的 成 分 出 现在 好 几 个 同 现 的 变 
体 的 系列 里 。 如 果 这 个 实验 有 助 于 证 明神 话 思想 的 领域 照样 是 结构 
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化 的 ， 那 么 它 的 目的 就 达到 了 。 
后 记 


在 专注 于 研究 美洲 神话 15 年 之 后 ， 重 读 此 文 ， 却 发 现 它 需要 做 
224 ”出 一 些 修改 一 一 其 中 有 些 已 经 体现 在 正文 里 了 一 一 和 一 些 说 明 。 由 
于 过 于 拘泥 于 博 厄 斯 的 一 条 意见 (1916，p. 793)， 即 认为 1895 年 和 
1912 年 的 两 个 版 本 “基本 相同 ”， 我 过 去 对 于 前 者 注意 不 够 ， 以 为 
它 只 是 后 者 的 一 个 “弱化 变 体 ”而 可 以 忽略 不 计 ， 它 们 之 间 只 有 
“ 几 处 细微 的 差异 ”( 列 维 -斯 特 劳 斯 ，1958b，p. 34 及 注 1) 。 其 实 ， 
这 两 个 版 本 之 间 的 差异 还 是 相当 大 的 。 
差异 主要 在 于 两 个 女子 的 位 置 ， 它 们 在 两 种 版 本 中 是 完全 其 倒 
的 ;母亲 来 自 上 游 ， 女 儿 来 自 下 游 。 这 么 一 来 ， 上 文 所 阐发 的 对 十 
1912 年 钦 西 安 方言 的 版 本 与 1902 年 尼斯 嘎 方 言 的 版 本 之 间 关 系 的 
解释 就 似乎 被 推翻 了 。 不 过 ， 只 有 当 1895 年 版 本 里 的 两 个 女子 踏 行 
的 封冻 河流 为 斯 基 纳 河 时 ， 这 个 说 法 才能 成 立 。 可 是 ， 虽 然 这 个 版 
本 同样 来 自 钦 西安 人 ， 而 且 河 流 的 名 字 至 少 在 神话 的 开头 部 分 并 没 
有 交待 ， 我 们 还 是 有 充分 的 理由 相信 ， 它 是 纳 斯 河 。 这 样 一 来 ， 我 
们 的 解释 不 但 没有 被 取消 了 效力 ， 而 且 再 次 获得 了 肯定 ， 因 为 它 把 
两 女子 在 上 下 游 的 位 置 跟 河流 的 变化 联系 起 来 了 。 
那么 ， 有 哪些 理由 有 助 于 支持 1895 年 版 为 纳 斯 河 的 说 法 呢 ?” 首 
先 得 注意 ， 这 个 版 本 让 那个 年 轻 女 子 嫁 给 了 一 个 陌生 部 落 的 男子 。 
从 地 理 角 度 来 看 ， 和 母亲 和 女儿 住 得 相距 并 不 太 远 ， 她 们 离开 各 自 的 
村 子 后 ， 步 行 了 两 天 就 相遇 了 ;， 但 是 反 过 来 ， 从 社会 角度 来 看 ， 她 
们 又 彼此 相隔 很 远 ， 因 为 女儿 的 婚姻 提供 了 一 个 非常 明显 的 族 外 婚 
的 例子 。 正 是 出 于 这 个 原因 ， 当 儿子 阿 斯 瓦 长 大 以 后 ， 按 照 在 纳 斯 
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版 本 里 占据 主导 地 位 的 随 妻 居住 的 同一 条 原则 ， 和 霍 〈Ho， 幸 运 鸟 的 
人 类 化 身 ) 决定 让 他 去 外 祖母 的 村 子 ， 跟 母亲 和 外 祖母 一 起 生活 
( 见 上 文 第 187 页 了 )。 

在 外 祖母 的 村 子 里 安顿 下 来 之 后 ， 阿 斯 瓦 一 心 在 山中 狩猎 ， 不 
去 海上 捕捞 了 (一 个 似乎 显得 多 余 的 细节 ， 因 为 这 个 村 子 在 很 远 的 
上 游 ， 不 过 这 个 细节 后 来 变 得 很 有 趣 )。 他 在 那里 结 了 婚 ， 这 一 次 
看 来 很 可 能 是 与 一 位 同村 的 年 轻 女 子 结合 ， 他 为 此 付出 了 很 高 的 代 
Ot: 把 全 部 猎物 拱手 交 给 妻 田 们 。 所 以 ， 这 次 族 内 婚 发 生 在 他 与 太 
阳 之 女 〈 这 里 只 说 是 神奇 的 能 的 主人 ) 婚姻 之 前 。 而 在 斯 基 纳 版 本 
中 ， 这 段 与 同村 女子 的 艳遇 发 生 在 天 朝 婚 姻 之 后 ， 而 且 主人 公 承 受 
了 对 妻子 不 忠 的 种 种 后 果 。 

然而 ，1895 年 的 版 本 (第 287 页 ) 详细 说 明 阿 斯 瓦 和 妻子 同 住 
山中 ， 但 住处 靠近 纳 斯 河 ; 纳 斯 河岸 的 神 能 第 一 次 出 现在 他 面前 ， 
他 逆流 而 上 追逐 此 能 。 不 仅 如 此 ， 当 仁慈 的 岳父 同意 打发 他 回 人 间 
的 时 候 ， 也 是 把 他 放 在 纳 斯 河岸 上 。 正 是 在 这 个 地 方 ， 阿 斯 瓦 后 来 
遇 到 六 个 捕捞 蜡烛 鱼 归来 的 吉 特 克 萨 特 拉 部 落 的 兄弟 。 他 们 把 他 带 
走 了 〈 寻 且 认为 是 前 往 他 们 居住 的 岛屿 )， 把 他 们 的 妹妹 嫁 给 了 他 ， 
后 来 才 把 他 遗弃 在 礁石 上 ; “他 尽管 到 那 时 为 止 只 在 山中 狩猎 ”( 同 
上 )， 却 证 明 自 己 是 比 他 们 更 出 色 的 海上 猎手， 从 而 羞辱 了 他 们 。 
因此 ， 以 这 个 情节 而 论 ，1895 年 版 同样 与 1912 年 版 恰好 相反 。 在 
1912 年 版 中 ， 吉 特 克 萨 特 拉 人 是 在 他 们 去 纳 斯 河 赶 蜡烛 鱼 汛 期 的 半 
路 上 ， 在 海岸 上 发 现 主 人 公 的 。 这 里 却 相 反 ， 他 们 在 鱼 汛 结束 时 在 
纳 斯 河岸 发 现 了 他 ， 并 和 他 一 起 去 他 们 居住 的 沿海 岛屿 。 





O ”关于 阿 斯 瓦 、 阿 斯 迪 瓦尔 和 阿 斯 - 惠 尔 等 名 字 在 各 个 版 本 中 的 情形 ， 可 参见 原文 
第 179 页 的 解说 。 一 一 译 者 注 
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因此 ， 上 述 一 切 迹 象 都 在 暗示 ， 在 主人 公 的 吉 特 克 萨 特 拉 婚 姻 
之 前 ， 整 个 神话 都 是 在 斯 基 纳 河流 域 展开 的 。1895 年 版 因而 实现 了 
某 种 妥协 ， 介 于 发 生 在 斯 基 纳 河 的 1912 年 版 和 实际 来 自 纳 斯 河 的 
1902 年 版 之 间 ; 这 个 1895 年 版 一 方面 与 斯 基 纳 版 有 着 同一 个 起 源 ， 
另 一 方面 却 把 情节 的 发 生地 点 放 在 了 纳 斯 河 。 

首先 ， 两 位 女子 的 各 自 位 置 与 纳 斯 版 一 致 ， 然 而 她 们 之 间 的 亲 
属 关系 却 与 斯 基 纳 版 相同 。 其 他 一 些 细节 同样 表明 ， 这 个 神话 版 本 
带 有 介 于 另外 两 个 版 本 者 之 国 的 妥协 物 的 性 质 。 我 们 已 经 看 到 ， 两 
个 女子 并 非 不 是 彼此 件 得 很 近 就 是 住 得 很 远 ， 而 是 在 地 理 上 相距 不 
we, 但 由 于 女儿 嫁 给 了 陌生 部 落 而 在 社会 和 政治 意义 上 相隔 十 分 通 
远 。 食 物 也 是 如 此 : 不 是 带 了 一 些 食物 或 者 一 点 食物 也 没有 ， 仅 在 
相 会 地 点 找到 一 颗 烂 浆果 ， 而 是 到 达 时 没有 食物 ， 后 来 才 分 吃 了 -… 
些 拣 来 的 半 烂 浆果 ， 接 着 又 从 营 帐 附近 的 针叶树 上 和 剥 下 一 些 树 皮 充 
饥 。 食 物 的 这 种 二 元 性 与 河岸 与 硬 土 陆 地 的 二 元 性 可 能 是 一 致 的 ， 
因此 正好 跟 斯 基 纳 版 本 中 的 水 与 陆 、 纳 斯 版 本 中 的 河 与 岸 的 二 元 性 
相 吻 合 .( 见 本 书 第 217 一 219 页 )。 对 此 应 当 指出 ， 如 果 说 ， 无 论 就 
数量 或 质量 而 言 ，1912 年 版 本 的 两 个 女子 所 找到 的 唯一 一 只 烂 透 了 
的 浆果 都 不 宜 作 为 食物 ， 那 么 “ 烂 云 杉 ”( rotten spruce-tree， 第 77 
页 ) 树 皮 同 样 不 宜 作为 食物 ， 看 来 两 个 女子 从 树 于 上 和 剥 下 的 只 是 取 
火 用 的 材料 :“ 她 们 的 火 快要 熄灭 了 。 于 是 ， 高 贵 的 年 轻 女 子 …… 就 
去 搞 了 些 树 皮 来 ”( 同 上 ,第 73 页 ) 。 在 斯 基 纳 版 本 中 ， 她 们 的 超 自 
然 的 保护 者 为 她 们 提供 的 猎物 越 米 越 大 ， 尽 管 在 1895 年 的 版 汪 里 缩 
小 了 比例 : 始 自 松 鸡 而 止 于 山羊 。 

那么 ， 现 在 是 否 可 以 脱离 下 述 事实 去 理解 1895 年 版 本 的 特殊 地 
位 呢 ? 按照 1912 年 和 1916 年 的 版 本 在 斯 基 纳 河 下 游 用 钦 西 安 方言 
所 搜集 的 情况 ， 故 事 不 是 发 生 在 这 条 河上 ， 而 是 在 纳 斯 河上 ， 正 如 
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采 目 那里 的 1902 年 版 本 所 说 的 那样 。 换 句 话说， 为 什么 钦 西 安 人 觉 
得 有 必要 让 他 们 的 一 个 神话 版 本 不 是 发 生 在 自己 的 土地 上 ， 而 是 发 
生 在 尼斯 号 地 区 呢 ? 这 种 转移 是 否 具 有 一 种 内 在 的 、 独 立 于 可 以 客 
观 地 看 到 的 功能 ?而 且 依 照 我 们 目前 的 观点 ， 是 否 可 以 归结 于 其 他 
各 个 版 本 之 间 的 某 种 妥协 物 呢 ? 

让 我 们 很 快 地 对 比 一 下 1895 年 版 本 与 斯 基 纳 版 本 的 对 应 章节 。 
后 者 首先 是 在 斯 基 纳 河流 域 展 开 的 ， 主 人 公 从 这 条 河 的 上 游 往 下 游 
走 ， 抵 达 和 人 海口， 然后 沿 着 海岸 一 一 在 那里 他 遇见 了 吉 特 克 萨 特 拉 
人 一 一 往 上 走 ， 直 到 纳 斯 河口 。1895 年 的 版 本 所 描述 的 这 条 路 线 是 
对 称 和 相反 的 : 主人 公 往 纳 斯 河上 游 走 去 ， 先 到 达 他 祖母 的 村 子 ， 
在 那里 结婚 ， 然 后 因为 追逐 能 而 到 达 上 游 更 远 的 地 方 ; 而 后 ， 他 又 
与 吉 特 克 萨 特 拉 人 一 起 折返 而 下 ， 直 到 这 些 人 在 斯 基 纳 河 人 海口 的 
领地 。 两 个 版 本 都 很 仔细 地 注意 到 这 种 对 称 性 。1912 年 的 版 本 明确 
地 说 , 已 在 下 游 出 生地 定居 的 阿 斯 迪 瓦尔 投入 对 于 “ 正 往 下 游 河 谷 
而 去 ”的 白肉 能 的 追逐 行动 (同上 ,第 180 页 )。1895 年 的 版 本 
(第 287 页 ) 告诉 我 们 ， 阿 斯 现在 离 他 祖母 的 村 子 不 远 的 上 游 结婚 定 
居 ， 被 熊 引 向 更 远 的 “上 游 那 边 ”。 这 些 差异 不 妨 用 图 10 显示 : 

阿 斯 瓦 的 行程 
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图 10 同一 神话 的 两 种 版 本 之 间 的 对 称 关系 
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这 一 对 称 结构 并 不 是 没有 带 来 一 些 困 难 ， 但 被 1895 年 的 版 本 小 
心地 遮掩 过 去 上 上。 这 个 版 本 实际 上 意味 着 阿 斯 瓦 被 吉 特 克 萨 特 拉 人 
在 纳 斯 河 很 远 的 上 游 所 收留 ， 但 没有 说 明 他 们 随后 如 何 设法 返回 他 
们 在 斯 基 纳 河 入 海口 的 外 海岛 屿 上 的 领地 。 描 述 沿 纳 斯 河 顺 流 而 下 
的 确 可 能 改变 两 个 版 本 所 显现 的 空间 形态 之 间 的 漂亮 的 对 称 性 。 但 
是 ， 这 一 对 称 性 的 意义 何在 呢 ? 

读者 一 定 记 得 1912 年 的 版 本 和 1916 年 的 版 本 是 如 何 收 尾 的 。 
在 前 一 个 版 本 里 ， 阿 斯 迪 瓦 尔 十 分 眷恋 他 曾经 度 过 童年 的 高 山 。 他 
回 到 那里 ， 他 儿子 也 在 那里 与 他 相 会 。 因 为 一 次 打猎 时 忘记 带 有 魔 
法 的 雪 地 鞋 ， 结 果 阿 斯 迪 瓦 尔 死 在 山里 ， 化 为 石 涉 。 在 1916 年 的 版 
本 里 ， 沃 克 斯 在 父亲 的 猎 区 里 继续 狩猎 ， 他 的 健忘 完全 继承 了 父亲 
的 个 性 ， 而 且 错 上 加 错 : 他 没有 做 到 使 误会 他 的 所 有 指令 的 妻子 服 
从 他 。 因 此 ， 他 自己 像 父 亲 一 样 也 变 成 了 石头 ， 而 他 的 妻子 则 被 油 
虽 撑 死 ， 变 成 了 带 纹理 的 料 石 。 

那么 ，1895 年 的 版 本 是 如 何 结尾 的 呢 ? 摆脱 了 各 位 凶恶 的 妻 舅 
最 小 的 妻 舅 除外 ， 跟 1912 年 的 版 本 一 样 ) 以后， 阿 斯 瓦 与 他 的 吉 
特 克 萨 特 拉 妻 子 在 后 者 的 村 子 里 安居 无 事 〈 所 以 是 在 海岸 地 区 )。 
但 是 没 过 几 年 ， 他 便 强 烈 渴 望 见 到 曾经 善待 过 他 的 海豹 。 他 的 儿子 
想 知 道 个 中 缘由 ， 以 及 海豹 到 底 给 他 吃 了 什么 。 阿 斯 瓦 起 先 不 肯 
说 ， 后 来 被 纠缠 不 过 ， 他 透露 吃 的 是 岩石 鲤鱼 《rock-cod,， 一 种 多 
刺 的 鱼 ， 属 鲁 鱼 类 ，Sebastodes ruberrimus) 和 蜡烛 鱼油 ， 他 还 说 ， 
这 种 蜡烛 鱼油 好 吃 极 了 。 话 一 出 口 他 便 倒 地 而 死 ， 鱼 刺 从 胃 里 哈 了 
出 来 。 神 话 总 结 说 ， 这 个 死 法 全 因 他 说 出 了 海豹 那里 发 生 的 事 。 

这 个 结局 要 求 我 们 略 作 评 说 。 根 据 1912 年 和 1916 年 的 版 本 ， 
阿 斯 过 瓦尔 和 儿子 沃克 斯 住 在 山里 《因为 阿 斯 迪 瓦 尔 十 分 留恋 那 
里 )。 两 人 都 是 在 深入 山中 腹地 (1916 年 的 版 本 说 明 是 进入 人 迹 军 
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至 的 山区 ) 狩猎 时 丧生 的 ， 这 就 表明 了 主人 公 的 食物 提供 者 的 地 
位 。 另 一 方面 ， 根 据 1895 年 的 版 本 ， 原 先 只 是 山中 猎手 的 阿 斯 瓦 
(本 书 第 186 页 ) 住 在 海边 ， 也 许 住 在 一 座 海岛 上 ， 他 的 死亡 全 因 怀 
念 他 在 深海 中 〈 在 大 洋 中 更 远 的 地 方 ) 的 海豹 当中 的 那 段 生活 ， 他 
在 那里 〈 他 的 遗憾 主要 源 于 海豹 的 厨 艺 ) 再 次 把 自己 视 为 接受 食物 
者 的 地 位 。 前 一 种 情形 是 对 高 山 的 眷恋 〈 虽 然 阿 斯 迪 瓦 尔 经 历 过 在 
靠近 斯 基 纳 河 人 海口 的 海岸 地 区 的 两 次 婚姻 )， 后 一 种 情形 是 对 深 
海 的 着 恋 〔 昌 然 阿 斯 瓦 一 度 婚配 于 纳 斯 河上 游 的 “山里 ” 见 博 万 
斯 ，1895， 第 287 页 )。 这 些 结局 之 间 的 对 称 性 和 不 同 版 本 所 说 的 主 
人 公 的 行程 同样 严谨 。 我 们 通过 这 个 例子 可 以 再 一 次 证 实 ， 神 话 信 
息 利 用 对 立 把 颠倒 的 构造 以 回潮 的 方式 规定 下 来 。 

不 过 ， 在 这 两 个 信息 的 关系 方面 一 一 主人 公 死 于 眷恋 陆地 或 者 
着 恋 海洋 ， 换 句 话说 ， 他 在 两 个 因素 之 间 找 不 到 平衡 点 一 一 纳 斯 版 
本 〈 博 厄 斯 ，1902， 本 书 第 212 一 213 页 ) 是 介 于 一 种 中 间 地 位 的 。 
主人 公 的 天 国之 行 失败 了 ， 他 在 地 下 与 海豹 待 在 一 起 的 一 段 生 活 没 
有 使 他 感到 遗憾 ， 他 在 他 结婚 的 海岸 上 平静 地 结束 了 一 生 。 我 们 于 
是 便 可 以 理解 ， 为 什么 1895 年 的 版 本 既 能 与 1912 年 和 1916 年 的 版 
本 保持 对 称 关系 ， 又 能 够 跟 取 消 了 信息 之 间 的 对 立 的 纳 斯 版 本 有 相 
似 之 处 。 因 为 1895 年 的 版 本 在 与 其 他 斯 基 纳 版 本 拉 开 距 离 的 同时 ， 
不 妨 说 部 分 地 接受 了 纳 斯 版 本 ， 然 后 才能 够 提供 最 初 那些 对 称 而 其 
倒 的 映像 之 一 (西北 海岸 的 神话 都 倾向 于 系统 地 思考 同一 问题 的 所 
有 可 能 的 解决 方案 ， 关 于 这 一 点 ， 可 参阅 列 维 -斯 特 劳 斯 ，1972b) 。 

1895 年 的 版 本 还 有 另 一 个 很 有 意思 的 地 方 ， 它 使 我 们 能 够 阐明 
遗忘 在 各 种 神话 里 的 语义 地 位 。 读 者 还 记得 ，1912 年 的 版 本 是 用 遗 
忘 来 解释 阿 斯 迪 瓦 尔 之 死 的，1916 年 的 版 本 同样 用 遗忘 来 解释 他 儿 
子 沃克 斯 之 死 ， 这 种 遗忘 因 夫 妻 之 间 发 生 次 误解 而 倍增 、 加 剧 ， 
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从 而 导致 两 人 双 亡 。 然 而 ，1895 年 的 版 本 用 朴 忽 大 意 取代 了 遗忘 ; 
阿 斯 瓦 无 意 中 向 儿子 透露 了 他 与 海豹 一 起 享用 过 的 食谱 。 根 据 我 们 
对 钦 西 安民 族 志 的 现 有 知识 ， 港 密 为 什么 会 造成 失误 ? 对 此 我 们 不 
得 而 知 。 是 不 是 因为 鲁 鱼 被 禁止 跟 蜡 烛 鱼 油 搭配 ? 还 是 因为 失误 始 
于 食用 了 只 有 海豹 可 以 吃 、 而 不 许 人 食用 的 鱼 骨 头 ， 例 如 链 鱼 骨头 
昵 ( 见 本 书 第 211 页 )? 或 者 ， 是 否 由 于 海豹 们 不 让 阿 斯 瓦 向 外 界 泄 
露 他 在 受到 特许 保护 的 超凡 世界 里 逗留 的 任何 详情 ?” 所 幸 的 是 ， 就 
建立 我 们 的 一 个 论点 而 言 ， 解 答 这 个 小 问题 并 非 士 分 必要 。 只 要 知 
道 1916 年 的 版 本 除了 遗忘 以 外 ， 还 提出 了 一 场 误解 ， 作 为 失误 的 组 
合 变 体 ; 而 且 ，1895 年 的 版 本 用 一 次 琉 忽 大 意 取代 了 这 两 者 ， 这 对 
FT RWMBALB TS. EXE, BS. RRA AKE. ENA 
些 相同 之 处 ? 差异 又 在 哪里 呢 ? 我 们 能 不 能 把 三 者 放 在 同一 个 语义 
场 之 内 ， 并 确定 它们 之 间 的 关系 呢 ? 

我 们 先 看 什么 是 朴 忽 ， 它 的 意思 是 对 某 人 说 了 本 不 应 该 透露 给 
他 的 事 ， 也 就 是 与 他 人 沟通 过 度 。 误 解 就 是 把 别人 所 说 的 意思 理解 
为 别 的 意思 ， 据 此 ， 误 解 可 以 定义 为 沟通 不 足 ， 同 样 发 生 在 与 他 人 
的 沟通 过 程 中 。 遗 忘 在 这 个 系统 当中 的 位 置 ， 读 者 于 是 可 以 看 到 
了 。 遗 忘 也 属于 沟通 不 足 ， 但 不 是 与 他 人 沟通 ， 而 是 自我 沟通 不 
足 。 因 为 ， 遗 忘 就 是 未 能 告诉 自己 本 来 应 该 能 够 说 的 话 "“%] 。 如 下 表 
所 示 : 





过 度 / 不 足 + = a 
他 人 / AR st + 


在 民间 故事 和 神话 里 ， 遗 忘 是 一 个 经 常 出 现 的 主题 ， 可 是 人 们 
往往 倾向 于 把 它 当 成 叙事 者 任意 地 运用 的 一 种 小 “ 佼 俩 ”"， 用 来 重 
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新 启动 核心 情节 的 发 展 。 假 如 我 们 刚才 提出 的 解说 可 以 推 而 广 之 的 
话 ， 读 者 就 可 以 看 出 实际 情况 绝 非 如 此 ， 遗 忘 也 就 会 被 视 为 神话 的 
一 个 实在 的 思想 范畴 ， 至 少 会 被 看 成 沟通 这 个 范畴 的 一 种 样 态 ， 而 
且 有 明确 的 含义 。 

以 上 是 我 们 针对 其 地 位 必须 肯定 的 1895 年 的 版 本 所 做 的 一 些 思 
考 。 在 结束 本 文 之 前 ， 我们 打算 对 另外 一 个 问题 扼要 地 谈 几 点 看 
法 ， 那 就 是 表 兄 妹 之 间 通 婚 的 问题 ， 我 们 已 经 把 这 个 问题 不 仅 当 作 
钦 西 安 人 的 ， 而 且 也 是 相 邻 民族 的 一 个 典型 问题 介绍 过 了 〈 列 维 -斯 
特 劳 斯 ，1958b， 第 27 页) 。 不 过 ,在 -部 出 色 的 新 近 著 作 里 ， 罗 斯 
= (Rosman) 和 和 鲁 贝 尔 (Rubel) 通过 对 波 特 拉 赤 的 谱系 和 酬 赠 的 
循环 圈 做 出 比较 研究 ， 以 看 来 令 人 信服 的 方式 建立 起 了 这 样 一 个 论 
点 : BUG EOE BY AE WE ES EK BG EA FEE AT EE RR LR G 
Ao APERA ARE REA ASE a, AAEE, 
拉 赤 的 机 制 似乎 仅 与 优先 跟 父 系 姐妹 通婚 一 致 。 

但 是 ， 无论 19 世纪 末 和 20 世纪 初 能 够 从 特 林 吉 特 人 、 海 达 人 
和 钦 西 安 人 那里 观察 到 的 实际 情形 如 何 〈 我 们 知道 ， 这 些 可 以 利用 
的 观察 军 有 能 够 追溯 得 更 远 的 )， 神 话 都 对 优先 跟 母 系 表姐 妹 的 通 
婚 予 以 肯定 。 我 们 上 文 已 经 概述 和 评论 过 一 位 钦 西 安 公 主 拒绝 与 堂 
兄弟 结婚 的 神话 〈 见 本 书 第 203 一 204 页 )。 博 厄 斯 指 曾经 指出 ， 这 
个 神话 同样 存在 于 特 林 吉 特 人 和 海 达 人 当中 。 海 达 人 的 斯 基 德 盖 特 
版 本 ( 见 斯 万 顿 ，1905, 第 354 页 ) 也 帮 不 了 什么 大 忙 ， 因 为 它 并 
没有 说 这 个 女子 是 一 位 亲 丰 ， 而 且 全 部 故事 都 发 生 在 钦 西 安 人 的 领 
地 内 。 因 此 ， 它 没有 宣称 能 够 告诉 我 们 关于 邻近 民族 的 任何 情况 。 
另 一 方面 ， 马 塞 特 的 海 达 人 版 本 〈 见 斯 万 顿 ，1908， 第 654 一 655 
页 ) 让 故事 从 特 林 吉 特 人 开始 。 这 个 版 本 明言 两 个 中 心 人 物 有 亲属 
关系 ， 分 别 是 姑母 之 子 和 和 锚 父 之 女 。 对 于 这 一 点 ， 本 地 报告 人 是 这 
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样 说 的 : “UAT RA RRS BK HS. AILSA RES 
BKH. Abt CARANO BERET AR hs RE 
婚 ， 除 了 他 本 人 以 外 。 村 子 首 领 的 儿子 高 噶 陶 尔 也 是 这 么 想 的 ， 所 
以 他 才 力 争 迎 娶 也 想 嫁 给 他 的 鼻 贸 的 女儿 。” 

特 林 吉 特 人 的 版 本 (斯 万 顿 ，1909,， 第 243 页 ) 反映 出 同样 的 
情况 。 一 个 印第安 年 轻 人 ，“ 某 氏族 酋长 ”的 儿子 追求 他 自己 的 表 
妹 ， 可 是 ， 表 妹 的 父亲 (CBF MBL) 却 把 女儿 许 给 了 外 族 的 “一 
位 首长 ”。 主 人 公 希 望 向 贸 母 即 他 所 钟爱 的 姑娘 的 母亲 面 陈 他 的 权 
利 ， 就 能 达到 目的 〈 因 为 “ 古 时 候 ， 当 一 个 男子 与 -个 女子 结婚 的 
时 候 ， 只 要 这 个 女子 有 一 位 已 满 婚 龄 的 女儿 ， 那 么 他 就 把 女儿 一 道 
记过 来 "”， 神 话说 的 似乎 是 那些 上 层 家 族 ; 按照 斯 万 顿 、 默 多 克 和 
拉 古 纳 的 说 法 ， 这 些 家 族 的 男子 在 继承 锚 父 的 财产 同时 ， 也 把 鳃 入 
的 遗 媚 或 女儿 言 过 来 ， 甚 至 两 人 一 块 迎 亡 〈 罗 斯 曼 和 和 鲁 贝 尔 ， 第 40 
页 ， 注 3)。 

此 外 ， 有 一 个 古老 的 证 据 提 示 我 们 ， 特 林 吉 特 人 优先 跟 父系 姐 
妹 通 婚 也 许 只 是 那 种 限于 在 父亲 所 属 的 氏族 内 选择 配偶 的 更 普遍 的 
倾向 的 一 个 发 生 在 男子 方面 的 后 果 ; 而 对 于 妇女 而 言 ， 这 种 倾向 会 
导致 某 种 对 称 然而 颠倒 的 婚姻 制度 。 这 是 因为 “姑娘 的 父母 极 想 把 
她 嫁 给 父系 家 族 的 某 一 个 成 员 ， 可 能 是 一 位 叔 伯 、 一 位 党 兄弟， 或 
者 一 位 祖父 全 的 成 员 。 小 伙 子 的 父母 遵 奉 同样 的 原则 ， 也 希望 他 与 
父系 近亲 中 的 一 位 姑娘 或 者 妇 人 结婚 ,可 能 是 党 姐妹、 姑姑 或 者 祖 
母 。 他 们 不 仅 觉得 这 种 婚姻 非常 合适 …… 而 且 他 们 (土著 人 ) 对 这 
种 亲属 关系 的 向 往来 得 比 对 任何 其 他 亲属 关系 都 更 强烈 (琼斯 ， 
1914， 第 128 页 ) 。 

我 们 看 到 ， 如 果 特 林 吉 特 人 用 这 种 方式 表达 他 们 在 婚姻 上 的 偏 

233 好， 结果 将 是 为 男子 选择 堂 姐妹 ， 为 女 耳 选择 党 兄弟 一 一 而 这 个 女 
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子 本 身 也 是 自己 的 配偶 的 表姐 妹 。 有 个 特 林 吉 特 人 的 故事 说 (斯 万 
顿 ，1909， 第 242 页 ) ， 一 个 年 轻 的 海 达 人 在 与 表妹 结婚 之 后 不 久 就 
被 她 抛弃 ， 他 跟 父 亲 一 起 离开 了 ， 去 另 一 个 村 子 再 次 结婚 。 后 来 ， 
他 的 第 一 任 妻子 要 求 分 得 他 的 部 分 财产 ， 他 同样 在 父亲 的 帮助 下 才 
对 她 做 出 了 赔偿 。 如 此 强调 父亲 的 作用 ， 表 明 父 系 婚姻 有 可 能 紧 接 
着 开头 的 母系 婚姻 之 后 便 出 现 了 ， 而 且 两 种 形式 的 婚姻 都 是 允许 
的 。 如 果 我 们 再 补充 一 个 钦 西 安 人 的 神话 CEH, 1916, A 154 
页 ) 一 一 这 个 神话 讲 旬 一 个 小 伙 子 的 父亲 和 所 有 的 筋 舅 都 极力 主张 
他 在 父亲 的 氏族 内 部 亡妻 ， 这 恰恰 与 获得 大 量 资料 证 实 的 对 于 跟 母 
系 表 姐妹 通 姻 的 偏爱 背道而驰 一 一 那么 我 们 就 得 承认 ， 这 些 民族 在 
思考 和 实践 他 们 自己 的 制度 的 方式 上 一 定 存在 过 某 种 徘徊 不 定 。 

这 些 事实 丝毫 不 会 削弱 罗斯 曼 和 和 鲁 贝 尔 的 阐述 ， 他 们 的 论证 仍 
然 是 有 力 的 。 但 是 ， 这 至 少 表明 ， 要 么 是 两 种 普遍 交换 方式 能 够 同 
时 存在 于 特 林 吉 特 人 和 海 达 人 当中 〈 即 使 有 一 个 民族 表现 出 某 种 例 
外 的 特征 )， 要 么 是 意识 形态 与 实践 之 间 出 现 了 偏差 ， 这 种 偏差 以 
其 自身 的 方式 反映 出 上 文 曾经 提请 注意 的 世系 之 间 的 紧张 关系 〈 见 
本 书 第 205 页 )。 本 文 讨论 的 这 些 社会 并 不 声称 仅 靠 婚姻 交换 机 制 就 
可 以 保障 社会 的 平衡 ， 它 们 对 于 涉及 名 号 和 财产 的 其 他 酬 赠 循 环 圈 
的 依赖 其 实 越 来 越 大 。 出 于 同一 理由 ， 即 使 应 该 确认 父系 通婚 在 特 
林 吉 特 人 和 海 达 人 中 具有 重要 地 位 ， 我 们 仍然 不 认为 这 一 点 会 削弱 
我 们 先前 关于 这 是 一 种 脆弱 的 制度 的 看 法 〈 列 维 -斯 特 劳 斯 ，1949， 
58 553~558 页 ; 1967, $§512~517 页 )。 因 为 这 一 内 在 的 脆弱 性 将 
因 以 下 事实 而 吏 为 凸显 : 凡是 能 够 做 到 使 这 种 制度 变 得 较为 持久 的 
那些 社会 均 拥 有 另外 的 政治 和 经 济 机 制 ， 其 内 部 凝聚 力 对 于 此 类 机 
制 的 依赖 性 更 大 。 
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注释 

1] 本 文 最 初 以 法 文 发 表 于 Ecole pratique des hautes études. Section des 
sciences religieuses Annuaire 1958—1959, Paris, 1958, pp. 3-43。 后 于 1962 年 
3 月 重新 发 表 于 Les Temps modernes, n°179, 

[2] P.E. Goddard, Indians of the Northwest Coast, p. 68. 

[3] Boas 1916, pp. 398-399, pp. 44-45. 

[4] Boas 1916, p. 478-514; Viola E. Garfield, Tsimshian Clan and Socie- 
ty, pp. 173-174, pp. 177-178; V. E. Garfield, P. S. Wingert, M. Barbeau, The 
Tsimshian; Their Arts and Music, p. 134; V.E. Garfield and P. S. Wingert, 
The Tsimshian Indians and Their Arts. 

[5] 即 Hatsenas (Boas, 1912) ， 亦 拼写 作 Hadsenas (Boas 1895), “这 种 
鸟 很 像 美 洲 知 更 鸟 (英语 robin, 拉丁 文 名 为 Turdus migratorius), (AR EAE 
É.” (Boas，1912，pp，72-73)。 博 厄 斯 (Boas，1895〉 说 ， 这 种 鸭 叫 时 发 出 
“ 栈 嘴 ” 声 的 鸟 ， 名 字 有 “幸运 ”的 意思 ， 是 指 一 种 据说 是 天 国 使 者 的 鸟 〈 同 
上 ， 第 286 页 )。 它 使 人 想到 黑 颈 知 更 岛 〈Ixorcus nacvius)， 那 确实 是 一 种 叫 
声 怪异 的 冬季 鸟 类 (Lévi-Strauss, 1971, pp. 438-439, p. 447), 

本 文 目 的 并 不 在 语言 学 方面 ， 故 将 土著 术语 的 注音 尽量 简化 ， 只 保留 了 那 
些 为 避免 引起 术语 的 歧义 而 非 有 不 可 的 区 别 形式 。 

LO] 阿 斯 迪 瓦 尔 这 个 名 字 无 疑 有 很 多 含义 。Nass 和 Asihwil 意 为 “跨越 山 
脉 者 ”〈Boas，1902，Pp. 226)， 不 过 ， 读 者 也 可 以 参考 Asdiwal,， 意 为 “处 于 危 
险 当 中 ”(Boas, 1912 的 《词汇 表 》, p. 257), LAR Asewaelglyet,“ 雷 鸟 的 别名 
和 特殊 外 貌 ”(M. Barreau, Totem Poles, vol. l, pp. 144-145; vol. II p. 476). 

[7] Boas, 1912, p. 83. 

[8] Boas, 1912, pp. 71-146. 

[9] BMARRWa, REEF EPH LAKE YB Rh + ELK 
(Wilson Duff) 先生 慷慨 提供 了 见于 下 页 的 地 图 。 这 份 地 图 较 之 本 文 最 初 发 表 
时 所 附 的 都 一 份 要 准确 和 完整 得 多 。 我 在 这 里 向 杜 夫 先 生 表 示 课 心 的 感谢 。 这 
份 地 图 上 的 地 名 尽管 跟 博 厄 斯 所 注 略 有 出 人 ， 但 依然 很 容易 看 得 清楚 。 
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[10] Garfield, 1. c. p. 175; Boas, 1912, p.71, p.276; 参阅 Krause, 1956, 
pp. 214-215 所 说 的 Kitselassir， 即 “在 斯 基 纳 河上 上 ”。 

[11] Boas, 1912, p. 225. 

[12] Garfield, 1 c. p. 175. 

[13] Boas, 1916, pp. 482-483. Swanton 认为 是 在 “ 离 Metlakatla 不 远 的 
Kinagingeeg HUTT” (7); W J. R. Swanton, The Indian Tribes of North Ameri- 
ca, p. 606; 另 参阅 Krause, 1956, pp. 214-215; Kin-nach-hangik, 意思 是 “在 
离 辛 普 松 堡 不 远 的 半岛 上 ”。 

[14] W. Beynon, The Tsimshians of Metlakatla ; 另 见 本 章 注 4 所 引 Garf- 
ield, Wingert, Barreau, pp. 33-34, 

[15] 前 引 Garfield, Lc. p. 175; Boas, 1916, p. 483。 斯 万 顿 则 拼写 为 
Kitkatla, “ARESE” d.c p.607), 

L16] Garfiled, l. c., p.176, Boas, 1912; Ginadaiks, “une des neuf villes 








des Tsimshian” (p. 223); cf. krause, 1956, pp. 214-215; kinnatoiks “sur la 


péninsule, prés de Fort simpson. ” 
[17] Boas, 1916, pp. 398-399. 
[18] Boas, 1916, 第 355, 529, 426 页 ; 另 见 第 420, 427, 441, 499~ 
500 页 。 


[19] Boas, 1902, p. 227. 
[20] Boas, 1916, p.423; Malinovski, 1922. 
[21] 关于 跟 创 世 者 的 贪 欲 有 关 的 所 有 文本 的 梗概 和 比较 分 析 ， 可 参见 Bo- 


as, 1916, p.636 及 其 后 各 页 。 








[22] Boas, 1912, p.71. 
[23] Boas, 1912, pp. 125-126. 
[241] 首先 是 因为 老鼠 是 出 现在 神话 里 的 最 小 的 哺乳 动物 ， 这 也 是 由 于 老 


鼠 在 西北 海岸 的 神话 里 代表 阴间 的 地 位 最 微 末 的 动物 -一 即 家 居 生 活 的 层次 。 
老鼠 确实 属于 家 畜 ， 因 此 有 权 享 用 人 们 私下 献 给 它 的 祭 品 ， 即 把 羊毛 制 的 耳 险 
子 扔 进 火 里 时 滴 下 来 的 油脂 。 
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[25]“ 海 鹏 的 首领 和 它 的 整个 部 落 越 来 越 爱 他 了 。”( 了 Boas,，1912，p. 133) 

C26) 尼斯 在 部落 的 钦 西 安 人 “ 靠 这 条 纳 斯 河 为 生 ， 这 条 河 主 要 出 产 镍 鱼 
和 蜡烛 鱼 。 实 际 上 ， 正 是 由 于 有 这 人 么 多 春季 潮流 而 上 产 卵 的 蜡烛 鱼 ， 这 条 河 才 
被 叫 作 纳 斯 ， 意 为 “ 胃 ” 或 “ 粮 栈 ?.”(G.T，Emmons 的 文章 Niska, In 
Handbook of American Indians North of Mexico) 

[27] Boas, 1912, p. 145. 

[28] 山峰 与 河谷 的 对 立 所 带 有 的 自然 与 超自然 的 两 个 方面 ， 神 话 中 已 经 
有 了 ， 央 为 主人 公 在 那里 的 危险 处 境 由 众 神 所 引发 的 地 震 造 成 。 参 见 本 书 第 
199 页 。 

[29] 下 文 我 们 会 看 到 ， 这 一 循环 的 表面 上 的 开放 性 可 以 从 下 面 这 一 事实 
得 到 解释 : 阿 斯 迪 瓦 尔 之 子 沃 克 斯 的 故事 的 结束 源 于 一 场 最 终归 于 流产 的 母系 
婚姻 : AKA. EMMA SE. 

C30] Bays rie ALAR MAES AR HB EMER T SS HS A AGRE. PE AB SE AT 
具备 的 素质 ， 因 为 按照 土著 人 的 想法 ， 猎 人 应 该 “有 如 飞鸟 一 般 轻 熏 的 脚步 
(Boas，1916，p. 403) 。 博 厄 斯 的 本 地 报告 人 认为 ， 沃 克 斯 是 阿 斯 迪 瓦 尔 的 独 生 
儿子 〈 同 上 ,第 243 页 )。 但 他 说 错 了 ， 因 为 阿 斯 迪 瓦 尔 的 第 三 次 婚姻 还 有 一 
个 儿子 (Boas, 1912，p. 123，p. 133，p. 135) 。 不 过 这 一 点 并 不 重要 ， 因 为 第 
三 次 婚姻 只 是 第 二 次 婚姻 的 翻版 。 

[31] Boas, 1916, pp. 243-245. 

[32] 关于 这 一 点 ， 参 见 《 结 构 人 类 学 》(1) 第 十 一 章 “ 神 话 的 结构 ”。 

L33] 博 后 斯 的 本 地 报告 人 似乎 犯 了 一 个 错误 ， 博 厄 斯 也 只 做 了 部 分 更 正 。 
在 博 厄 斯 1916 年 的 本 文中 ， 这 一 段 故 事 的 原文 是 这 样 说 的 :“ 母 亲 去 世 前 ， 和 希 
望 儿 子 同 她 自己 的 一 个 表妹 结婚 ， 他 照 母亲 的 意愿 做 了 。.” (第 244 页 ) 因此 ， 
是 母亲 的 表妹 而 不 是 儿子 的 表妹 。 我 们 在 杜 拉 切 Th. M. Durlach, 1928, The 
Relationship System of the Tlingit, haidaand Tsimshian, p. 124) 的 著作 里 可 
以 找到 相对 应 的 土著 文本 ， 现 抄录 如 下 (书写 符号 已 简化 ): na gauga (?) dem 
dzake na’ot da hasa’x a dem naksde lguolget a klalda lgurtxagat'…… 


亲属 关系 词 txaa 指 的 是 父亲 的 姐妹 或 母亲 的 兄弟 的 孩子 ， 也 就 是 所 有 的 旁 
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系 兄 弟 姐妹 。lgu- 是 表示 “ 微小 ” 义 的 词素 。 后 缀 -t 是 第 三 人 称 所 有 格 。 博 厄 
斯 在 有 关 沃 克 斯 的 故事 的 梗概 里 重复 了 这 和 句 令 人 怀疑 的 话 : “他 跟 母 亲 的 一 个 
表妹 结 了 婚 ”( 同 上 ， 第 825 页 )， 可 是 他 在 评论 的 时 候 却 纠正 了 他 的 解释 ， 把 
这 个 例子 正确 地 列 和 人 他 所 引用 的 其 他 跟 母 系 表姐 妹 结婚 的 事例 当中 : “就 像 传 
统 的 令 事 所 描述 的 那样 ， 正 常 的 婚姻 形式 是 一 位 男 青年 跟 他 母 鼻 的 女儿 结婚 。 
所 以 …… 一 位 母亲 便 要 求 女儿 同 女 儿 的 堂 兄 弟 结婚 .” (第 244 页 ) CERT, F 
上 ， 第 440 页 ) 由 于 第 244 页 只 谈 沃克 斯 的 婚姻 ， 可 见 博 厄 斯 这 一 次 虽 修正 了 
亲属 关系 ， 却 搞 混 了 性 别 。 由 于 这 个 表妹 可 能 是 姑母 之 女 ， 新 的 矛盾 于 是 又 出 
现 了 。 真 正 的 意思 看 来 是 这 样 : 母亲 临 光 前 希望 他 同 (他 ) 自己 的 一 位 表妹 
结婚 。 

[34] Garfield, l. c., pp. 232-233. 

L35] Boas, 1916, p. 411 跟 p. 401 有 了 矛盾。 我 们 下 文 将 回 到 这 一 纷 殊 点 上 
来 。 

C36] FLASH 178 页 。 另 可 参见 E. Sapir. A Sketch of the Social Organi- 
zation of the Nass River Indians, p. 6, p. 27; Garfiled, Wingert, Barreau, 同 
Bi, pp. 17-25, 

[37] J. R. Swanton, Contribution to the Ethnology of the Haida; C. H. 
Wedgewood, “Cousin Marriage”, in Encyclopedia Britannica; J. F. Richard, 
Cross-Cousin Marriage in South India. 

[38] 见 《 亲 属 关系 的 基本 结构 》 巴黎 ，1949，pp，158-159 (1967, 
pp. 143-145) , 

[39] Boas, 1916, pp. 185-191. 按照 另 一 个 本 地 报告 人 所 说 ， 博 厄 斯 在 描 
述 尼斯 嘎 人 的 婚礼 时 解释 说 ， 两 个 部 落 之 间 的 战斗 进行 得 如 此 激烈 ， 以 致 保护 
求婚 者 的 一 个 奴隶 被 杀 死 了 ,， “这 预示 着 这 对 新 人 将 永 不 分 离 ” Boas, 1916, 
p. 531). 

[40] 参见 列 维 -斯 特 劳 斯 《亲属 关系 的 基本 结构 》，1949; 以 及 《结构 人 
类 学 》(1), 第 345~346 页 。 

[41] Boas, 1916, p.403. 阿 斯 迪 瓦 尔 两 训 天 国 ( 与 只 有 一 次 游历 地 下 形 
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成 对 比 ， 的 功能 似乎 在 于 凸显 与 捕捞 狂 鱼 的 相似 性 。 事 实 上 ， 他 二 上 天 国正 如 
一 场 捕 鱼 ,利用 一 张 从 天 国 的 其 口 里 垂下 来 的 网 袋 一 一 这 情形 恰似 春季 捕捞 链 
鱼 的 习惯 做 法 : 在 冰冻 的 河面 评 洞 ， 下 网 捞 鱼 。 

[42] Boas. 1912, pp. 112-113. 如 果 我 们 的 诠释 无 误 ， 那 就 必须 承认 ， 大 / 
地 的 明显 对 立 在 这 里 变 为 一 种 隐 含 形式 : 天 /水 ， 而 天 与 水 之 间 的 对 立 是 神话 
用 三 大 要 素 构成 的 系统 里 最 强 的 一 组 对 立 。 

这 个 系统 其 实 可 用 下 列 公式 表示 (符号 “: ” 读 为 “ 跟 …… 之 关系 ”; 符 
号 “::” 读 为 “等 于 ”符号 “/” 读 为 “ 跟 …… 独 立 ”)， 

d) 大 :地 :: 地 :水 

亦 可 写 为 : 

(2) K > hh > 7k 

上 上 文 提出 的 关于 阿 斯 迪 瓦 尔 被 “捕捞 起 来 ”的 假设 ， 于 是 便 可 利用 以 下 置 
换 得 到 证 实 : 

(3) 天 :水 :: 地 :地 

它 与 阿 斯 迪 瓦尔 的 第 二 次 神奇 旅行 相对 应 ， 其 中 〈 地 ) 跟 水 的 对 立 从 一 次 
地 下 旅行 得 到 表达 。 因 此 我 们 完全 有 理由 提出 : 

(A) 天 /地 :: 天 /水 〈( 当 “水 ”的 功能 “ 低 于 天 ”时 ) 

(5) 地 /水 :: 地 /地 ( 当 “ 地 ”的 功能 是 “地 下 ”时 ) 

不 过 ， 把 极点 “地 ”一 分 为 二 的 做 法 ， 只 有 当 把 大 /地 这 一 组 主要 对 立 与 
(虽然 是 隐 含 的 ) 地 /水 的 次 要 对 立 被 双关 语 合 二 为 一 的 时 候 才 有 必要 : 从 按照 
大 地 的 样子 被 描写 的 天 空中 ， 从 那 片 “鲜花 盛开 的 …… 绿 色 大 草原 ”上 ， 从 与 
流动 物体 混同 的 陆地 上 ， 阿 斯 迪 瓦尔 像 一 条 鱼 似 的 被 捞 起 米 。 

这 个 神话 一 开始 似乎 就 受到 一 组 对 立 的 支配 ， 其 作用 比 别 的 对 立 都 大 。 尽 
管 它 不 是 立即 就 能 察觉 的 : 地 与 水 的 对 立 ， 这 一 组 对 立 同样 跟 生 产 方式 以 及 人 
与 世界 之 间 的 客观 关系 有 最 直接 的 联系 。 对 丁 一 个 社会 的 神话 的 分 析 虽 然 是 形 
式 化 的 ， 却 可 以 验证 社会 的 基础 结构 的 首要 地 位 。 

[43] Boas, 1916, p. 32. 

[44] 可 参考 博 厄 斯 在 这 个 问题 上 的 模棱两可 (Boas, 1916, p. 401, 
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pp. 411-412)。 连 曾经 对 这 个 问题 深入 探讨 过 的 加 菲尔德 也 没有 明确 地 采纳 父 
AMM ZL 〈Garfield，Wingert，Barreau， 出 处 同 前 ，p. 17) 。 

[45] Boas, 1916, pp. 449-450, pp. 919-932 (HEHEHE) . 

[46] Boas, 1916, pp. 192-206, pp. 770-778, pp. 919-932. 

[47] PTR SSF IE SY A Ot EL. (AEE 1895 年 版 一 
书 说 明 ， 主 人 公 在 海豹 那 里 的 时 候 吃 过 鳃 鱼 骨头 ， 因 为 它们 最 后 是 从 他 的 胃 里 
跑 出 来 的 ， 并 且 因 此 计 他 丧 了 命 。 

[48] # J. R. Swanton, The India Tribes of North America (出 处 同 前 ): 
“FLFR BESS Lakkulzap 或 格 里 维尔 Greenville” (p. 586); “ 吉 特 温 克 西 尔 克 
Gitwinksilk +++ 就 在 纳 斯 河口 附近 ”( 同 上 )。 不 过 ，M. Barreau 的 地 图 Totem 
Poles of the Gitskan 却 把 吉 特 温 克 西 尔 克 《〈 拼 作 Gitwinksihlk) 标 存 峡谷 的 
上 游 。 

L49] ULE. Sapir, A Sketch 等 文 ， 出 处 同 前 :“ 格 里 维尔 〈 即 Laxqaltsa’p) 
een ” (p2); REEDER CAE), FERRY aE (Gitwankcitltu) 
即 “来 自 蜥 蝎 出 没 地 带 的 人 ”属于 自 下 游 上 漳 地 区 的 第 三 个 尼斯 嘎 部 落 。 

L50] 参见 第 187 页 。 

[51] 萨 耕 尔 〈 出 处 同 前 ) 说 :“ 吉 特 克 萨 藤 (Gitxaten 意思 是 下 网 ( 捕 
鱼 ) WA” CE3 页 ); 根据 巴 侯 (Barreau) 的 地 图 : FREIE (Gitrhatin) 
位 于 峡谷 下 游 ， 河 流 开 始 入 海 处。 这 个 地 方 似乎 跟 最 初 叫 作 拉克 斯 卡尔 来 普 的 
地 方 是 一 回 事 。 

[52] Boas, 1902, pp. 225-229, 

[53] 至 少 神话 是 这 样 确认 的 ， 不 过 年 轻 女 子 的 村 庄 却 没有 名 字 。 

[54] Boas (1895) 说 是 “ 几 颗 浆果 ”。 

[55] 不 少 神话 都 提 到 人 类 浪费 链 鱼 ， 不 是 因为 拒 吃 发 霉 的 鱼 块 ， 就 是 由 
于 看 到 母 钙 鱼 从 泄殖腔 产子 而 感到 恶心 。 

[56] Boas，1916:“ 海上 捕 鱼 要 求 的 训练 与 山中 猎人 所 需 的 训练 是 完全 不 
同 的 .”(p. 403) 

L57] Boas，1916:“ 妇 女 们 都 一 起 乘 小 船 出 行 ， 或 者 在 树林 中 步行 采摘 浆 
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R.” GB 404 页 ) 

[58] 见 《 结 构 人 类 学 》(1) 法 文 版 , 第 252~253 页 。 

[59] 年 轻 女 子 象征 着 前 瞻 性 繁殖 力 ， 属 于 带 标记 的 女性 特征 ， 年 长 的 女 
子 则 无 标记 。 因 此 ， 年 轻 女 子 应 当 永 还 处 于 陆地 的 位 置 上 。 例 如 在 斯 基 纳 版 本 
里 ， 由 于 她 孕育 了 众 山 之 王 和 陆地 猎手 阿 斯 迪 瓦 尔 。 再 如 纳 斯 版 本 也 是 一 样 ， 
而 且 追 加 了 采集 浆果 这 种 妇女 特有 的 特征 ， 浆 果 代表 的 是 陆地 食物 。 参 阅 博 厄 
斯 (1916) :“ 男 人 们 带 回 除 牡 蚜 以 外 的 所 有 肉 类 食物 ， 女 人 们 则 采集 浆果 、 捡 
拾 树 根 和 贝壳 .”(p. 52、p. 404) 

[60] 关于 这 一 主题 ， 可 比较 Boas, 1902, pp. 225-226 和 Boas, 1912, 
pp. 74-77, pp. 120-123. 

[61] Boas, 1916, p. 70; 另 参阅 Boas, 1902, p.7 以 及 其 他 各 页 。 

[62] 见 博 厄 斯 主编 的 Handbook of American Indian Languages 一 书 中 由 
他 本 人 撰写 的 有 关 钦 西安 语 的 那 一 章 。 

L63] E. Sapir (1915 等 )， 前 引 书 , 第 3~7 页 。 从 中 可 见 ， 戈 达尔 误 以 为 
尼斯 嘎 人 只 有 两 种 族 外 婚 的 区 别 ， 而 不 是 四 种 (Goddard， 同 前 )。 这 一 错误 也 
许 源 于 这 样 一 个 事实 ， 作为 特 林 十 特 人 的 近邻 ， 尼 斯 嘎 人 比 钦 西 安 人 更 经 常 需 
要 把 最 小 公 倍 数 规则 运用 于 他 们 的 社会 组 织 ， 从 而 族 外 婚 法 则 在 跟 族 外 人 通婚 
的 时 候 能 够 更 加 得 到 遵守 。 

[64] Sapir, 1915, p.3. 

[65] 博 厄 斯 引用 了 31 组 对 立 的 “方位 词 ”: 朝 上 / 朝 下 ; 朝 内 / 朝 外 ; 向 
前 /向 后 ， 等 等 (Boas ，Handbook of American Indian Languages， 第 300 一 
312 页 ) 。 

[66] 1973 年 2 月， 我 在 温哥华 的 一 次 研讨 会 上 阐述 了 这 一 诠释 。 此 后 一 
位 不 列 颠 哥伦比亚 大 学 的 学 生 希 尔 达 。 托马斯 (Hilda Thomas) 小姐 建 议 ， 作 
为 “ 遗 筷 ”的 对 立 物 ,“ 人 怀旧 ”也 可 以 定义 为 自我 沟通 过 度 ， 从 而 说 明了 第 四 
个 也 是 最 后 一 个 组 合 : 十 ， 一 。 
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Ste ” 温 内 巴 戈 神话 四 则 


保罗 ， 雷 丁 (Paul Radin) HAA MHA RE, 
这 使 他 跻身 于 当代 伟大 的 民族 学 家 之 列 。 其 中 有 一 
项 才能 在 我 们 这 一 行 里 实 属 罕见 ， 造 成 他 的 著作 不 
同 凡响 ， 那 就 是 人 们 所 说 的 嗅觉 ， 即 一 种 审美 方面 
的 天 赋 ， 能 够 让 他 直接 进入 现象 、 见 解 和 伐 有 意味 
的 资料 。 有 时 候 ， 这 种 直 党 隐藏 在 他 的 著作 里 的 一 
些 不 起 眼 的 角落 ， 但 是 ， 只 要 我 们 充分 专注 地 阅读 ， 
它 就 会 逐渐 显露 出 来 。 即 使 保罗 ， 雷 丁 没有 打算 亲 
自 下 于 碾 麻 谷物， 他 所 储藏 的 收获 物 也 总 是 能 够 为 
几 代 学 者 提供 重要 的 营养 。 正 是 出 于 这 个 原因 ， R 
想 对 他 的 著述 致 以 敬意 ， 并 打算 就 以 《 温 内 巴 艾 人 
谈 温 内 巴 戈 文化 》 (The Culture of the Winnebago: 
As Described by Themselves, 1949) 为 题 出 版 的 一 本 
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书 里 提 到 的 四 则 神话 谈 一 点 想法 。 在 该 书 的 序言 里 ， 雷 丁 本 人 说 : 
“我 出 版 这 几 篇 文本 上 只有-… 个 目的 ， 即 给 学 者 们 提供 一 些 温 内 巴 戈 
文化 的 确凿 材料 ， 为 他 们 的 研究 服务 .。” 虽 然 这 个 意图 十 分 谦 进 ， 
而 且 四 则 神话 分 别 得 自 于 不 同 的 报告 人 ， 我 们 还 是 可 以 看 出 ， 把 它 
们 合 为 一 集 出 版 是 有 充分 理由 的 。 从 结构 方面 来 看 ， 四 则 神话 反映 
出 一 种 深层 的 统一 性 ， 尽 管 如 雷 丁 在 序言 和 注释 里 一 青 表 明 的 那 
样 ， 有 一 个 神话 在 内 容 、 风 格 和 结构 方面 与 其 他 三 个 神话 有 很 大 的 
差异 。 不 过 ， 我 将 要 把 这 四 则 神话 之 闻 的 主导 性 关系 找 出 来 ,并且 
证 明 这 些 关系 是 可 以 归并 起 来 的 ， 这 不 仅 因为 它们 是 关于 一 个 部 落 
的 民族 志和 语言 学 的 资料 ， 而 且 我 打算 超出 涯 丁 的 意 终 ， 指 出 它们 
本 属 同一 类 ， 它 们 所 传递 的 讯息 是 互 为 补充 的 。 

第 一 个 神话 的 标题 是 “两 个 互 为 转世 的 朋友 : 守 灵 四 夜 的 缘 
起 ”。 这 是 一 个 疯长 的 儿子 和 他 最 要 好 的 朋友 之 间 的 故事 ， 两 人 施行 
以 牺牲 生命 换取 部 落 幸 福 的 计划 。 他 们 和 死 后 在 阴间 经 受 了 一 系列 考 
人 金 ， 最 后 抵达 创 世 者 (Earthmaker〉 的 居所 ; 创 世 者 特别 惠顾 ， 打 发 
他 们 返回 活 人 中 间 ， 他 们 在 亲属 和 伙伴 当中 重新 找 回 了 自己 的 位 置 。 

雷 丁 在 他 的 评论 (第 41 页 ， 第 32 Be) 中 解释 说 ， 这 个 神话 蕴 
含 着 一 个 当地 人 的 理论 。 每 一 个 人 所 摊 到 的 寿命 和 尘世 经 验 都 是 预 
先 规定 好 的 ; 假如 一 个 人 提前 死去 ， 他 的 亲人 便 可 以 要 求 神 灵 将 他 
没有 用 完 的 生命 岁月 摊派 给 他 们 享用 。 不 过 ， 这 个 理论 的 含义 还 要 
深刻 得 多 。 因 为 ， 神 话 的 主人 公 让 敌人 杀害 了 自己 ,从 而 放弃 了 未 
用 完 的 寿命 ， 这 些 时 光 应 当 增加 为 群体 所 设立 的 生命 资本 。 然 而 ， 
他 的 奉献 行为 并 非 台 无 个 人 利益 ， 因 为 当 一 个 人 成 为 英雄 的 时 候 ， 
他 就 做 出 了 选择 : 以 完整 的 寿命 换取 缩减 了 的 寿命 。 S 
寿命 是 独一无二 的 ， 只 被 赋予 一 次 ， 可 是 缩减 了 的 寿命 却 成 了 一 
可 以 重新 延续 生命 的 法 律 依据 。 换 言 之 ， rie 
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一 种 权利 ， 即 能 够 无 限制 地 进入 一 系列 缩短 了 的 寿命 。 再 者 ， 由 于 
英雄 奉献 了 他 的 完整 寿命 而 使 普通 人 的 平均 寿命 获得 增加 ， 所 以 每 
个 人 都 不 吃亏 ， 因 为 普通 人 的 平均 寿命 可 以 一 代 又 一 代 地 缓慢 而 实 
在 地 增加 。 勇 士 们 的 寿命 虽然 缩短 了 ， 却 能 够 不 断 地 再 生 ， 只 要 他 
们 能 够 狗 而 不 舍 于 献身 的 意志 。 

不 过 ， 对 于 两 位 英雄 从 事 这 种 骨 险 力 是 出 于 回报 乡亲 们 的 善举 
的 说 法 ， 雷 丁 认 为 是 “次 要 的 解释 ”( 第 37 页 ， 第 2 段 ) ， 我 们 无 法 
肯定 对 于 本 地 报告 人 是 否 完全 公平 。 基 于 前 面 的 分 析 ， 我 们 反而 认 
为 主人 公 们 的 这 个 动机 是 头等 重要 的 。 此 外 ， 这 个 神话 并 没有 说 只 
发 生 了 一 次 战役 ， 而 是 说 到 两 次 战役 。 第 一 次 战役 发 生 在 勇 十 们 尚 
未 成 年 之 时 ， 因 此 没有 人 鼓励 他 们 参战 ， 甚 至 也 无 人 把 这 一 情况 告 
诉 他 们 ， 他 们 只 听 说 发 生 了 这 次 战役 (第 11 一 14 段 )， 于 是 决定 不 
请 自 来 。 因 此 ， 他 们 对 让 他 们 扬名 立 万 的 事情 并 无 责任 ， 因 为 那 是 
由 别人 设计 和 实施 的 。 对 于 他 们 遇难 身亡 的 第 二 次 战役 ， 两 人 同样 
没有 任何 责任 ， 因 为 开启 战 端 的 是 敌人 ， 他 们 是 为 了 报复 此 前 针对 
化 们 的 第 一 次 战役 而 发 动 攻击 的 。 

所 以 ， 作 为 出 发 点 的 想法 很 清楚 。 两 位 朋友 已 经 有 了 美满 的 婚 
姻 ， 并 且 在 社会 生活 中 是 成 功 的 〈 第 66 一 70 BD; 他 们 为 此 感到 对 
乡亲 们 有 所 亏欠 CB 72 段 ) 。 按 照 神话 所 说 ， 他 们 之 所 以 前 往 冒 险 ， 
意 在 做 出 一 些 有 用 的 行动 来 奉献 自己 。 这 样 他 们 就 中 了 敌人 为 报复 
前 一 次 的 失败 所 设 下 的 埋伏 。 所 以 说 ， 两 位 勇士 甘愿 为 他 们 的 人 民 
而 去 寻死 。 他 们 在 导致 死亡 的 敌对 行动 中 是 盛 训 的， 倒是 他 们 的 同 
胞 应 当 对 此 担负 全 责 。 可 是 ， 后 者 却 继承 了 两 位 勇士 为 他 们 的 利益 
而 放弃 的 尚未 用 完 的 寿命 。 不 过 ， 由 于 英雄 们 将 再 生 并 重 返 人 间 ， 
无 疑 还 将 我 行 我 素 ， 生 命 的 转换 周期 也 就 重新 开始 了 ， 而 且 会 无 目 
境地 延续 下 去 。 雷 丁 提 供 的 一 些 说 明 看 米 肯定 了 我 们 的 这 种 诠释 。 
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例如 ， 他 们 死 后 ， 有 一 位 神仙 老婆 婆 让 他 们 的 灵魂 经 受 种 种 考验 ， 
通过 之 后 又 把 它们 从 有 关 人 世 的 回忆 当中 解救 出 来 。 不 过 ， 每 个 灵 
魂 若 想 得 救 ， 都 必须 不 为 自己 的 命运 着 想 ， 而 是 为 活着 的 部 落成 员 
的 命运 着 想 。 

在 神话 所 植 根 之 处 ， 我 们 发 现 了 语言 学 家 所 说 的 双重 对 立 。 首 
先是 平凡 的 命运 与 英雄 的 命运 之 间 的 对 立 ， 前 者 履行 了 安 度 完整 而 
不 能 更 新 的 生命 的 权利 ， 后 者 出 于 部 落 的 利益 把 这 种 权利 置 于 危险 
当中 。 第 二 种 对 立 建立 在 两 种 死亡 之 间 ， 一 种 是 明确 无 误 和 一 一 假 
如 可 以 这 么 说 的 话 一 一 千篇一律 的 死亡 ， 虽 说 这 种 死 法 包含 着 一 条 
可 以 获得 阴间 永恒 的 许诺 ; 另 一 种 死亡 是 周期 性 的 ， 以 往来 于 生死 
之 间 为 特点 。 命 运 的 这 种 双重 性 也 许 在 温 内 巴 区 人 关于 另 一 世界 的 
梯子 的 象征 里 也 可 以 看 到 ， 正 如 《医药 仪式 》(Medicine Rite) 所 描 
写 的 那样 。 据 说 ， 梯 子 的 一 侧 “ 像 一 条 青蛙 腿 ， 拧 曲 着 ， 带 有 闪 动 
的 斑纹 ， 另 一 侧 像 被 用 得 发 黑 的 红 柏 木 ， 光 滑 油 亮 ” (第 71 页 ， 第 
91~93 段 ; 参阅 雷 丁 ，1945， 特 别 是 作者 在 第 63 一 65 页 的 极 富 教 
益 的 评论 )。 

让 我 们 概括 一 下 上 述 分 析 所 得 出 的 神话 的 信息 。 一 个 想 要 安享 
完整 寿命 的 人 会 得 到 一 种 完整 无 缺 的 死 法 ; 然而 ， 一 个 完全 出 于 自 
愿 而 放弃 生命 、 追 求 死 亡 的 人 会 获得 两 种 酬 报 : 一 方面 ， 他 会 增加 
他 的 部 落成 员 所 分 挫 到 的 寿命 ， 另 一 方面 ， 他 自己 也 进入 一 种 以 不 
完整 的 寿命 和 不 完整 的 死亡 不 断交 替 为 特点 的 状态 。 于 是 就 出 现 了 
一 个 三 角 体 系 : 


转世 
(不 完整 的 生命 、 不 完整 的 死亡 ) 





完整 的 寿命 完整 的 死亡 
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第 二 则 神话 名 叫 “ 从 阴间 带 回 妻子 的 人 ”。 它 是 同样 一 个 主题 
的 一 种 变 体 ， 但 有 一 项 重要 的 不 同 之 处 。 这 个 神话 里 也 有 一 位 英 
雄一 一 实际 上 是 一 位 丈夫 一 一 准备 牺牲 他 余下 的 寿命 。 不 过 ， 不 像 
第 一 个 神话 那样 是 为 了 本 族 的 利益 ， 而 是 为 了 某 一 个 人 ， 即 他 那 被 
PREM BSE. 实际 上 ,英雄 起 初 一 点 也 没 想到 寻死 便 可 既 为 亡妻 、 
也 为 自己 获得 一 段 新 的 生命 。 假 如 他 对 此 有 所 意识 的 话 一 一 这 一 点 
对 第 一 则 神话 里 的 主要 人 物 同样 适用 一 一 叙事 里 就 不 会 有 牺牲 这 个 
成 分 了 ， 尽 管 这 个 成 分 对 于 情节 的 发 展 是 关键 性 的 。 不过， 结果 在 
两 种 情况 下 是 一 样 的 : 一 个 为 他 人 利益 而 勇于 丧生 的 人 不 仅 使 献身 
者 本 人 ， 而 且 也 使 得 他 为 之 牺牲 的 一 个 或 更 多 的 他 人 都 获得 新 生 。 

第 三 则 神话 名 为 “一 个 灵魂 的 阴间 之 旅 一 一 依 《 医 药 仪式 》 所 
述 ”。 正 如 它 的 名 字 所 表明 的 ， 这 个 神话 属于 一 个 宗教 社团 。 它 述 
说 这 个 社团 的 成 员 在 阴间 必然 经 历 的 种 种 考验 ， 就 像 其 他 神话 中 的 
主要 人 物 那样 ， 而 且 解 释 这 些 人 在 经 受 住 考验 之 后 ， 如 何 获得 了 转 
世 的 权利 。 

这 种 情形 初 看 起 来 不 同 于 前 面 所 说 的 两 个 神话 ， 但 是 这 个 神话 
里 没有 人 牺牲 生命 。 不 过 ， 我 们 知道 医药 仪式 的 信徒 是 定期 举行 
种 象征 性 的 牺牲 活动 的 。 雷 丁 在 《 通 往生 死 之 路 》 一 书 里 和 其 他 地 
方 指出 过 ， 这 种 仪式 遵循 一 种 常见 于 北美 地 区 的 模式 ， 成 员 们 轮流 
“被 杀 ” 和 “复活 ”。 因 此 ， 第 三 个 神话 仅仅 在 以 下 一 点 上 与 前 两 个 
神话 有 别 : 它 的 主人 公 即 仪式 的 信徒 们 并 非 甘 愿 一 劳 永 锡 地 牺牲 性 
命 ， 而 是 一 生 中 定期 地 反复 演练 同一 场 牺牲 ， 只 是 象征 性 地 进行 。 
从 某 种 意义 上 说 ， 他 们 象征 性 地 放弃 了 被 仪式 用 不 完整 的 和 与 死 所 
完全 取代 的 平凡 和 完整 的 生命 ， 从 而 获得 了 抵御 真正 死亡 的 能 力 。 
因此 ， 构 成 这 个 神话 的 成 分 并 没有 变 ， 尽 管 每 一 个 主体 一 一 而 不 是 
1/3 或 整个 群体 一 一 都 是 自愿 的 牺牲 行为 的 受益 者 。 
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现在 来 看 看 第 四 则 神话 “拯救 疯长 之 女 的 孤儿 ”。 BOUT 
神话 带 来 了 几 点 困难 。 他 实际 上 认为 这 个 神话 不 仅 不 同 于 其 他 三 
个 ， 而 且 在 所 有 温 内 巴 戈 神话 当中 别具一格 。 雷 丁 在 撰写 《民族 学 
的 方法 和 理论 》 (Method and Theory of Ethnology, $ 238~ 245 
页 ) 一 书 的 前 后 ， 曾 经 认为 这 个 神话 可 能 是 对 一 个 有 关 村 子 起 源 的 
神话 的 一 种 改编 ， 甚 至 改 得 令 和 人 难以 辨认 ， 而 他 在 别处 已 经 标定 了 
那个 神话 的 所 属 类 型 。 不 过 ， 他 在 《 温 内 巴 戈 文化 》 (第 74 页 及 其 
后 各 页 ) 一 书 中 又 解释 了 为 何 放 弃 了 早先 的 这 种 诠释 。 

让 我 们 仔细 看 看 雷 丁 的 解说 。 他 首先 扼 诡 地 叙述 了 这 个 神话 的 
核心 情节 ， 他 说 这 个 情节 简单 得 连 概述 都 显得 多 此 一 举 : “一 位 部 
落 商 长 的 女儿 爱 上 了 一 个 孤儿 ， 因 为 痛苦 心 碎 而 死 ， 孤 儿 把 她 救 了 
回来 。 就 在 姑娘 咽 气 的 棚 屋 里 ， 他 不 得 不 经 受 和 克服 各 种 考验 ， 而 
且 不 是 阴间 而 是 尘世 的 考验 。” (第 74 页 ) 

如 果 这 个 主要 情节 本 身 “ 简 单 明 了 ”， 那 么 还 有 什么 官司 可 打 
HE? 雷 丁 列举 了 他 认为 每 一 个 现代 温 内 巴 苞 人 都 会 子 以 驳斥 的 三 个 
争议 之 点 : (1) 这 个 神话 看 来 说 的 是 一 个 高 度 分 化 的 社会 ; 《〈2) 只 
有 假定 妇女 在 这 个 社会 里 地 位 极 高 ， 连 继 嗣 关系 都 可 能 属于 母系 ， 
主要 情节 才 会 可 信 ;， (3) 按照 常规 温 内 巴 苞 神话 中 的 考验 均 发 生 
在 阴间 ， 而 这 一 次 却 发 生 在 人 世 。 

雷 丁 于 是 考虑 到 两 种 可 能 的 解释 ， 不 过 很 快 就 否定 了 它们 。 他 
不 认为 这 个 神话 借 自 于 欧洲 的 民间 传说 ,或 者 出 自 某 位 思想 超前 的 
温 内 巴 戈 思想 家 之 手 (some Wennebago radical) 。 雷 丁 宁 可 把 这 个 
神话 追溯 到 温 内 巴 艾 人 历史 上 的 某 一 久远 的 时 期 。 土 著 文学 传统 的 
两 种 独立 的 形式 一 一 关于 神 的 故事 和 关于 人 的 故事 一 一 可 能 与 某 些 
远古 的 因素 混杂 在 一 起 ; 出 于 把 散乱 的 资料 协调 起 来 的 需要 ， 整 个 
神话 可 能 已 经 被 修订 过 了 。 
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我 们 不 打算 讨论 这 种 优美 的 重 构 ， 它 基于 一 整套 无 人 可 比 的 关 
于 温 内 巴 戈 文学 、 语 言 和 历史 的 知识 。 以 下 的 分 析 不 敢 自 户 能 够 取 
代 雷 丁 的 分 析 ， 而 只 是 为 了 加 以 补充 。 此 外 ， 我 们 的 分 析 将 在 一 个 
不 同 的 层次 上 进行 ， 即 逻辑 的 而 非 历 史 的 层次 : ERA Bay 
事 者 的 古代 与 当今 的 文化 、 而 是 把 上 文 计 论 过 的 三 个 神话 当 作 语 
境 。 我们 打算 看 看 这 四 则 神话 之 间 是 否 有 结构 上 的 联系 ; 如 果 确 实 
有 的 话 ， 还 要 对 之 做 出 解释 。 

我 们 首先 想 重 提 一 个 理论 方面 的 问题 。 自 从 博 厄 斯 的 《 钦 西 安 
人 神话 》 出 版 以 来 ， 民 族 学 家 往往 认为 ， 一 个 特定 社会 的 文化 及 其 
神话 之 间 存 在 着 常规 性 的 关联 是 不 言 而 喻 的 。 可 是 博 厄 斯 本 人 看 来 
并 没有 走 得 这 么 远 。 在 刚才 提 到 的 那 部 著作 里 ， 他 似乎 并 没有 像 一 
些 人 自 这 本 书 问 世 以 来 就 显然 认定 的 那样 ， 肯 定 地 认为 神话 自动 地 
反映 文化 。 他 只 是 谦虚 地 自问 ， 神 话 这 面 镜 子 在 多 大 程度 上 以 及 在 
哪些 方面 折射 出 文化 的 映像 :; 他 并 且 指 出 ， 文 化 中 确实 有 一 些 东西 
进入 了 神话 ， 但 不 能 由 此 推断 说 : 每 当 一 个 神话 提 到 某 种 社会 生活 
方式 的 时 候 ， 这 种 方式 必定 与 某 一 客观 现实 相 吻 合 ， 假 如 研究 从 目 
前 状况 中 找 不 到 它 的 话 ， 那 么 过 去 就 一 定 存在 过 。 

有 一 种 一 致 性 是 必然 存在 的 ， 而 且 确 实 存 在 于 一 个 神话 的 无 意 
WORE 即 它 试图 解决 的 问题 一 一 和 它 的 有 意识 的 内 容 之 间 ， 
后 者 就 是 这 个 神话 为 了 取得 这 个 结果 而 营造 起 来 的 情节 。 然 而 ， 这 
种 一 致 性 不 一 定 是 一 种 准确 无 误 的 复制 ， 它 同样 可 能 以 一 种 符合 逻 
辑 的 转换 的 面目 出 现 。 如 果 一 个 神话 直截了当 地 把 它 的 问题 提出 
来 ， 即 采取 它 所 来 自 的 那个 社会 所 感知 并 试图 解决 这 个 问题 的 方 
式 ， 那 么 情节 ， 即 神话 的 外 显 内 容 ， 便 能 够 直接 从 社会 生活 本 身 借 
入 它 的 各 项 动机 〈motifs) 。 但 是 ， 假 如 神话 把 这 个 问题 从 反面 提出 
来 ， 而 且 采 用 归 廖 法 寻求 解决 之 道 ， 那 么 我 们 就 可 以 预料 ， 外 显 内 
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容 将 会 顺理成章 地 被 修改 ， 并 且 为 经 验 地 给 定 的 社会 现实 一 一 正 像 
在 社会 成 员 的 意识 当中 所 呈现 的 那样 一 一 提供 一 幅 颠 倒 过 来 的 映像 。 
按照 这 种 可 能 性 ， 雷 丁 所 说 第 四 个 神话 所 涉及 的 社会 生活 方式 
必 属 温 内 巴 戈 历史 的 一 个 古老 时 期 的 假设 就 绝 不 是 非 有 不 可 的 。 因 
为 ， 那 些 方式 很 可 能 提供 了 一 个 子虚乌有 的 社会 的 映像 ， 无 论 它 是 
现在 的 还 是 过 去 的 ， 甚 至 违背 温 内 巴 戈 的 传统 模式 ， 只 因 跟 其 他 那 
些 外 显 内 容 诉 诸 传统 模式 的 神话 相 比 ， 这 个 特别 的 神话 的 结构 是 颠 
倒 的 。 换 名 话说 ,假设 A AB ZEAE, AKA, HEH 
一 A 取代 A，B 就 得 被 一 B 所 取代 。 但 是 ,不 可 由 此 推定 ， 鉴 十 B 
与 一 个 真实 的 客体 相 吻 合 , 那么 在 某 个 地 方 一 定 存在 着 跟 一 B 相 吻 
合 的 为 一 个 真实 的 客体 ， 不 是 在 男 一 个 社会 里 一 一 它 是 从 那里 移 借 
来 的 ”一 就 是 作为 遗存 物 存在 于 最 初 观察 的 那个 社会 的 历史 当中 。 

我 们 现在 面临 的 问题 显然 是 : 为 什么 我 们 有 三 个 A 型 神话 和 一 
个 一 A 型 神话 ? 也 许 因为 一 A 型 更 古老 , 但 也 可 能 一 A 型 是 仍 属 A 
型 的 一 个 转换 态 A,， 而 前 面 的 三 个 类 型 A、A: A 显示 了 不 同 的 
转换 态 。 

我 们 已 经 确定 ， 这 一 组 三 个 神话 都 建立 在 一 组 根本 的 对 立 之 
E, 一 方面 是 普通 人 的 生命 ， 他 们 自然 死亡 ， 其 灵魂 随后 在 阴间 的 
某 个 村 子 里 苟 苟且 且 ; 男 一 方面 是 英雄 的 生命 ， 他 们 自愿 减 寿 ， 但 
是 未 能 尽 享 的 那 一 段 寿 命 却 能 够 为 族群 里 的 其 他 人 添 寿 ， 同 时 也 使 
得 英雄 重新 延续 生命 。 我 们 看 到 的 前 三 个 神话 都 不 考虑 第 一 种 选 
择 ， 它 们 一 律 只 留 取 第 二 种 选择 。 不 过 ， 这 三 个 神话 之 间 出 现 了 一 
条 补充 性 的 区 别 ， 从 而 可 以 让 我 们 依照 英雄 ( 们 〉 为 之 献身 的 特定 
目标 对 这 些 神 话 进行 分 类 。 这 个 目标 在 第 一 个 神话 里 是 让 部 族 获 
益 ， 在 第 二 个 神话 里 是 让 另 一 个 人 即 妻子 获 益 ， 在 第 三 个 神话 里 是 
让 牺牲 者 本 人 获 益 。 
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第 四 个 神话 的 情形 如 何 呢 ?我 们 赞同 雷 丁 的 看 法 : 这 个 神话 有 
些 “ 非 比 寻 常 的 ”特点 。 但 是 ， 这 些 差异 既是 社会 的 或 者 历史 的 ， 
又 是 逻辑 的 ， 甚 至 更 多 地 属于 逻辑 方面 ， 因 为 它 看 来 源 自 这 样 个 
事实 : 在 第 一 组 对 立 〈 平 凡 的 生命 之 对 于 不 寻常 的 生命 ) 这 个 层次 
上 ， 又 提出 了 一 组 新 的 对 立 。 事 实 上 ， 一 个 现象 可 能 通过 两 种 可 以 
称 之 为 不 寻常 的 方式 造成 : 或 是 过 度 ， 或 是 欠缺 ， 即 要 么 过 分 ， 要 
么 不 足 。 然 而 ， 如 果 说 前 三 个 神话 中 的 主人 公 全 都 “ 齐 赋 卓绝 ” (过 
度 )， 因 而 可 以 被 放 在 超常 的 地 位 一 一 无 论 是 对 公益 事业 的 奉献 之 心 
还 是 夫妻 恩爱 ， 抑 或 是 神秘 的 热情 ， 那 么 至 少 在 某 一 个 方面 ， 第 四 个 
神话 里 的 两 个 主人 公 却 不 及 常人 ， 而 在 这 个 方面 每 人 又 有 所 分 别 。 

背 长 之 女 享有 极 高 的 社会 地 位 ， 高 得 实际 上 脱离 了 部 落 百 姓 ， 
而 且 由 于 不 能 表达 自己 的 情感 而 处 于 瘫痪 的 境地 。 高 贵 的 地 位 反而 
浊 弱 了 她 ， 使 她 丧失 了 感情 生活 的 一 条 基本 特征 。 主 人 公 同 样 遭 到 
削弱 ， 然 而 是 在 社会 方面 : 既 贫 穷 又 孤单 。 那 么 ， 是 否 可 以 认为 这 
个 神话 反映 出 一 个 阶级 分 化 的 社会 呢 ? 那样 看 意味 着 忽略 两 个 主人 
公 之 间 的 明显 的 对 称 性 ， 笼 统 地 认为 一 个 “高 贵 ”、 一 个 “竹下 ” 
是 不 对 的 。 事 实 上， 每 个 人 都 在 某 一 方面 高 贵 ， 在 另 一 方面 卑 下 ; 
这 种 对 称 而 颠倒 的 成 对 的 结构 ， 与 其 说 它 属 于 可 由 经 验 事实 观察 到 
的 社会 系统 ， 不 如 说 属于 意识 形态 。 我 们 刚才 看 到 ， 姑 娘 具 有 很 高 
的 社会 地 位 。 但 是 作为 一 个 活生生 的 造物 ， 即 从 自然 的 角度 看 ， 她 
却 处 于 低微 的 地 位 。 至 于 那 位 小 伙 子 ， 他 的 社会 地 位 无 疑 极 为 低 
下 ， 却 是 一 位 身手 不 凡 的 猎手 ， 因 而 与 动物 界 〈 即 自然 界 ) 保有 一 
种 优越 的 关系 。 神 话 不 断 地 回 到 这 一 点 上 来 (第 10~14, 17 ~18, 
59~60, 77~90 段 ) 。 

因此 ， 我 们 这 个 神话 的 整个 框架 可 以 归结 为 一 个 极 化 系统 ， 它 
把 一 男 一 女 两 个 人 拉 近 了 ， 又 让 两 者 彼此 对 立 ; 每 个 人 都 是 一 方面 
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AREE 〈 十 )， 另 一 方面 又 天 赋 不 足 C); 


自然 | 文化 
WKF +|- 
姑娘 一 | 十 











随 着 情节 的 发 展 ， 这 种 不 平衡 达到 了 极点 ， 姑娘 因 自 然 死亡 而 
丧命 ， 小 伙 子 子 然 一 身 ， 故而 遭受 一 种 社会 性 的 死亡 。 而 且 ， 在 他 
们 的 平凡 生命 的 全 过 程 中 ， 姑 娘 明 显 地 位 居 上， 小 伙 子 地 位 居 下 ， 
而 当 他 们 各 自 处 于 隔绝 状态 时 〈 姑 娘 跟 活 人 隔绝 ， 小 伙 子 与 社会 隔 
绝 )， 他 们 的 地 位 颠倒 过 来 了 : 一 个 地 位 居 下 在 她 的 坟墓 里 )， 一 
个 地 位 居 上 《〈 在 他 的 棚 屋 内 的 地 面 上 )。 有 个 一 度 使 雷 丁 感 旬 困惑 
的 细节 ， 我 想 能 够 起 到 显示 这 一 颠倒 的 作用 : “他 们 在 坟墓 项 上 堆 
上 松 土 《loose dirt)， 以 便 不 让 任何 东西 渗 漏 出 去 (seep 
through) .” (第 87 Hl, 第 52 段 ) 雷 丁 是 这 样 评 论 的 :“ 我 不 懂 为 什 
么 堆 上 松 土 ， 不 用 夯实 (piling the dirt loosely)， 就 能 密封 坟墓 
(would prevent seepage)。 肯 定 还 有 别 的 什么 东西 未 被 点 明 。” (第 
100 页 ， 注 40) 然而 ， 不 妨 把 这 个 细节 与 另 一 个 联系 起 来 看 ， 即 有 
关 小 伙 子 搭 造 棚 屋 的 细节 :“ 地 面 唯 上 厚 厚 的 土 ， 这 样 就 能 保持 暖 
Al.” CB 87 页 ， 第 74 段 ) 我 认为 ， 这 里 大 概 不 是 在 提醒 某 种 当今 
或 以 往 的 做 法 ， 而 是 一 种 有 点 笨拙 的 尝试 ， 它 试图 强调 的 是 ， 相 对 
十 地面 而 言 ， 此 时 小 伙 子 在 上 ， 姑 娘 在 下 呈 。 

话 又 说 回来 ， 这 种 新 的 平衡 跟前 一 种 平衡 同样 脆弱 。 活 不 下 去 
的 人 死 不 成 ， 她 的 灵魂 “在 世间 游荡”。 她 以 这 种 形式 最 终 赢 得 了 小 
伙 子 ， 他 与 阴间 众 鬼 魂 交战 ， 并 且 把 她 带 回 了 人 间 。 作 为 对 称 性 造 
成 的 一 种 绝妙 效果 ， 小 伙 子 若 十 年 后 遭 到 一 种 同样 的 、 然 而 却 是 颠 
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倒 的 命运 :“ 我 还 不 算 老 ,” 他 对 已 经 成 为 他 的 妻子 的 姑娘 说 : “可 
是 我 已 经 不 久 于 人 世 了 ……” (第 94 页 ,第 341 BD 所 以 ， 这 个 曾 
经 战胜 了 死亡 的 人 却 不 能 活 下 去 。 这 种 往来 摇摆 的 游戏 可 能 会 无 止 
境地 继续 下 去 ， 而 且 原 文通 过 给 予 主 人 公 一 个 独生子 ， 至 少 把 这 种 
可 能 性 点 出 来 了 ， 央 为 他 不 久 也 变 成 了 孤儿 ， 同 样 是 出 色 的 猎手 。 
不 过 ， 情 节 朝 着 一 个 不 同 的 结局 演变 。 两 位 既 不 能 生 也 不 能 死 的 主 
人 公 承 提起 一 种 折 中 的 命运 ， 也 就 是 生活 在 地 下 、 但 黄昏 时 分 能 够 
不 时 冒 出 来 活动 的 造物 。 非 人 非 神 ， 他 们 变 成 了 狼 ， 即 集 善 与 恶 的 
特征 于 一 身 的 不 三 不 四 的 精灵 。 神 话 就 这 样 结束 了 。 

如 果 以 上 分 析 不 错 ， 那 就 可 以 引出 两 条 后 果 。 首 先 ， 我 们 这 个 
神话 组 织 成 一 个 连贯 的 整体 ， 连 细 枝 林 节 都 是 相互 调节 和 前 后 呼应 
的 。 其 次 ， 雷 丁 所 提出 的 二 个 问题 〈 参 见 本 书 第 240 页 ) 直接 反映 
了 神话 的 结构 。 要 为 它们 找到 一 个 解决 办 法 ， 没 有 必要 求助 于 温 内 
巴 戈 社会 的 历史 ， 历 史 只 能 是 推测 而 已 。 

所 以 ， 让 我 们 根据 我 们 的 分 析 方法 试 着 解决 这 三 个 问题 。 

CD 神话 所 反映 的 社会 之 所 以 显示 存在 阶级 之 分 ， 只 是 因为 两 
位 主人 公 以 一 组 对 立 的 形式 出 现 ， 但是， 他们 之 间 的 对 立 既是 从 自 
然 的 角度 ， 也 是 从 文化 的 角度 得 到 呈现 的 。 因 此 ， 所 谓 有 阶级 之 分 
的 社会 并 不 构成 一 种 历史 残存 ， 它 是 某 种 逻辑 结构 投射 于 想象 的 社 
会 范畴 的 结果 ， 这 一 结构 的 全 部 成 分 既 相互 关联 又 相互 对 立 。 

(2) 第 二 个 问题 即 妇女 被 说 成 地 位 很 高 的 问题 ， 可 以 用 同样 的 
方式 解决 。 我 们 观察 的 四 则 神话 其 实 表述 了 三 个 命题 ， 这 一 点 是 我 
们 的 全 部 论辩 所 在 。 第 一 个 命题 采取 了 隐 含 的 方式 ， 第 二 个 命题 采 
取 了 明说 的 方式 ， 但 均 存 在 于 神话 1、2、3 当中 ， 第 三 个 命题 方式 
同样 明确 ， 却 在 神话 4 当中 。 也 就 是 说 ; 

a 普通 人 (保全 寿命 地 ) 生 而 后 (彻底 地 ) FE. 
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b 因 正面 特征 而 成 为 非凡 的 人 早死 而 后 ( 复 ) 生 。 

co 因 反 面 特征 而 成 为 非凡 的 人 既 不 能 生 也 不 能 死 。 

命题 c 显然 是 从 命题 a 和 b 逆向 地 推演 出 来 的 ， 因 此 它 必须 自 
设 一 个 其 主要 人 物 〈 此 处 为 一 男 一 女 ) 一 开始 就 占据 着 颠倒 地 位 的 
情节 ， 以 便 使 每 个 主要 人 物 都 能 担负 起 演示 的 一 半 ， 跟 担负 另 一 半 
演示 的 另 一 方形 成 对 称 。 这 样 一 来 ， 诠 释 每 一 个 情节 以 及 其 每 个 成 
分 永远 不 能 就 事 论 事 地 进行 ， 也 不 能 根据 神话 范围 以 外 的 现象 ， 而 
必须 根据 那些 构成 一 组 神话 的 组 成 部 分 ， 而 用 只 能 是 以 那些 神话 为 
参照 才能 解释 得 通 的 替代 物 。 

D 现在 我 们 可 以 回 到 雷 丁 提 出 的 最 后 一 个 问题 上 来 ， 这 个 问 
题 与 第 四 个 神话 有 关 : 跟 鬼 魂 交战 为 什么 发 生 在 陆地 上 ， 而 非 依照 
惯例 ， 发 生 在 阴间 ? 解决 这 个 问题 的 办 法 必然 跟 解 决 其 他 问题 的 办 
法 同属 一 类 ， 因 为 我 们 的 两 位 主人 公 恰恰 都 是 不 完整 的 活 人 一 个 
就 自然 而 言 ， 另 一 个 就 文化 而 言 )， 以 致 在 叙事 里 与 之 一 决 高 下 的 
鬼魂 们 必须 摆 出 一 种 超越 死亡 的 架势 。 让 我 们 回想 一 下 ， 整 个 神话 
情节 的 起 始 和 结束 都 发 生 在 一 个 模棱两可 的 地 点 ， 人 在 那里 成 了 阴 
间 动 物 ， 而 灵魂 则 在 人 间 徘 徊 ， 不 肯 离 去 。 这 个 神话 从 一 开始 就 把 
一 些 半生 半死 的 人 物 推 至 前 台 ， 因 此 它 与 前 几 个 神话 不 同 ， 那 些 神 
话 一 开始 就 标 显 出 来 的 生死 对 立 需 等 至 结尾 方 获 解决 。 所 以 ， 这 四 
个 神话 放 在 一 起 的 整体 含义 便 是 ， 若 想 超越 生死 对 立 ， 首 先 必须 承 
认 这 一 对 立 的 存在 ， 否则， 人 们 在 两 种 状态 之 间 听 任 出 现 的 含混 性 
就 会 永远 存在 下 去 。 

我 只 希望 已 经 说 明了 这 里 考察 的 四 个 神话 属于 同一 组 转换 ， 因 
而 雷 丁 把 它们 放 在 一 起 发 表 有 着 比 他 所 想见 的 更 充分 的 理由 。 首 
先 ， 这 四 个 神话 处 理 的 都 是 一 些 与 平凡 的 命运 相对 立 的 特殊 命运 。 
前 者 无 疑 并 未 专门 提 及 ， 它 们 在 四 个 神话 的 体系 里 形成 一 个 空 范 
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畴 ， 这 并 不 意味 着 它们 在 别处 也 不 会 得 到 填充 。 其 次 ， 我 们 发 现 ， 
两 种 类 型 的 特殊 命运 之 间 的 对 立 ， 有 些 来 源 于 过 度 ， 有 些 来 源 于 欠 
缺 。 这 后 一 个 二 项 对 立 使 我 们 能 够 把 神话 4 与 神话 1、2、3 区 别 开 
来 ， 因 而 它 在 逻辑 方面 与 雷 丁 依据 心理 学 、 社 会 学 和 历史 的 理由 所 
做 出 的 区 分 是 相同 的 。 最 后 ， 依 照 每 个 神话 派 给 一 个 或 数 个 英雄 所 
自愿 付出 的 牺牲 的 不 同 功能 ， 我 们 可 以 对 神话 1、2、3 进行 分 类 。 

所 以 ， 这 些 神话 是 按照 分 处 不 同 阶段 的 二 项 对 立 的 体系 组 织 
来 的 一些 关联 关系 与 对 立 关系 在 这 些 阶段 内 占据 主导 地 位 。 然 
而 ， 我 们 还 可 以 再 进一步 ， 试 着 把 这 些 阶段 按照 一 个 共同 的 标尺 排 
列 起 来 ， 从 而 能 够 把 那些 有 趣 的 级 次 变化 也 考虑 进去 ， 当 我 们 打算 
确定 鬼魂 或 灵魂 对 主人 公 施 加 的 那些 考验 属于 何 种 类 型 时 ， 从 神话 
到 神话 之 间 便 可 以 见 到 此 类 级 次 变化 。 神 话 3 里 的 鬼魂 没有 对 主人 
公 施 加 任何 考验 ， 它 们 只 限于 成 为 后 者 的 同路人 及 其 一 路 上 所 遇 艰 
难 险阻 的 无 动 于 衷 的 见证 者 。 鬼 魂 们 在 神话 1 里 不 再 冷漠 ， 但 还 没 
有 显露 敌意 ， 情 形 反而 大 大 相反 ， 因 为 主人 公 必 须 抗拒 它们 的 友 
善 ， 既 不 能 被 女 鬼 们 的 劝 诱 所 降伏 ， 也 不 能 在 男 鬼 们 的 那 种 富 于 感 
染 力 的 快活 情绪 面前 让 步 ， 因 为 它们 的 那 副 无 忧 无 虚 的 样子 是 装 出 
来 的 ， 目 的 是 让 主人 公 上 当 。 这 样 ， 这 些 鬼魂 从 神话 3 里 的 旅 伴 变 
成 了 神话 1 里 的 引诱 者 。 它 们 在 神话 2 里 的 举动 依然 酷似 人 类 ， 然 
而 却 是 作为 干 得 出 各 种 粗暴 把 戏 的 侵略 者 而 行动 的 。 这 一 特征 在 神 
话 4 里 更 为 朝 显 ， 鬼 魂 们 的 似 人 外 貌 消 失 无 中 了 ， 因 为 我 们 在 结尾 
处 得 知 ， 正 是 它们 化 成 了 麻 集 的 私 虫 ， 对 主人 公 施 加 迫害 。 所 以 ， 
我 们 在 各 个 神话 之 间 看 到 了 一 种 双重 的 发 展 过 程 : 举动 从 平和 变 为 
富有 侵略 性 ， 从 人 类 行为 到 非 人 类 行为 。 

不 仅 如 此 ， 我 们 还 可 以 把 这 一 发 展 过 程 跟 每 个 神话 的 一 个 或 多 
个 主人 公 与 社会 群体 的 关系 联系 起 来 观察 。 
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神话 3 里 的 主人 公 隶 属 一 个 宗教 兄弟 会 。 我 们 不 怀疑 他 是 作为 
这 个 团体 的 一 员 而 履 践 他 的 特殊 命运 的 ， 他 在 这 个 团体 内 部 行动 ， 
而 且 与 之 协调 一 致 。 至 于 神话 1 里 的 两 位 主人 公 之 所 以 与 部 族 分 离 ， 
原因 是 打算 找 机 会 做 出 一 项 有 益 于 同胞 的 壮举 ， 这 一 点 原文 屡屡 提 
及 。 因 此 ， 他 们 是 为 了 部 族 的 利益 而 行动 的 。 与 此 相反 ， 激 发 神话 
2 的 主人 公 的 仅仅 是 对 妻子 的 爱情 ， 丝 毫 没 有 牵扯 到 部 族 。 主 人 公 
仪 仪 作为 个 人 行事 ， 而 且 只 是 为 了 另 一 个 人 。 最 后 ， 神 话 4 里 的 两 
位 主人 公 对 部 族 袍 露出 一 种 否定 的 态度 。 因 为 那个 姑娘 死 于 无 法 从 
事 沟通 ; 事实 上 ， 她 宁愿 去 死 也 不 愿 开 口 ， 她 相信 死 对 于 她 来 说 绝 
对 意味 着 流亡 。 至 于 那个 小 伙 子 ， 他 拒绝 跟随 决定 迁移 和 舍弃 姑娘 
的 坟墓 的 乡亲 们 一 道 离 去 。 因 此 ， 两 个 主要 人 物 都 选择 了 分 离 ， 而 
且 他 们 各 自 的 举动 都 是 针对 群体 展开 的 〈 图 11) : 
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图 11 四 则 神话 构成 的 系统 
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这 张 图 可 以 概括 我 们 的 全 部 阐述 。 我 很 清楚 ， 若 使 这 张 图 有 充 
分 的 说 服 力 ， 它 就 不 能 局 限于 这 里 所 考察 的 四 则 神话 ， 而 应 当 包 括 
从 雷 丁 留 下 的 与 温 内 巴 戈 神话 有 关 的 珍贵 资料 中 提取 出 来 的 其 他 神 
话 。 不 过 我 希望 引信 更 多 的 补充 材料 以 后 ， 这 里 所 勾勒 出 来 的 基本 
结构 将 只 会 变 得 更 为 丰富 和 复杂 ， 而 不 会 遭 到 破坏 。 通 过 评论 一 本 
其 作者 大 概 认为 意义 不 大 的 小 书 ， 我 只 打算 强调 雷 丁 所 运用 的 方法 
的 孕育 力 ， 以 及 他 提出 的 问题 所 具有 的 深远 意义 。 


注释 

C1] 根据 英文 原作 修订 ， 即 “Four Winnebago Myths. A Structure 
Sketch”, Culture in History. Essays in Honor of Paul Radin, Columbia Universi- 
ty Press, New York, 1960, pp. 351-362。 该 书 是 保罗 - 雷 丁 在 世 时 ， 在 斯 坦 
Fill + REH (Stanley Diamond) 教授 指导 下 编写 的 ， 但 迟 至 雷 丁 于 1959 年 2 
月 21 日 汗 然 辞世 以 后 才 发 表 。 

[2] 这 种 解释 就 这 一 语 境 而 言 的 确 是 可 信 的 。 不 过 有 不 少 例子 可 次 证明 ， 
这 种 丧 莫 习俗 无 论 南 美洲 还 是 北美 洲 都 有 ， 即 在 坟墓 上 堆 起 巨石 ， 以 防止 死者 
的 危险 的 鬼魂 逃离 坟墓 。 要 么 相反 ， 把 泥土 弄 得 很 松 透 ， 以 方便 死者 和 生 者 之 
间 保 持 交往 。 引 起 问题 的 是 ， 此 处 第 二 种 做 法 所 要 达到 的 效果 实际 上 是 人 们 期 
待 于 第 一 种 做 法 的 。 
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FER GSS + TES Hh Re HILAR, R 
记得 有 一 次 谈 到 语言 和 神话 如 何 表现 月 亮 与 太阳 的 
对 立 。 我 们 当时 试图 在 各 地 用 于 太阳 和 月 亮 的 称谓 
语 在 词性 方面 ， 或 者 在 表示 二 者 相对 大 小 与 亮度 的 
词语 形式 方面 找 出 一 些 差 异 。 我 们 很 快 就 认识 到 ， 
问题 并 不 那么 简单 ;对 于 西方 观察 家 米 说 ， 这 种 二 
元 对 立 是 显而易见 的 ， 而 远方 的 文化 却 可 能 用 特殊 
的 迁 回 的 方式 表达 。 

值 此 庆贺 罗曼 。 雅 各 布 逊 70 寿辰 一 一 也 是 我 们 
相识 大 约 25 周年 之 际 ， 我 打算 把 在 读书 当中 偶然 获 
得 的 一 些 看 法 编纂 起 来 ， 同 时 也 为 了 纪念 那些 讨论 。 
这 些 看 法 都 跟 美 洲 文 化 有 关 。 但 是 尽管 有 这 一 地 域 
性 特点 ， 它 们 也 许 能 够 促使 研究 者 以 更 为 开阔 的 视 
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野 重新 研究 一 个 问题 ， 这 个 问题 在 19 世纪 末 到 20 世纪 初 一 度 使 神 
话 学 者 十 分 着 迷 ， 后 来 却 似 乎 被 遗忘 了 。 

南北 美洲 有 许多 语言 都 用 同一 个 词语 称谓 太阳 和 月 亮 。 易 洛 魁 
语 便 属于 这 种 情形 : 奥 农 达 加 (Onondaga) 方言 中 的 gaa’gwa, A 
Æw (mohawk) 方言 中 的 karakwa 指 这 两 个 天 体 ， 需 要 时 可 加 上 
一 个 限定 词 andd-kagagwa， 意 为 “白天 的 光亮 "， 以 及 soa 
kagagwa ， 意 为 “夜晚 的 光亮 ”。 以 传播 广泛 闻名 的 阿尔 冈 金 语族 的 
各 种 语言 也 采用 同样 的 方法 。 例 如 在 黑 足 人 的 语言 里 ，kesum (R 
BR, 月 亮 ); 在 梅 诺 米 尼 (menomini) if E, ke’so (太阳 )， 
tipake'so〈 上 昨夜 的 太阳 ， 月 亮 ); 山地 (montagnais) 1H: cišekao- 
pišum 和 tepeskau-pisum; 阿拉 巴 霍 〈arapaho) if: hicis (RZ 
光 ); 大 肚 族 (gros-ventre) 语 : hisds, 

塞 米 诺尔 语 、 希 契 蒂 语 、 乔 克 托 语 和 切 落 基 语 都 只 用 一 个 词语 
统称 日 月 。 库 特 内 人 说 nata’ne. ki， 克 拉 马 斯 人 说 skbas， 既 指 太阳 
又 指 月 亮 。 奎 诺尔 特 人 用 一 个 意 为 “夜间 的 太阳 ”的 词 称呼 月 亮 。 
加 利 福 尼 亚 的 几 种 语言 或 方言 ， 例 如 阿 丘 马 维 语 、 北 方 迈 杜 语 、 卡 
罗 克 语 、 帕 特 温 语 、 西 部 波 莫 语 和 北部 波 莫 语 、 卡 托 语 、 怀 拉 基 
iB. WAKA GIB. TEE, 这 些 语言 里 的 太阳 和 月 亮 叫 同一 个 
名 字 。 

在 南美 洲 ， 例 如 加 勒 比 语 和 图 皮 语 等 便 通 常 使 用 不 同 的 词 称谓 
太阳 和 月 亮 。 但 是 ， 图 卡 诺 语 诸 部 落 普 遍 使 用 一 个 词 : 沃 帕 斯 的 图 
卡 诺 语 用 muhi-pun， 库 比 奥 语 用 avy4。 惠 托 托 人 称 太 阳 为 hitoma， 
月 亮 为 hwibui 或 manaidé-hitoma ( 冷 太阳 )。 安 第 斯 高 原 的 奇 布 查 
人 使 用 不 同 的 词 zuhé 和 chia 指称 太阳 和 月 亮 ， 以 此 他 们 分 别 区 分 
太阳 和 月 亮 的 阳 和 阴 。 在 西 坡 上 的 卡 亚 帕 人 称 两 颗 阳 性 星 为 pd ta 
和 popa’ta; 梨 科 的 沃 纳 纳 人 只 用 一 个 词 edau 指称 “太阳 ”、“ 白 天 ” 
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和 “月 亮 ”。 

格 族人 尽管 词汇 丰富 一 一 这 一 点 我 们 下 文 再 说 一 一 这 个 语族 的 
大 多 数 语言 都 使 用 同一 个 词根 构成 称谓 太阳 和 月 亮 的 名 词 ， put-， 
pud- 。 好 几 种 阿 哈 瓦 克 语 采 用 同一 个 办 法 ;例如 表示 太阳 和 月 亮 的 
词语 ， 帕 利 库 尔 语 说 kamoi 和 kairi; 瓦 皮 迪 亚 纳 语 说 kamu 和 kai- 
er; 库 斯 特 庶 语 是 kxami 和 kwataua; 帕 雷 西 语 则 说 kamai 
和 kaimare。 

使 用 同一 个 词 或 用 同 词 根 的 词语 来 称谓 太阳 和 月 亮 ， 绝 不 意味 
着 日 与 月 在 客观 上 被 混为一谈 ， 或 者 被 认定 属性 相同 。 易 洛 魁 人 可 
以 用 同一 个 词语 称呼 太阳 和 月 亮 ， 并 让 它们 分 别 产 生 于 一 个 被 斩首 
的 女子 的 头 部 和 身躯 ， 或 者 相反 ; 可 是 ， 他 们 把 太阳 说 成 阳性 ， 月 
亮 说 成 阴性 。 这 一 点 同 其 他 有 关 起 源 的 神话 一 致 ， 那 些 原 始 神话 把 
发 光 体 的 太阳 说 成 来 自 于 一 个 男子 被 砍 下 的 头颅 ， 他 的 身躯 掌管 白 
天 的 温暖 ， 又 把 作为 发 光 体 的 月 亮 说 成 来 源 于 - :个 女子 被 砍 下 的 头 
颇 ， 她 的 身躯 掌管 仁 间 的 温暖 。 因 此 ， 语 言 把 神话 做 出 双重 区 分 的 
星球 结合 起 来 了 : 一 方面 是 头颅 所 属 的 人 的 性 别 ， 另 一 方面 是 此 人 
的 身躯 ， 其 上 部 和 下 部 分 别 对 应 于 发 光 与 发 热 这 两 种 由 每 个 星球 分 
别 担 当 的 不 同 功 能 。 

事实 上 ， 区 分 发 光 与 发 热 的 功能 常常 比 区 分 两 颗 星 球 本 身 更 为 
重要 ， 这 一 点 或 许可 以 解释 为 什么 两 个 天 体 用 一 个 词语 指称 。 这 方 
面 ， 我 们 已 经 看 到 南美 洲 的 图 卡 诺 诸 语 采 用 了 跟 易 洛 魁 语 和 阿尔 冈 
金 语 一 样 的 方法 。 不 过 ， 库 比 奥 人 却 没有 把 太阳 和 月 亮 等 同 对 待 。 
他 们 说 ， 太 阳 不 过 是 白天 散发 光 和 热 的 月 亮 罢了 。 在 太阳 的 意义 
上 ， 发 光 体 avy6 并 不 带 有 人 类 形态 的 含义 。 另 一 方面 ， 月 亮 作为 阳 
性 的 神灵 ， 在 宗教 表现 中 具有 相当 重要 的 地 位 。 

奥 里 诺 科 河 三 角 浏 的 匹 罗 人 使 用 不 同 的 词语 称呼 太阳 和 月 亮 ， 
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同样 没有 等 同 地 看 待 两 个 星球 。 按 照 观 察 家 们 的 意见 ，okohi 这 个 
词 看 来 是 指 白天 最 热 的 时 刻 ， 它 与 太阳 的 发 热能 力 有 关 ， 而 与 它 的 
亮度 有 别 。 月 亮 和 太阳 的 确 都 具有 发 光 的 能 力 ， 但 能 够 发 热 的 只 有 
后 者 。 所 以 ， 存 在 一 个 特别 的 词语 并 不 妨碍 太阳 被 看 成 月 亮 的 一 种 
特殊 样 态 ， 这 个 特别 的 名 称 用 来 表示 月 亮 的 一 种 特殊 情况 。 这 个 概 
念 涵盖 较 广 ， 外 延 较 小 。 瓦 罗 人 的 神话 说 月 亮 是 太阳 的 “容器 ”， 
表达 的 也 就 是 这 个 意思 。 

同样 ， 属 于 中 部 高 原 格 族 的 谢 伦 特 人 称 太 阳 为 bdu， 称 月 亮 为 
wa， 不 过 他 们 更 喜欢 用 意思 为 “ 光 、 太 阳 热 ”的 sdakro 代替 前 者 。 
查 科 的 埃 默 克 - 淘 巴 人 〈Emok-Toba) 的 观念 显然 十 分 接近 库 比 奥 
人 “Cubeo)， 尽 管 地 理 上 相隔 遥远 。 这 两 个 部 族 都 认为 月 亮 是 阳性 
神灵 ， 它 袜 夺 处 女 的 童贞 ， 并 对 其 月 经 负 有 责任 ; 人 们 对 它 最 关 
WŒ. AH nála 为 阴性 ， 基 本 上 只 以 两 种 形式 出 现 ，lidaga (W) 
Mn: tap 〈 温 暖 )。 在 这 些 印第安 人 的 神话 传统 中 ， 太 阳 的 作用 不 
重要 。 一 般 说 来 ， 我 们 对 于 指称 太阳 的 词 也 被 不 加 区 别 地 用 来 表示 
星辰 、 和 白 大 和 季节 而 印象 深刻 。 例 如 瓦 皮 迪 亚 纳 语 中 的 kamu BH 
“KPA, AR"; 查 马 科 科 语 中 的 dei BA “KIA. AR”: 卡 施 纳 瓦 
语 里 的 bari BA “ABA, AK, BE”; 阿 劳 堪 语 里 的 anti BH 
“太阳 、 白 天 、 天 气 ”。 这 一 类 例子 还 可 以 举 出 很 多 。 不 过 ， 加 利 福 
尼 亚 的 温 图 人 (Wintu) 对 瓦 罗 人 (Warrau)〉 的 理论 做 出 了 双 倍 的 
颠倒 ， 因 为 他 们 把 月 亮 看 作 “ 太 阳 的 灸 银 的 下 腹部 ”。 

巴西 北部 的 苏 拉 拉 人 (Surára) 把 月 亮 看 成 造物 主 ， 他 们 的 神 
话 为 何以 太阳 居于 次 要 地 位 提供 了 解释 : 白 日 的 星球 形 只 影 单 ， 而 
夜间 的 星球 安享 无 数 星辰 的 陪伴 。 由 于 这 个 地 区 处 于 山区 ， 众 多 的 
出 峰 倒 显 得 是 群星 的 一 种 陆地 翻版 。 在 众 神 只 的 等 级 体系 中 ， 群 星 
的 位 置 仅 次 于 月 亮 ， 扮演 着 月 亮 的 协调 者 的 角色 ， 地 位 排 在 孤独 的 
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太阳 之 前 。 夜 晚 的 发 光 体 与 白天 的 单独 的 太阳 之 间 的 对 立 在 热带 美 
洲 很 常见 ， 并 且 在 相距 殴 远 的 南部 瓜 拉 尼 人 当中 也 可 以 看 到 ， 他 们 
利用 yai CHR) F tata CK) 组 成 表示 星星 的 词 yacitata。 

但 是 ， 如 果 不 是 比 太阳 与 白天 的 对 比 要 强烈 得 多 ， 那 些 夜 间 发 
光 体 在 与 黑夜 对 比 之 下 ， 其 数量 就 不 会 那么 显著 。 相 对 于 夜晚 而 
言 ， 星 展 出 没 造成 了 相对 明亮 或 者 彻底 黑暗 ; 相反 地 ， 太 阳 与 白天 
混同 而 不 是 反衬 ， 发 光 或 躲 到 云层 之 后 等 不 同情 形 决定 了 不 同 量 级 
的 亮度 。 亚 马 逊 的 蒙 杜 鲁 库 人 注意 到 他 们 神话 当中 的 这 种 不 平衡 
性 ， 将 它 归 因 于 存在 着 两 个 不 同 的 太阳 : 夏天 的 太阳 和 冬天 的 太 
阳 。 而 且 ， 有 意思 的 是 ， 他 们 把 月 亮 当 作 后 者 的 妻子 。 这 样 一 来 ， 
主要 的 对 立 就 有 别 于 上 述 对 立 了 。 这 种 对 立 并 不 在 天 体 之 间 ， 而 在 
气象 条 件 之 间 。 依 照 其 夜间 是 否 可 见 ， 月 亮 规 定 了 光亮 和 黑暗 之 间 
的 对 立 ， 而 且 比 太阳 在 白昼 的 规定 性 更 强烈 ， 因 为 太阳 不 过 是 给 光 
明 的 状态 添加 了 一 些 热 和 光 ; 即使 没有 光明 ， 与 “黑夜 ”相对 立 的 
“月 光 ” 也 会 为 现实 提供 佐证 。 太 阳 在 逻辑 上 从 属于 月 亮 ， 在 经 验 
上 无 疑 比 月 亮 功 效 更 为 强大 。 一 些 性 别 方面 的 区 分 可 以 暗喻 这 一 双 
AR., AOWERA. KAPHA, EEA, WE PAR R A E 
人 、 切 落 基 人 、 塞 米 诺尔 人 、 奇 米 拉 人 、 莫 科 维 人 ， 以 及 在 我 们 人 掌 
握 着 矛盾 情况 的 淘 巴 人 那里 ， 太 阳 都 属 阴 性 ， 月 亮 都 属 阳性 。 但 是 
在 米 克 马克 人 、 梅 诺 密 尼 人 、 黑 足 人 、 奇 布 查 人 、 阿 劳 堪 人 、 奥 纳 
人 、 和 雅 甘 人 和 古代 秘鲁 人 当中 ， 与 此 颠倒 的 关系 却 占 据 主 要 地 位 。 
我 们 同时 也 注意 到 ， 在 好 几 个 民族 的 意识 形态 当中 ， 星 球 的 性 别 似 
乎 是 不 稳定 的 ， 完 全 取决 于 是 从 语言 〈 只 要 它 区 分 性 别 )、 仪 式 还 
是 从 神话 进行 观察 而 定 ; 而 且 ， 单 就 神话 而 言 ， 还 要 看 它们 是 属于 
民间 流行 的 ， 还 是 带 有 学 究 气 的 神话 。 例 如 ， 阿 拉 帕 霍 人 的 或 多 或 
少 属于 秘 传 的 神话 就 保留 了 太阳 的 阳性 特征 ， 而 且 把 月 亮 时 而 说 成 
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男性 (太阳 的 幼 弟 )， 时 而 说 成 女性 ， 即 太阳 的 妻子 ,或 者 男性 月 
亮 所 生 的 儿子 的 祖母 。 在 其 他 地 方 ， 名 词 的 词性 全 视 它 们 属于 世俗 
还 是 宗教 方面 而 定 。 

在 同一 个 神话 里 ， 汤 善 森 (Thompson) 印第安 人 把 神圣 的 太 
阳 ( 雄 性 ) 区 别 于 可 以 看 到 的 太阳 ， 即 前 者 的 女儿 ， 她 每 天 从 东 到 
西 寻 找 父亲 。 更 深入 的 调查 大 概 会 告诉 我 们 ， 星 球 性 别 的 指称 很 少 
是 绝对 的 。 我 们 已 经 间接 地 指出 ， 在 它们 所 能 表达 的 更 加 基本 的 对 
立方 面 ， 太 阳 和 月 亮 是 可 以 相互 调换 的 ; 这 些 对 立 包括 : 明亮 / 黑 
暗 、 强 光 / 弱 光 、 热 / 冷 等 。 而 且 ， 就 某 种 神话 语 境 或 者 个 别 仪 典 而 
言 ， 根 据 每 个 星球 所 承担 的 功能 ， 人 们 赋予 它们 的 性 别 似乎 也 是 
可 以 互 换 的 。 

如 果 太 阳 和 月 亮 确实 有 性 别 之 分 ， 它 们 便 可 能 被 说 成 有 亲属 
关系 ， 也 可 能 没有 。 在 前 一 种 情形 下 ， 它 们 可 以 是 兄妹 、 夫 妻 或 
二 者 兼 具 ， 即 如 已 经 在 新 大 陆 各 地 得 到 证 实 的 那 种 有 关 日 月 之 间 
乱伦 的 神话 所 说 。 这 种 神话 假定 月 亮 为 阳性 ， 太 阳 为 阴性 ， 因 为 
对 月 亮 黑 斑 最 普通 的 解释 是 ， 一 位 姑娘 为 了 方便 辨认 夜间 来 访 的 
陌生 的 情人 而 弄 脏 了 他 的 面孔 。 唯 独 秘鲁 人 匡 倒 了 这 对 情 倡 的 性 
别 ， 让 这 种 乱伦 变 得 合乎 情理 ， 尽 管 克拉 马 斯 人 和 高 原 萨 利 希 人 
的 神话 ， 以 及 南 加 利 福 尼 亚 的 几 个 部 落 的 神话 也 都 至 少 为 这 种 解 
释 提 供 了 某 种 雏形 。 

勒 曼 - 尼 切 (Lehmann-Nitsche) 对 这 个 问题 很 有 研究 。 他 指 
出 ， 关 于 阳性 太阳 和 阴性 月 亮 之 婚配 的 说 法 遍布 于 南美 安第斯 山地 
区 。 从 委内瑞拉 的 库 马 纳 人 到 火 地 岛 地 区 ， 中 经 奇 布 查 人 、 印 加 
人 、 阿 劳 堪 人 ， 而 且 由 于 对 淘 巴 人 的 古老 神话 有 所 反映 而 传人 了 巢 
科 地 区 。 他 还 提 到 另 一 根 正好 横贯 前 一 条 的 轴线 ， 沿 着 这 条 轴线 分 
布 着 关于 有 着 兄弟 关系 的 太阳 和 月 亮 的 神话 。 
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如 果 我 们 把 圭亚那 和 亚马逊 各 部 落 〈 加 勒 比 人 、 图 库 纳 人 ) 暂 
时 搁置 不 论 因为 这 一 对 星球 的 星辰 特征 在 那里 不 那么 显著 ， 这 
个 神话 体系 描绘 了 一 条 基本 上 绵延 不 断 的 分 布线 ， 从 高 原 的 东部 利 
中 部 格 族人 到 南美 大 草原 的 佩 尔 切 人 (Puelche)， 中 经 欣 古 河 
(Xingu) 各 部 落 、 巴 凯 里 人 、 博 罗 罗 人 和 南 图 皮 - 瓜 拉 尼 人 。 我 们 注 
意 到 ， 这 个 体系 在 安第斯 山西 划 的 哥伦比亚 和 厄瓜多尔 再 次 出 现 。 
太阳 和 月 亮 的 对 立 不 再 表现 为 分 为 阳性 和 阴性 ， 而 是 表现 为 不 同 的 
年 龄 ， 即 使 两 者 为 双胞胎 ， 尤 其 是 表现 在 它们 的 天 然 豪 赋 上 。 太 阳 
长 于 忠 考 ,谨慎 而 十 练 。 弟 弟 月 亮 却 轻率 冒失 ， 常 出 各 种 差错 ， 而 
且 往 往 是 致命 大 错 ， 由 哥哥 负责 补救 。 

格 族 人 有 着 丰富 的 词汇 来 表示 太阳 和 和 月亮 ， 有些 是 世俗 的 ， 
有 些 是 宗教 的 ， 有 些 带 有 气象 方面 的 含义 ， 有 些 则 用 于 称谓 神化 
了 的 人 物 。 这 一 丰富 性 能 够 反映 一 种 中 间 取 向 ， 介 于 “兄弟 ” 轴 
线 和 “夫妻 ”轴线 之 间 ， 或 者 更 准确 地 说 ， 介 于 原则 上 要 求 两 兄 
弟 各 有 专 名 的 “兄弟 ”轴线 地 区 和 日 月 基本 上 使 用 同一 名 称 
虽然 太阳 并 没有 被 削弱 为 月 亮 的 -种 样 态 一 一 的 亚马逊 盆地 西北 
部 之 间 。 事 实 上 ， 如 果 说 欣 古 河 部 落 与 格 族 人 的 近邻 博 罗 罗 人 使 
用 过 然 不 同 的 名 称 : keri 和 kame、meri 和 ari 等 ， 那 么 在 格 族人 那 
里 ， 这 些 名 字 有 时 是 用 同一 词根 构成 的 ， 例 如 克拉 者 人 (Kraho) 
的 pud 和 pudlkre， 廷 比 拉 人 (Timbira) 的 put 和 puduvri， 阿 皮 纳 
EBA (Apinayé) 的 mbudti 和 mbuduvrire。 

假如 不 是 因为 这 个 例子 以 及 卡 亚 帕 人 〈Cayapa) WAF. RII 
可 能 会 认为 地 理 上 相 邻 的 民族 是 用 下 列 两 种 办 法 对 待 太 阳 和 月 亮 的 
对 立 的 : 要 么 赋予 两 个 星球 性 别 或 不 同 程度 的 现实 性 ， 尽 管 指称 它 
们 的 词 相同 ; 要 么 赋予 它们 同一 性 别 ， 但 赋予 它们 不 同 的 名 字 和 特 
征 。 两 者 之 间 的 对 立 在 一 种 情况 下 属于 自然 范畴 ， 在 另 一 种 情况 下 
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属于 道德 观 范畴 。 

这 个 提 法 似乎 过 于 简单 ， 北 美洲 和 南美 洲 都 存在 着 与 之 相悖 的 
一 些 例子 ; 我们 倒是 想 详 细 考 察 一 番 这 些 例子 ， 看 看 它们 是 否 属 于 
特殊 情形 。 事 实 上 ， 假 如 不 考虑 专家 们 设 下 的 传统 分 野 〈 且 不 说 他 
们 无 疑 会 否定 这 些 例子 属于 同类 )， 那 么 北美 洲 的 “兄弟 ”轴线 大 
致 呈现 出 北 一 西 一 南 一 东 的 分 布 情形 ， 从 高 原 萨 利 希 人 直到 阿拉 巴 
霍 人 ， 中 间 经 过 大 肚 族 、 克 劳 人 、 希 达 察 人 和 夏 延 人 。 因 此 ， 北 半 
球 的 “兄弟 ”轴线 也 正好 跟 名 称 混用 情形 的 轴线 相 吻 合 ， 而 且 在 形 
式 方 面 ， 这 些 均 属 中 部 阿尔 冈 金 人 的 夏 延 人 、 大 肚 族 和 阿拉 巴 霍 人 
所 采取 的 位 置 表 现 出 与 格 族人 的 某 种 类 似 之 处 。 例 如 阿拉 巴 霍 语 中 
的 hicinicic 〈 太 阳 ) 和 biguci〈 月 亮 )， 出 自 biga (夜晚 ) 和 hicic 
光明) 两 者 的 缩 略 。 由 于 格 族人 和 阿尔 冈 金 人 均 把 太阳 和 月 亮 看 
成 两 兄弟 ， 语 言 的 限制 和 神话 的 限制 于 是 在 不 同 的 方向 上 起 作用 : 
一 个 倾向 于 在 词汇 中 把 另 一 个 成 对 提出 的 词 项 混同 起 来 ， 这 就 迫使 
它 必 须 对 这 些 词 项 加 以 区 别 。 

所 有 以 上 迹象 说 明 ， 语 言 上 的 对 立 跟 其 他 方面 的 对 立 包括 
宗教 信仰 、 仪 式 、 神 话 或 民间 故事 所 表达 的 对 立 一 一 之 间 没 有 自动 
的 对 应 性 。 语 法 上 的 阴阳 性 之 分 并 不 反映 语义 上 的 同样 分 别 ， 甚 至 
可 能 与 之 矛盾 。 再 者 ， 反 复出 现在 多 个 层次 上 的 语义 差别 彼此 也 会 
发 生 矛 盾 。 不 过 ， 假 如 我 们 放弃 这 项 无 法 完成 的 任务 一 一 即 为 每 一 
个 特例 取得 涵盖 所 有 方面 的 严格 的 逻辑 一 致 性 ， 而 满足 于 大 胆 地 总 
体 看 待 那些 极为 纷 殊 的 现象 ， 因 为 我 们 在 那些 唯 有 悉数 清点 一 人 遍 才 
能 得 出 普遍 结论 的 现象 当中 仅 考察 了 极 少 一 部 分 一 一 那么 ， 某 种 概 
念 程式 将 会 显露 雏形 。 这 个 概念 程式 把 每 个 社会 所 采用 的 办 法 〈 同 
一 个 社会 也 可 能 采用 好 几 种 办 法 ) 看 成 被 一 个 接 一 个 的 不 同 选择 所 
激发 的 一 些 管 案 。 两 个 星球 要 么 没有 区 别 ， 要 么 有 区 别 。 如 果 没 有 
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区 别 ， 太 阳 就 是 月 亮 的 一 种 样 态 ， 要 么 情形 相反 。 如 果 两 者 之 间 有 
区 别 ， 那 么 区 别 要 么 是 性 别 上 的 ， 要 么 不 是 性 别 上 的 。 如 果 性 别 不 
lhl, 那么 太阳 是 阳性 ， 月 亮 是 阴性 ， 要 么 两 者 相反 ; 而 且 ， 无 论 是 
哪 一 种 情况 ， 两 颗 星 球 既 可 以 是 夫妻 ， 也 可 以 是 兄妹 ， 甚 至 两 者 兼 
具 。 如 果 区 别 不 涉及 性 别 ， 它 们 可 能 是 两 女 或 者 两 男 ， 二 人 之 间 因 
性 格 或 力量 而 对 立 。 这 后 一 种 对 立 有 时 会 减弱 ， 以 至 于 兄弟 姐妹 当 
中 的 某 一 个 丧失 了 个 体 特 征 而 成 为 一 个 跨 类 的 人 物 。 在 这 种 情况 
下 ,后 一 种 取舍 便 会 返回 到 第 一 种 取舍 ， 从 而 表明 这 个 系统 至 少 是 
潜在 地 封闭 的 。 这 个 特点 在 哥伦比亚 河流 域 以 及 远 至 加 利 福 尼 亚 的 
部 落 里 特别 明显 。 不 同 群体 之 间 ， 有 时 甚至 在 同一 个 群体 内 部 的 不 
同 神话 之 间 ， 太 阳 和 月 亮 或 为 两 个 女人 ， 或 为 两 个 男人 ， 要 么 一 个 
是 另 一 个 的 苍白 无 力 的 翻版 ， 要 么 形成 鲜明 的 反衬 。 

过 渡 形 式 是 明显 存在 的 。 这 些 过 渡 形式 丝毫 不 会 否定 上 述 概念 
程式 ， 相 反 却 有 助 于 将 它 的 各 种 成 分 安排 就 绪 。 例 如 ， 阿 帕 波 库 瓦 
人 (Apapocuva) 便 在 两 兄弟 的 说 法 和 乱伦 的 兄弟 姐妹 的 说 法 之 间 ， 
采用 了 以 失败 告终 的 同性 乱伦 的 说 法 ， 这 一 选择 迫使 属于 阿 帕 波 库 
瓦 人 的 一 部 分 的 南部 图 皮 - 瓜 拉 尼 人 把 月 亮 对 异性 的 追求 引 向 一 位 姑 
母 ， 而 同样 也 是 瓜 拉 尼 人 的 姆 布 亚 人 却 利用 这 种 行为 来 解释 月 亮 黑 
斑 的 起 源 。 于 是 ， 在 一 个 有 限 的 区 域内 ， 我 们 看 到 了 两 条 轴线 的 交 
叉 。 另 一 个 交叉 点 在 哥伦比亚 河 盆地 可 以 看 到 。 意 味 深长 的 是 ， 无 
论 是 此 处 还 是 彼 处， 神话 都 以 热度 险些 毁灭 地 球 、 最 初 为 夜间 的 太 
阳 和 最 初 为 白 日 的 月 亮 之 间 交 换 角 色 而 告 结 束 。 

在 其 他 地 方 ， 兄 弟 关系 变换 为 内 兄弟 和 妻 擅 的 关系 、 鼻 牧 关 
系 甚至 父子 关系 。 因 而 从 横向 关系 转化 成 纵向 关系 。 当 受到 某 个 
相 邻 系统 的 影响 时 ， 仿 佛 是 在 某 种 远 距 离 吸 引力 的 作用 之 下 ， 一 
个 系统 会 发 生 演变 和 重组 。 在 某 种 意义 上 ， 每 个 系统 都 依赖 于 其 
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他 系统 。 必 须 从 总 体 上 和 它们 的 相互 依赖 关系 当中 加 以 把 握 才能 
理解 它们 。 

鉴于 神话 分 布 遍及 南北 美洲 ， 甚 至 超出 了 这 个 范围 ， 看 来 选择 
它 的 兄弟 姐妹 间 的 乱伦 行为 当 作 参照 轴线 是 正常 的 做 法 。 事 实 上 ， 
借助 于 颠倒 的 变化 ， 这 根 轴线 的 空间 取向 和 神话 的 逻辑 结构 都 导 
致 神 话 更 适合 于 产生 夫妻 型 和 兄弟 型 的 关系 ， 而 不 是 另外 两 种 类 
型 的 关系 。 美 洲 各 地 的 神话 思维 都 提出 了 日 夜 周 而 复 始 的 问题 ， 
这 就 意味 着 两 颗 星 球 保 持 着 合理 的 距离 ; 两 者 彼此 靠 得 太 近 或 相 
距 太 远 就 会 导致 不 是 过 长 的 白天 ， 就 是 过 长 的 黑夜 ， 其 中 的 危险 
其 他 神话 已 经 提 到 了 。 在 关于 兄弟 姐妹 之 间 乱 伦 的 神话 里 ， 周 而 
复 始 的 日 夜 是 作为 方向 对 立 而 互 为 平衡 的 力量 成 分 出 现 的 。 兄 弟 
姐妹 之 间 的 乱伦 倾向 于 把 这 些 力量 聚拢 在 一 起 ， 和 群体 的 公愤 又 使 
它们 保持 分 离 状 态 。 神 话 在 这 种 脆弱 状态 的 任何 一 端 都 可 能 达到 
两 种 惯性 状态 : 要 么 通过 兄弟 型 关系 取消 性 别 ， 要 么 通过 夫妻 型 
关系 取消 血缘 关系 。 不 过 ， 在 前 一 种 情况 下 ， 自 然 的 互补 性 将 让 
位 于 道德 观 方面 的 补充 性 ;在 后 一 种 情况 下 ， 自 然 互 补 的 两 极 是 
颠倒 过 来 的 。 所 以 ， 神 话 的 每 一 种 变换 若 要 克服 某 一 轴线 上 的 了 予 
慎 ， 都 是 以 在 另 一 条 轴线 上 重新 遇 到 它 为 条 件 的 ， 而 且 每 一 次 调 
解 的 尝试 都 伴随 着 参数 的 增多 。 

因此 ， 上 文 所 勾勒 的 双 分 法 还 不 够 。 这 种 双 分 法 可 以 让 我 们 抽 
象 地 把 那些 体现 出 某 种 界限 特征 的 价值 规定 下 来 ， 却 不 能 反映 具体 
的 特点 和 衡量 近似 性 的 程度 。 要 做 到 这 一 点 ， 就 必须 建立 一 个 类 推 
模式 ， 其 中 每 个 神话 的 起 始 仿 和 结束 仿 都 能 够 进入 一 个 多 维度 的 空 
间 ， 每 个 维度 都 提供 一 项 参数 ， 同 一 个 语义 功能 的 不 同 变化 便 按照 
这 个 参数 ， 以 能 够 相遇 的 最 佳 方式 按部就班 地 排列 。 就 距离 而 言 ， 
星球 可 以 是 结合 的 、 邻 近 的 、 相 距 较 远 的 、 相 距 极 远 的 或 者 相互 脱 
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离 的 。 就 性 别 而 言 ， 两 者 可 以 均 属 阳性 、 男 人 和 女人 、 双 性 人 、 女 
人 和 男人 ， 或 者 两 者 均 属 阴性 。 就 其 他 属性 而 言 ， 可 以 是 物质 客 
体 、 动 物 、 人 类 、 气 候 现象 、 星 展 、 星 球 、 造 物 主 。 在 家 庭 联 系 方 
面 ， 则 可 以 是 父母 、 兄 弟 姐 妹 、 同 系 亲 属 、 配 偶 、 联 姻亲 属 或 者 陌 
生 人 。 由 于 两 颗 星 球 从 一 开始 就 属性 相同 的 情形 并 不 多 见 ， 第 五 项 
参数 将 可 以 表达 它们 的 相对 的 同 质 性 或 异 质 性 ， 第 六 项 参数 将 依 每 
个 项 目 是 将 最 初 性 质保 持 到 底 ， 还 是 在 叙事 过 程 中 发 生 改 变 ， 来 表 
达 在 共 时 方面 和 历时 方面 的 方向 相反 的 变化 。 

让 我 们 举 一 个 例子 来 说 明 这 种 方法 。 我 们 在 《神话 学 : 生食 和 
AR) (第 80 一 84 页 ) 一 书 里 研究 过 一 个 关于 捣毁 鸟 梨 者 的 谢 伦 特 
神话 。 神 话 里 的 主人 公 属 于 互补 而 对 立 的 社会 单位 ， 每 个 都 与 太阳 
或 月 亮 关 联 ， 故 可 以 用 日 月 的 语汇 编 人 代码 。 于 是 可 以 认为 ， 这 个 
神话 里 体现 着 太阳 和 月 亮 的 人 物 都 是 (1) 相互 脱离 的 ，(2) 阳性 ， 
(3) 联姻 的 ，(4) 人 类 。 鉴 于 它们 在 神话 中 从 始 至 终 都 是 如 此 ， 那 
个 对 子 是 同 质 的 和 共 时 的 。 与 之 相反 ， 在 关于 太阳 和 月 亮 之 问 的 乱 
伦 的 神话 里 ， 主 人 公 都 是 〈1) 相互 脱离 的 ，(2) 女人 和 男人 ，(3) 
兄弟 姐妹 ，(4) 天 体 。 起 初 为 人 类 的 兄弟 和 姐妹 一 同 变 成 了 天 体 ， 
所 以 这 个 对 子 在 历时 于 是 异 质 的 。 假 如 正 像 时 有 发 生 的 那样 ， 太 阳 
和 月亮 一 直 就 是 不 同 的 ， 这 个 对 子 在 共 时 上 就 会 是 异 质 的 。 

如 果 这 种 模式 只 需 三 项 参数 ， 那 么 每 一 个 神话 都 可 以 用 一 条 由 
相同 数目 的 坐标 规定 其 起 始 和 依次 各 点 的 轨迹 来 描述 。 这 样 ， 我 们 
就 可 以 把 所 有 这 些 轨 迹 之 间 的 语义 距离 跟 地 理 和 历史 方面 的 距离 拿 
来 比较 ， 目 的 是 将 这 三 个 方面 加 以 整合 。 然 而 ， 我 们 已 经 举 出 了 六 
项 参数 ， 而 且 这 个 数 日 还 会 随 着 进一步 的 研究 而 增加 。 这 种 方法 的 

复杂 性 排除 了 对 问题 做 出 图 解 处 理 ， 但 它 至 少 具 有 一 种 直觉 的 价 
值 。 我 们 仅仅 勾画 出 了 它 的 轮廓 ， 但 这 已 经 足以 使 我 们 确信 ， 那 些 
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神话 没有 把 星球 的 性 别 当 成 一 个 孤立 的 问题 。 它 们 把 与 之 有 关 的 许 
多 其 他 概念 组 合 在 一 起 ， 而 从 不 考虑 后 者 的 经 验 来 源 。 正 像 对 于 神 
话 思维 所 运用 的 无 数 自然 生物 那样 ， 对 于 太阳 和 月 亮 ， 我 们 也 可 以 
说 ; 神话 思维 并 不 寻求 赋予 它们 什么 意义 ， 而 是 借助 它们 来 申明 
自己 。 


注释 


L1] 原 载 To Honor Roman Jakobson, Essays on the occasion of his seventi- 
eth birthday, Mouton, la Haye-Paris, 1967, pp. 1 163-1 170, 
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第 十 二 章 SCH AUER 
一 一 从 M. R.G. 沃 森 的 一 本 书 谈 起 ” 


我 们 知道 ， 颁 诗 《 巢 俱 喘 陀 》 (RgVeda) 给 予 
一 种 能 够 醉人 的 叫做 苏 摩 (Soma〉 的 植物 很 重要 的 
地 位 。 从 这 种 植物 中 榨取 的 汁液 经 过 滤 后 挫 人 鲜 奶 
或 酸奶 ， 供 祭司 们 在 仪式 过 程 中 饮用 ， 而 且 似 乎 特 
别 是 给 那些 扮演 因 陀 罗 神 (Indra) 和 他 的 车 夫 伐 由 
(Vayu) 的 祭司 们 饮用 。 古 代 伊 朗 人 有 一 种 在 《 索 
罗 亚 斯 德 圣 书 》 (Avesta) 里 被 称 为 豪 麻 (Haoma) 
的 醉人 饮料 ， 极 可 能 是 与 苏 摩 相 同 的 东西 。18 世纪 
以 来 ， 印 度 文化 学 者 为 识别 这 种 植物 提出 了 各 种 假 
说 ,但 由 于 均 无 可 靠 资 料 佐 证， 所 以 注定 只 是 说 说 
而 已 。 事 实 上 ， 在 喘 陀 时 代 以 后 ， 苏 摩 的 奥秘 以 致 
对 它 的 崇拜 已 经 销 声 库 迹 ， 此 后 的 文献 只 提 到 一 些 
植物 学 家 能 够 识别 的 替代 物种 : RBZ (Ephedra), 
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AWJ 〈Sarcostemma) 、 洋 葛 摩 甘 〈Periploca) 。 但 是 ， 由 于 这 些 
都 被 认为 仅仅 是 替代 物 ， 所 以 都 被 排除 在 这 种 原生 植物 的 可 能 的 代 
表 之 外 。 苏 摩 也 不 可 能 是 一 种 发 酵 饮 料 或 -种 酒精 。 喘 陀 时代 的 雅 
利安 人 对 于 述 至 中 世纪 才 发 明 的 燕 馏 法 还 一 无 所 知 。 他 们 认为 ， 与 
发 酵 饮 料 过 然 不 同 ， 苏 摩 是 阳性 的 ;他 们 并 非 不 知道 发 酵 饮料 ， 但 
认为 后 者 属 阴性 ， 喘 陀 经 文 用 一 个 不 同 的 名 字 称 呼 它 : 苏 拉 
(sara). 

沃 森 在 一 部 名 为 《 苏 摩 : 永恒 的 神 菇 》 (Soma, Divine Mush- 
room of Immortality, 1968) 的 书 里 一 一 此 书 因 精美 的 水 印 纸张 、 
优质 的 印刷 与 插图 和 印 数 十 分 有 限 而 成 为 一 部 目录 学 珍品 对 苏 
摩 的 属性 提出 了 一 个 革命 性 的 假设 。 这 本 书 的 意义 相当 深远 ， 故 民 
族 学 家 不 可 只 让 印度 文化 学 者 独 享 传 布 这 本 书 的 美 名 。 按 照 该 书 作 
者 的 说 法 ， 苏 摩 ， 也 就 是 蛤 蝶 菌 或 者 毒 蝇 菌 (Amanita muscaria), 
在 法 国 很 知名 ， 采 摘 蘑菇 的 人 都 知道 它 。 而 且 ， 我 们 知道 ， 自 18 tt 
纪 以 来 ， 大 多 数 古 亚洲 民族 如 堪 察 达尔 人 (Kamchadal) 或 伊 特 尔 
A telmen), RAR IR GEA (Koryak), $8922} A (Chukchee) 和 
尤 卡 吉 尔 人 〈Yukaghir) 都 把 它 用 作 仪 典 上 的 饮品 ， 有 时 甚至 对 它 
怀 有 名 副 其 实 的 崇拜 ， 只 因 它 有 令 人 迷 醇 的 特点 。 

在 法 国 和 世界 各 地 ， 罗 杰 “。 PERE (R. Heim) 的 著述 早已 引起 
了 人 们 对 于 迷 幻 蓝 区 的 关注 。 这 些 蘑菇 的 重要 性 和 作用 ， 又 被 沃 森 
先生 在 墨西哥 印第安 人 当中 发 现 了 。 它 们 的 用 途 在 古代 资料 里 仅仅 
模糊 地 提 到 ， 沃 森 先 生 的 巨大 功绩 在 于 揭示 了 此 类 蘑菇 仍然 存在 于 
一 些 十 著 人 的 社团 .用途 多 种 多 样 ， 以 及 对 它们 的 崇拜 ， 这 些 蘑菇 
SIP ARN Camanites) 无 关 ， 尽 管 新 大 陆 的 几 个 地 区 也 有 
这 种 菌 类 。 

A 1957 年 起 ， 沃 森 先 生 和 此 后 不 久 离世 的 已 故 沃 森 太 大 便 合作 
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出 版 了 一 部 两 卷 本 著作 : 《蘑菇 、 俄 国 和 历史 》 (Mushroom, Russia 
and History)。 我 曾经 有 幸 向 法 国 公众 强 调 过 这 部 著作 的 重要 性 3， 
因为 它 为 我 们 的 研究 开辟 了 一 个 全 新 的 和 内 容 丰 富 的 领域 : 种 族 真 
菌 学 。 出 身 和 盎格鲁 -撒克逊 血统 的 沃 森 讲 到 他 在 与 一 位 俄罗斯 窗 年 轻 
女子 结婚 后 不 久 ， 有 一 次 在 卡 茨 基 尔 山上 散步 ， 他 吃惊 地 发 现 他 们 
两 人 对 蘑菇 的 态度 竟然 完全 不 同 。 他 对 蘑菇 完全 不 在 和平， 也 不 害 
怕 ， 而 妻子 却 喜欢 得 不 得 了 。 经 过 这 次 看 起 来 无 关 痛 痒 的 谈话 之 
后 ， 夫 妇 俩 开始 了 一 场 长 期 调查 ， 调 查 使 他 们 发 现 ， 在 不 同 民族 或 
文化 群体 中 可 以 观察 到 的 对 蔬 奖 的 反应 带 有 感情 性 质 。 这 表现 在 从 
日 耳 曼 或 凯 尔 特 民族 对 真菌 的 真正 的 厌恶 感 ， 直 到 斯 拉夫 人 和 地 中 
海盆 地 大 部 分 地 区 的 人 们 对 真菌 的 钟爱 。 于 是 ， 沃 森 夫 妇 最 早 提出 
了 不 同 民族 有 襄 爱 真菌 与 排斥 真菌 之 分 。 只 是 最 近 ， 我 才 在 一 些 有 
趣 的 场合 下 验证 了 这 个 区 分 言 之 不 虚 ， 在 此 值得 一 提 。 在 一 次 晚餐 
中 ， 话 题 转 到 蘑菇 上 ， 我 简略 地 告诉 客人 们 沃 森 先 生 关 于 苏 摩 的 设 
想 ， 同 时 提 到 他 做 出 的 这 一 今日 已 很 有 名 的 区 分 。 当 时 在 座 的 一 位 
英国 同行 相当 生硬 地 回 管道 ， 在 各 个 民族 之 间 做 出 这 样 深刻 的 划分 
纯 属 荒 雇 。 他 补充 道 ， 假 如 说 英国 人 对 蘑菇 不 怎么 感 兴趣 ， 那 只 是 
因为 蘑菇 在 英国 十 分 少见 。 我 的 这 位 对 话 者 就 是 这 样 充分 显示 了 他 
的 民族 对 于 真菌 的 排斥 感 ， 因 为 ， 不 言 而 响 ， 英 国 的 蘑菇 即使 不 比 
别 的 地 方 更 多 ， 至 少 也 同样 多 。 

可 是 ,如 何 解 释 这 些 始 终 笼 单 着 神秘 色彩 的 不 同 态度 昵 ?这些 
态度 在 我 们 中 间 总 是 能 够 引起 热 记 的 反响 ， 无 论 是 正面 的 还 是 负面 
的 。1957 年 以 来 ， 沃 森 夫 妇 所 阐述 的 假设 认为 ， 这 些 态度 是 古代 蘑 
菇 崇拜 的 残存 物 ， 这 一 点 各 地 流行 的 民间 信仰 和 称谓 某 些 物种 的 名 
词 的 词 源 都 可 以 证 实 。 其 结果 是 ， 差 不 多 在 世界 各 地 ， 它 们 不 是 与 
电 闪 雷鸣 联系 在 一 起 ， 就 是 与 魔鬼 或 者 疯癫 有 联系 。 因 此 ， 我 们 对 
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蘑菇 的 态度 反映 着 一 些 极为 古老 的 、 大 约 可 以 追溯 到 新 石器 时 代 甚 
至 旧 石 器 时 代 的 传统 。 这 些 传统 曾经 受到 凯 尔 特 人 和 日 耳 曼 人 入 侵 
活动 的 抑制 ， 最 先是 在 发 生 人 侵 或 者 受 其 影响 的 地 区 ， 然 后 遍及 整 
个 欧洲 ， 因 基督 教之 故而 效果 参差 不 齐 。 按 照 沃 森 先 生 的 看 法 ， 除 
了 散落 的 信仰 和 习俗 之 外 ， 东 西伯 利 亚 的 旧 石 器 时 代 的 亚洲 人 释 
西 哥 印第安 人 组 织 较 好 的 崇拜 很 可 能 是 残留 的 孤 证 ， 但 两 者 之 间 并 
没有 必然 的 联系 。 这 一 点 我 们 回头 再 谈 。 不 少 迹象 显示 ， 直 到 相当 
晚近 的 时 期 ， 欧 菇 崇拜 在 欧洲 得 到 了 广泛 的 传播 。 正 如 作者 在 他 最 
近 的 一 本 书 里 所 说 ， 假 若 蘑菇 崇拜 曾 被 雅 利 安 人 一 一 其 起 源 被 认为 
在 欧 亚 大 陆 介 于 印度 和 西伯 利 亚 之 间 的 某 个 地 区 一 一 带 到 了 印度 的 
话 ， 那 么 它 本 来 会 获得 更 为 广泛 的 传播 。 在 他 们 的 原始 居住 地 ， 雅 
利安 人 可 能 很 接近 甚至 直接 接触 桦 树林 或 者 针叶树 林 ， 因 为 只 有 这 
Be A AE LE he RAA tt 

沃 森 先 生 首 先 从 否定 的 方面 来 建立 他 的 假设 。 在 提出 来 替代 苏 
摩 的 众多 植物 当中 ， 没 有 一 种 值得 认真 保留 。 在 这 一 点 上 ， 他 的 论 
证 获得 了 奥 弗 芋 厄 蒂 夫 人 (Mme O'Flaherty) 为 他 撰写 的 一 篇 历史 
的 和 评论 性 的 报告 的 支持 ， 而 且 报 告 被 收入 了 他 的 书 中 ， 看 来 其 论 
证 是 无 可 辩驳 的 。 另 一 方面 ， 呐 陀 经 文 以 大 量 篇 幅 谈 论 苏 摩 ， 并 以 
丰富 的 隐喻 加 以 描绘 ， 却 既 没有 提 到 这 种 植物 的 根 、 叶 、 花 或 种 
子 ， 也 没有 提 到 如 何 栽培 ， 反 而 多 次 说 到 苏 摩 来 自 高 山 ， 可 能 是 指 
兴 都 - 库 什 山脉 或 者 喜马拉雅 山脉 ， 那 里 海拔 约 2 500 到 5 500 KS 
间 的 地 方 有 桦 树 和 针叶树 生长 。 这 些 资料 排除 了 所 有 可 以 想见 的 植 
物 ， 唯 独 剩 下 蛤 蜡 菌 。 而 蛤 晓 菌 应 该 是 雅 利安 人 早 在 祖居 地 时 代 就 
了 解 的 。 他 们 在 占领 印度 以 后 ， 可 能 从 那些 盘 跑 北部 山脉 的 敌对 的 
野蛮 民族 那里 获得 了 脱 去 水 分 的 蛤 晓 菌 。 许 多 颂 诗 的 文本 都 暗示 
说 ， 准 备 使 用 苏 摩 以 前 必须 首先 恢复 水 分 。 
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蛤 蝶 菌 有 好 几 个 品种 ， 颜 色 从 鲜红 到 金黄 。《 梨 俱 呐 陀 》 在 描 
述 苏 摩 的 时 候 经 常 使 用 hari 这 个 涵盖 整个 颜色 系列 的 修饰 语 ， 而 
A, 替代 物 当 中 那些 偏 红色 的 最 受 宠 。 喘 陀 颂 诗 把 苏 靡 比 喻 为 雷鸣 
或 内 电 的 儿子 ， 这 与 得 到 大 量 资料 证 实 的 有 关 蘑 菇 的 流行 信仰 是 一 
致 的 。 只 要 我 们 考虑 到 笋 谊 菌 的 各 个 生长 阶段 及 其 可 能 呈现 的 不 同 
外 貌 , 《和 巢 俱 喘 陀 》 所 运用 的 所 有 隐喻 一 一 包括 那些 人 们 认为 属于 
隐喻 的 说 法 一 一 便 都 获得 了 准确 的 描述 价值 . 唯 有 这 种 蘑菇 ， 而 不 
是 任何 其 他 植物 可 以 比拟 为 红色 的 日 轮 或 者 阿 着 尼 (Agni)， 即 火 。 
所 以 才能 够 说 它 “ 一 褪去 外 衣 就 露出 白 身 的 色彩 ” (正如 我 们 所 知 ， 
这 外 衣 就 是 白色 的 将 膜 ， 它 的 碎 块 使 菌 帽 长 时 间 呈 现 斑 点 ),“ 它 用 
牛奶 做 成 礼服 ”，“ 和 白天 它 现 出 火红 色 ” (在 L. ESKE RER 
色 ),“ 晚 上 它 是 银白 色 ”，“ 皮 如 公牛 ”，“ 衣 袍 如 绵羊 ”， 它 是 “ 独 
AR”, “ASSAY SCRE”, “世界 的 肚脐 ”,， “DEP AERA”, 
等 等 。 如 果 苏 摩 不 是 蘑菇 ， 那 么 它 如 何 能 够 被 比拟 为 乳房 和 肉 畜 的 
奶子 呢 ? 只 要 想到 这 种 伞 菌 的 突起 的 菌 盖 和 隆起 的 根部 ， 那 么 图 景 
不 就 变 得 很 清楚 了 吗 ? 沃 森 先生 匠心 独 具 ， 以 最 令 读者 信服 的 方式 
给 每 一 幅 图 像 都 配 上 了 彩色 照片 ， 从 而 凸显 出 蛤 蜡 菌 的 某 些 侧面 ， 
衬托 出 它们 与 人 们 认为 古典 颂 诗 所 使 用 的 修辞 形象 之 间 的 往往 令 人 
惊讶 的 吻合 之 处 。 

更 令 人 困惑 的 是 沃 森 先 生 的 那个 不 妨 称 作 “铁证 如 山 ” 的 证 
th. 《 梨 俱 呐 陀 》 有 不 少 含糊 其 辞 的 段落 ， 其 中 有 个 段落 让 专家 们 
伤 透 了 脑筋 ， 即 《 颂 诗 》 第 9 卷 第 74 首 第 4 行 里 的 一 个 句子 。 雷 努 
是 这 样 翻译 的 : “那些 尿 泡 胀 鼓 鼓 的 老爷 们 把 尿 撒 在 开动 起 来 的 苏 
摩 上 ”， 沃 森 译 得 更 加 乏味 :“ 肚 子 鼓 胀 的 人 们 朝 苏 摩 撒尿 ” (第 29 
页 )。 如 有 果 这 不 意味 那些 享用 和 切 谨 菌 的 人 的 尿 液 受到 高 度 重视 ， 正 
如 所 有 东西 们 利 亚 的 观察 家 都 已 经 注意 到 的 那样 ， 那 么 还 能 意味 着 
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什么 呢 ? 这 种 尿 液 经 由 同伙 或 者 由 喝 醇 的 人 自己 饮 下 之 后 ， 能 够 导 
BRAEMAR, RARE SCP ae BRS A, MAH 
HE T TEG WJ 0K A th in SS A I). AR 
是 ， 与 古 亚洲 民族 有 关 的 民族 学 文献 使 人 相信 ， 这 种 尿 液 可 能 比 原 
生物 质 更 为 可 取 ; 有 些 人 认为 其 效力 更 大 ， 有 些 人 则 认为 ， 在 穿 经 
人 体 的 过 程 中 ， 蘑 奖 所 含有 的 一 些 引起 令 人 难受 的 症状 的 化 合 物 被 
消除 了 ， 而 引起 幻觉 的 一 种 或 几 种 生物 碱 则 留存 下 来 。 因 此 ， 西 伯 
利 亚 人 采用 两 种 不 同 的 食用 方式 : BABE. BA PRA HEM 
的 尿 液 。 EE EE AE Bae, DE ae 
第 66 首 , 第 2、3、5 行 ; RÆ 1957, 第 25 一 27 页 )。《 索 罗 亚 斯 德 
Ch ee ee 
否则 无 法 理解 ， 文 中 谴责 了 “听任 夭 司 用 喝 醉 者 的 尿 哄 骗 的 人 们 ”。 
沃 森 先 生还 援引 了 《 摩 启 婆罗 多 》 的 一 个 情节 〈(《 帕 尔 万 的 马 祭 》， 
14. 54，12 一 35) ， 其 中 黑 天 神 (Krsna) 赐予 下 属 一 种 饮料 : 一 位 
不 可 冒犯 者 的 尿 液 ， 此 君 原来 就 是 因 陀 罗 ， 而 尿 液 本 身 原 为 一 种 令 
人 长 生 不 老 的 饮料 。 

嘱 陀 经 文 提 到 制作 苏 摩 时 需 连续 使 用 三 个 过 滤 网 ， 看 来 这 与 上 
述 诠 释 是 一 致 的 。 用 羊毛 制作 的 第 二 个 过 滤 网 似乎 是 个 技术 性 的 东 
西 ， 引 不 起 什么 问题 。 但 是 ， 第 一 个 过 滤 网 被 比 作 一 辆 被 阳光 穿 透 
的 天 国 马车 ， 它 只 能 跟 荐 菇 本 身 发 生 联 系 。 因 为 用 来 制作 苏 摩 的 植 
物 常 常 被 比 作 火 和 太阳 。 新 生 蘑 菇 的 鲜红 菌 帽 被 菌 膜 的 碎片 有 规则 
地 点 缀 着， 那 种 网 状 很 容易 使 人 联想 到 过 滤 网 。 至 于 第 三 个 过 滤 
网 ， 其 性 质 和 作用 始终 难以 解释 ， 除 非 是 从 中 看 出 食用 者 一 一 也 就 
是 扮演 因 陀 罗 的 祭司 一 一 的 身躯 。 苏 摩 穿 经 它 而 纯净 化 ， 最 后 以 尿 
液 的 形式 流出 。 事 实 上 ， 众 多 诗 节 对 于 苏 摩 经 过 天 神 的 骨 、 腹 和 内 
胜 的 整个 过 程 都 非常 关注 5 。 
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看 来 所 有 这 一 切 导致 了 那些 以 往 在 原始 居住 地 的 仪式 上 通常 饮 
用 蛤 虹 菌 计 液 的 雅 利 安 人 在 进入 印度 以 后 ， 通 过 从 山地 民族 取得 干 
蘑菇 的 办 法 ， 力 图 维持 他 们 的 给 养 来 源 。 在 这 些 货源 断绝 以 后 ， 多 
亏 婆 罗 门 文学 描述 和 讨论 过 的 、 多 少 能 够 满足 需要 的 代用 植物 ， 他 
们 在 很 长 一 段 时 期 内 似乎 仍然 保持 了 这 一 传统 崇拜 。 此 后 ， 这 种 古 
老 的 崇拜 就 应 该 彻底 消失 了 。 印 度 教徒 变 得 排斥 真菌 以 后 ， 用 一 个 
轻 蕊 的 词语 “ 狗 尿 ”统称 所 有 的 非 食 用 真菌 。 相 反 ， 可 以 证 实 的 是 
居住 在 旁遮普 、 克 什 米尔 和 一 些 西 北 省 份 ， 即 雅 利 安 人 最 早 居住 的 
地 区 的 锡 克 教 徒 和 穆斯林 教徒 依然 喜爱 真菌 。 在 印度 教 的 地 理 或 文 
化 边界 以 外 的 地 方 ， 仍 然 可 以 找到 这 一 古老 崇拜 的 痕迹 。 按 照 沃 森 
先生 的 看 法 ， 中 国 关 于 灵芝 即 “使 人 长 生 不 老 的 蘑菇 ”的 传统 也 许 
是 从 印度 输入 的 ， 它 人 和 倘 然 地 于 公元 前 一 世纪 通过 漆皮 多 和 孔 真 菌 
(Ganoderma lucidum) 得 到 体现 ， 并 且 从 此 借助 图 像 基本 忠实 地 不 
新 再 现 。 也 许 还 通过 波斯 的 中 介 ， 曾 经 在 摩 尼 教徒 中 流传 ， 而 且 受 
到 (一度 与 他 们 信仰 相同 的 ) 奥古斯丁 的 遗 责 ， 说 他 们 嗜 蘑菇 成 
瘤 。 数 个 世纪 以 后 ， 这 种 谴责 可 以 在 一 位 声讨 外 来 的 摩 尼 教派 的 中 
国文 人 的 笔下 再 次 见 到 。 同 一 篇 柚 文 还 襄 责 了 这 一 教派 用 红 蘑 菇 以 
及 显然 是 人 的 尿 液 当 作 仪 式 用 水 。 关 于 这 个 问题 ， 沃 森 先 生 指 出 ， 
重 买 地 区 信奉 琐 罗 亚 斯 德 教 的 帕 西 教徒 便 象征 性 地 饮用 公牛 的 屎 。 

作者 不 止 一 次 地 提 到 对 于 尿 的 这 种 正面 态度 ， 它 跟 我 们 的 态度 
截然 相反 : 我 们 是 把 尿 当 作 一 种 排泄 物 看 待 的 。 作 者 认为 ， 这 种 态 
度 是 围绕 着 蛤 蜡 菌 的 宗教 心 结 的 痕迹 ， 而 我 们 了 解 饮 尿 从 中 占有 的 
重要 地 位 。 他 黄 至 假设 这 种 心 结 可 能 产生 于 与 驯鹿 接近 ， 它 们 吃 息 
BRAHAM. MA. MRR KAR: 完全 可 以 假定 ， 当 人 尿 
含有 荐 区 的 生物 碱 时 ， 这 种 喜好 会 十 倍 地 增加 。 至 少 就 学 会 饮 屎 而 
言 ， 这 些 被 西伯 利 亚 人 驯化 了 的 动物 也 许 还 是 他 们 的 启蒙 者 呢 。 这 
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个 假设 看 来 不 无 道理 ， 不 过 是 个 脆弱 的 假设 ， 因 为 沃 森 本 人 告诉 我 
们 ， 在 世界 其 他 地 方 ， 人 类 无 须 任 何 动物 之 助 ， 在 别 的 蘑菇 那里 同 
样 发 现 了 这 种 令 人 迷 幻 的 能 力 。 按 照 他 的 看 法 ， 鹅 膏 菌 作用 于 精神 
的 那些 物质 乃 是 所 谓 原 始 民 族 所 了 解 的 唯一 没有 被 有 机 代谢 作用 破 
坏 的 物质 。 就 像 上 所 有 别 的 态度 一 样 ， 对 人 体 分 泌 物 的 文化 态度 带 有 
种 族 中 心 主义 的 特点 。 尿 在 我 们 心中 引起 厌恶 感 不 是 一 种 自然 现 
象 ， 许 多 民族 对 这 种 多 用 途 的 液体 一 直 抱 有 一 种 较为 客观 的 态度 。 
澳大利亚 人 甘愿 用 从 他 们 切除 了 包皮 的 阴茎 中 提取 血液 制作 胶水 。 
同样 ， 许 多 民族 都 像 北美 西北 部 这 样 把 尿 液 用 于 仪式 上 的 洗涤 活 
动 ， 或 者 干脆 用 它们 充当 洗 发 液 。 那 么 ， 是 否 应 当 由 此 做 出 结论 ， 
认为 他 们 的 祖先 曾经 食用 过 向 膏 菌 呢 ? 那 是 有 可 能 的 ， 甚 至 极为 可 
能 ， 鉴 于 他 们 的 远 祖 来 自 亚 洲 。 我 在 下 文中 将 阐述 另 一 条 论据 ， 表 
明 尿 液 的 一 种 更 为 晚近 的 运用 。 这 里 似乎 不 提 它 也 可 以 理解 没有 化 
学 产品 的 民族 如 何 充分 开发 他 们 唯一 能 够 支配 的 自然 物质 的 特性 。 

至 于 印 上 度 和 尤 卡 吉尔 人 把 所 有 被 认为 不 可 食用 的 蘑菇 统统 归 人 
“ 狗 尿 ”的 做 法 〈 尤 卡 吉 尔 人 把 它们 跟 他 们 喜欢 吃 的 鸟 襄 菌 对 立 起 
来 )， 我 们 倒 可 以 进一步 发 挥 。 这 种 发 生 于 相隔 数 千 公里 以 外 的 关 
联 是 很 难说 清楚 的 ， 除 非 是 引入 一 种 隐 含 的 信仰 。 这 种 信仰 在 西伯 
利 亚 已 经 得 到 证 实 ， 它 在 印度 的 早期 存在 也 提供 了 解释 尿 与 世 菇 的 
联系 所 需 的 逻辑 上 的 关键 环节 。 事 实 上， 我 们 已 经 知道 ， 在 一 定 
条 件 下 ， 从 经 验 的 角度 来 说 ， 人 尿 对 于 精神 的 作用 与 迷 纪 蘑菇 是 相 
同 的 ， 我 们 于 是 可 以 提出 : 


a [AR > BBA]: [ 狗 尿 一 普通 蘑菇 ] 
b. [BAR : 其 他 蘑菇 ] :: [人 : 狗 ] 


我 们 认为 ， 沃 森 先 生 的 著作 令 人 信服 地 建立 起 个 论点 ， 即 在 
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的 确实 性 。 它 确实 能 够 使 得 一 些 此 前 显得 毫 无 意义 的 命题 和 提 法 获 
得 意义 。 另 一 方面 ， 只 有 那些 在 潜意识 里 排斥 真菌 的 批评 家 才 会 诅 
开 地 不 得 不 承认 ， 说 到 底 ， 喘 陀 颂 诗 中 那些 热情 洋溢 的 抒情 诗 全 是 
献 给 一 只 蘑菇 的 。 因 为 ， 这 种 抒情 流露 今日 依然 可 能 发 自 一 位 林 中 
漫步 时 意外 看 到 刚 从 地 里 冒 出 来 的 蘑菇 的 斯 拉夫 人 之 口 ， 而 且 欢 喜 
之 情 绝对 不 输 于 哄 陀 时 代 。 

但 是 ， 毫 无 疑问 ， 以 上 提出 的 解释 在 跨 陀 研究 的 领域 之 外 会 引 
起 一 些 问 题 ， 而 这 个 领域 是 我 因 能 力 不 够 而 不 打算 深入 探讨 的 。 即 
使 不 考虑 专家 们 会 认为 应 该 提出 来 的 历史 或 文献 方面 的 异议 ， 我 还 
是 想到 了 好 几 个 问题 。 按 照 沃 森 先 生 的 说 法 ， 在 喘 陀 仪式 的 全 盛 时 
期 ， 人 们 不 光 只 使 用 产地 遥远 的 干 蘑菇 而 已 。 如 果 这 个 解释 正确 ， 
颁 诗 却 继续 用 大 量 细节 来 描写 蘑菇 生长 过 程 中 那些 只 有 在 原生 地 才 
呈现 的 转瞬 即 逝 的 情形 。 那 么 ， 是 否 应 当 认为 有 些 祭 司 曾 被 派遣 到 
原 产地 ， 并 讲述 了 他 们 看 到 的 东西 呢 ?” 所 有 被 征 引 的 文献 都 对 此 无 
任何 提示 。 因 此 ， 我 们 大 概 能 够 得 出 结论 : 颁 诗 保留 着 很 久 以 前 牙 
利安 人 对 于 他 们 在 原始 居住 地 的 观察 的 记忆 ;这些 观察 在 庆祝 仪式 
的 当时 对 于 仪式 参加 者 并 没有 任何 意义 ， 因 此 他 们 所 处 的 局 面 与 后 
世 的 注释 者 相同 。 这 -点 并 非 无 法 想见 ， 因 为 一 种 仪式 昌 含 义 蜂 
深 ， 声誉 倒 不 一 定 受 影 响 。 但 是 ， 我 们 应 当 考 虑 仪式 的 实践 及 其 语 
言 表达 之 间 的 这 种 怪诞 的 反差 。 另 一 方面 ， 沃 森 先 生 的 解释 已 经 引 
起 一些 超出 了 苏 摩 的 性 质问 题 的 后 果 ， 对 此 我 们 也 不 能 视而不见 。 
如 果 他 说 得 不 错 ， 以 往 那 种 用 于 观察 整个 呐 陀 文学 的 精神 本 身 就 会 
发 生变 化 。 人 们 面 对 的 将 不 是 放纵 不 虹 的 抒情 ， 也 不 是 往往 使 非 喘 
陀 专家 无 法 卒 读 的 咬文嚼字 ， 而 是 一 些 描写 性 的 说 法 ， 隐 喻 的 运用 
也 只 是 为 了 更 贴近 现实 而 已 。 但 是 ， 如 果 在 这 种 情形 下 这 是 不 错 
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的 ， 那 么 在 其 他 情形 下 也 必然 如 此 ， 而 且 我 们 能 够 依稀 看 到 一 个 对 
于 印度 文化 学 者 来 说 并 非 十 分 愉快 的 前 景 ， 即 必须 -把 又 :把 地 找 
出 各 种 钥匙 ， 每 一 把 都 打开 一 把 意义 之 锁 。 

例如 ,为 了 解释 颁 诗 为 什么 经 常 给 苏 摩 冠 以 火 神 阿 痊 尼 的 名 
字 ， 假 如 我 们 不 满足 于 仅 说 蘑菇 的 红颜 色 是 隐喻 用 法 ， 那 就 必须 认 
真 对 待 沃 森 先 生 对 于 像 pon 一 类 词语 形式 的 巧妙 推测 。 他 不 仅 在 古 
亚洲 语言 里 揭示 了 它们 的 存在 ， 也 在 包括 了 萨摩 耶 语 (samoyéde) 
和 芬兰 - 乌 戈 尔 语 (finno-ougrien) 族 的 整个 乌拉 尔 语系 当中 找到 了 
它们 。 根 据 不 同 场合 ， 这 个 词语 形式 的 意义 可 以 分 别 是 “ 茧 菇 ”、 
“BEITRAG” “RIBERA AGE BBE”. RAR TCE UA A 
把 它 和 原始 印 欧 语 的 形式 联系 起 来 ; 按照 历史 文献 学 家 的 观点 ， 后 
者 可 能 产生 出 希腊 语 的 sphongos， 拉 丁 语 的 fungus “BRE”, LA 
及 一 一 按照 沃 森 先 生 所 说 一 一 英语 的 punk， 意 为 “灯火 的 绒 蕊 ”。 
不 过 ， 桦 树 的 根部 既 为 蛤 蜡 菌 提供 了 良好 的 生长 地 点 ， 同 时 也 是 最 
适合 接受 Fomes fomentarius 即 火绒 菌 寄宿 的 房东 。 这 样 一 来 ， 我 
们 就 看 到 一 个 以 往 曾 为 整个 欧 亚 大 陆 所 共有 的 古老 的 三 项 组 合 : 桦 
树 --…- 这 个 地 区 早期 民族 大 多 将 其 视 为 生命 之 树 ; 火绒 菌 一 一 自 北 
欧 中 石器 时 代 起 就 有 被 用 于 引火 灯芯 的 见证 ; 鹅 谨 菌 一 一 它 能 带 来 
神圣 的 感悟 。 

从 这 个 观点 来 看 ，《 梨 俱 呐 陀 》 里 的 苏 摩 在 亚洲 历史 上 并 不 是 
一 个 孤立 的 插曲 ， 而 是 一 种 遍布 欧 亚 大 陆 的 崇拜 的 最 高 体现 ， 并 且 
借助 生命 之 树 和 长 生 草 的 传说 ， 几 乎 在 各 个 地 区 都 持久 不 训 。 显 
然 ， 我 们 从 这 一 点 还 可 以 探究 得 很 远 ， 以 至 于 例如 从 《创世纪 》 里 
的 智慧 之 树 和 禁果 当中 看 出 虽 近 于 怪诞 、 但 依然 历历 可 辩 的 下 列 形 
象 : 神圣 的 西伯 利 亚 桦 树 ， 寄 生 在 桦 树 十 上 的 火绒 菌 ， 以 及 从 根部 
可 获得 超自然 知识 的 鹅 膏 菌 。 沃 森 先 生 走 得 甚至 更 远 ， 按 照 他 所 津 
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津 乐 道 的 想法 ， 整 个 宗教 现象 都 可 以 在 迷 幻 蘑菇 的 使 用 中 找到 其 
根源 。 

显然 ， 这 种 泛 真 菌 主义 一 一 如 果 不 妨 这 么 称呼 的 话 一 一 如 果 没 
有 理论 支持 是 脆弱 的 。 沃 森 先生 (第 217 页 、220 页 ) 从 玛丽 。 巴尔 
纳 德 的 一 本 新 书 ‘《 神 话 的 制造 者 》， 俄 记 俄 大 学 出 版 社 D) 里 借用 
了 一 条 论证 。 巴 尔 纳 德 小 姐 认为 ， 无论 任 何 神 话 都 起 源 于 某 一 种 自 
然 现 象 。 这 似乎 是 一 种 极 天 真 的 观点 ， 因 为 没有 未 经 加 工 的 自然 现 
R, 它们 全 都 被 人 类 观念 化 了 ， 而 且 经 过 属于 文化 的 逻辑 和 情感 准 
则 的 筛 滤 。 关 于 使 人 产生 幻觉 的 蘑菇 ， 罗 杰 “' 海 姆 制作 的 电影 很 了 
不 起 ， 而 且 极 有 趣味 ， 我 们 能 够 从 中 得 出 的 最 可 靠 的 结论 是 : HAE 
状态 从 形式 到 内 容 都 随 每 一 个 主体 而 产生 极 大 的 变化 ， 它 们 均 取 决 
于 气质 、 个 人 经 历 、 修 养 和 职业 。 沃 森 先 生 的 见证 与 之 相仿 ， 他 讲 
述 了 与 日 本 同行 一 道 做 出 的 蛤 蜡 菌 试验 。 他 们 中 间 只 有 一 个 人 感到 
近似 于 狂喜 的 欢 愉 感 ， 其 余 的 人 都 不 同 程度 地 感到 难受 。 跟 我 们 的 
社会 不 同 ， 在 那些 已 将 幻觉 品 制度 化 了 的 社会 里 ， 人 们 可 以 期 待 纪 
党 品 带 来 的 疗 狂 不 会 是 一 种 由 物理 化 学 性 质 决 定 的 癫狂 ， 而 是 一 种 
被 这 个 群体 自觉 或 不 自觉 地 期 盼 着 的 癫狂 ， 而 且 每 个 人 的 感觉 都 不 
会 一 样 。 幻 觉 品 并 没有 蕴藏 自然 的 信息 ， 这 个 概念 其 实 本 身 已 属 自 
相 矛 盾 。 它们 只 不 过 能 使 某 种 潜藏 的 话语 得 到 释放 ， 并 且 将 其 放 
大 ; 每 一 种 文化 都 储存 着 这 样 的 话语 ， 而 毒品 能 够 令 其 表达 出 来 ， 
或 者 说 使 之 表达 得 容易 一 些 。 

内 此 ， 为 了 反驳 数位 斯 堪 的 纳 维 亚 学 者 的 论点 一 一 即 这 种 衣 菇 
是 古代 北欧 海盗 暴怒 (berserk) 的 诱发 麟 ， 像 沃 森 先生 那样 举 出 蛤 
蜡 菌 在 西伯 利 亚 人 身上 诱发 的 各 种 癖 狂 形式 一 一 通常 是 平和 善意 
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的 一 一 看 来 就 不 合 情 理 了 。 人 们 肯定 没有 任何 直接 的 证 据 ， 这 个 假 
设 因而 只 是 空 口 无 任 ， 没 有 什么 根据 。 不 过 ， 没 有 任何 理由 可 以 让 
我 们 先 验 地 排除 下 述 可 能 性 ; 在 不 同 于 阔 尔 亚 克 人 和 北欧 海盗 那样 
的 社会 里 ， 人 们 会 为 了 获得 相反 的 精神 作用 而 索取 同一 种 毒品 。 

所 以 ， 作 为 结论 ， 我 要 对 北美 洲 大 部 分 地 区 出 于 对 制造 幻觉 的 
真菌 的 表面 无 知 而 引起 的 问题 提出 我 的 简单 思考 ， 而 对 于 这 样 或 那 
样 的 泛 真菌 主义 的 形式 我 不 置 臧 否 。 这 个 地 区 包括 从 东西 伯 利 亚 到 
墨西哥 之 间 的 广大 区 域 ， 品 种 完全 不 同 的 伞 蓝 在 这 里 曾经 用 于 同一 
目的 。 

关于 世界 这 一 地 区 的 文献 大 部 分 出 自得 格 鲁 - 撤 殉 进 血统 或 者 受 
过 丛 格 鲁 -撒克逊 式 教育 的 研究 人 员 之 手 ， 因 此 我 们 不 可 忽略 他 们 可 
能 对 真菌 抱 有 排斥 情绪 ， 这 一 点 可 以 解释 蓝 菇 在 北美 印第安 人 文化 
中 看 来 相对 低微 的 地 位 。 因 为 ， 不 是 由 于 缺乏 兴趣 ， 就 是 出 于 下 意 
识 的 厌恶 ， 这 些 研究 者 可 能 忽视 了 这 个 领域 。 此 外 ， 就 最 佳 情 形 而 
言 ， 杆 状 菌 和 盖 状 菌 CBR 〈mushrooms)、 毒 曹 (toadstools) | 之 
间 的 区 别 ， 多 和 孔 菌 和 其 他 树 草 〈fungus) 之 间 的 区 别 并 不 总 是 十 分 
清 蜥 的。 最 后 ， 这 个 东西 被 法 语 归 入 极为 宽泛 的 champignon 〈 蘑 
a) 一 词 ， 被 英语 归 入 刚才 提 到 的 那 几 种 分 类 ， 可 我 们 几乎 从 来 没 
关心 过 这 种 或 那 种 土著 语言 是 否 对 它 有 更 进一步 的 细致 区 分 ， 从 而 
导致 有 关 荐 区 的 信仰 或 态度 事实 上 仅 指 某 一 种 或 某 一 科 草 类， 而 与 
之 对 立 的 信仰 或 态度 或 许 主要 针对 其 他 种 属 的 草 类 。 

谈 完 了 这 些 保 留意 见 ， 并 以 必要 的 谨慎 态度 继续 讨论 ， 我 立即 
想到 两 条 一 般 性 的 意见 。 首 先 ， 除 墨西哥 以 外 ， 属 于 多 孔 菌 类 的 无 
杆 蘑菇 在 南北 美洲 的 信仰 和 神话 中 似乎 比 有 盖 蘑 菇 占有 更 重要 的 地 
位 。 其 次 ， 特 别 就 北美 而 言 ， 现 有 的 资料 都 重视 落 基 山脉 是 部 的 衣 
菇 ， 而 不 是 东部 的 蘑菇 。 


275 





726 结构 人 类 学 (2) 


276 


实际 上 ， 在 所 有 美洲 部 落 当 中 ， 只 有 沿海 和 内 陆 的 萨 利 希 人 和 
他 们 的 邻居 可 以 算 作 言 爱 真菌 者 。 跟 卡 列 尔 人 及 太平 洋 沿 岸 更 偏 北 
的 印第安 人 一 样 ， 萨 利 希 人 喜欢 用 树 莫 给 氏族 和 个 人 取 名 字 SH 
斯 ，1943, 第 497 页 ; 巴 博 ，1929, 第 166 Ti; 泰 特 ，1900， 第 
292 页 )。 他 们 还 生 吃 几 种 地 上 生长 的 品种 (汤普森 人 、 和 桑 普 瓦尔 
A. AFAKA. BARTS CARA. 然后 晒 干 (图 瓦 
纳 人 ) RAKA RRAK CH. 1910, 第 233 页 ; 1930, 第 
483 Tl; 雷 伊 ，1954， 第 104 Tl; 克 莱 因 ，1938， 第 29 页; 埃 尔 姆 
ZK, 1960, $ 131 页 )。 再 往 南 ， 加 利 福 尼 亚 北部 和 中 部 的 印第安 
人 的 饭菜 里 经 常 出 现 蘑菇 。 这 些 人 跟 萨 利 希 人 的 共同 习俗 是 从 针 时 
树 上 的 某 些 树 草 中 榨取 红颜 料 作 为 涂 身 油 襄 〈 泰 特 ，1900， 第 184 
页 、259 页 ; 德 赖 弗 ，1919,， 第 333 页 ; 泰 特 ，1910， 第 205 TH; 
奥 尔 森 ，1967， 第 105 页 ; 戈 德 史密斯 ，1951， 第 408 页 、410 W; 
沃 格林 ，1242， 第 180 页 、197 页 ) 。 萨 利 希 地 区 北部 的 夸 扣 特 尔 人 
拿 - -种 名 字 让 人 想起 腐烂 物 的 蘑菇 作为 医用 膏药 CEH, 1932, 
第 187 页 ) 。 有 些 萨 利 希 人 氏族 拿 一 种 受 寄生 菌 侵蚀 的 多 孔 万 制作 肥 
印 〈 希 尔 -图 特 ，1904， 第 31~32 页 )。 还 是 在 萨 利 希 人 当中 ， 年 轻 
的 汤普森 男子 用 一 种 叫 “ 猫 头 鹰 木 ” (冷杉 多 孔 菌 ) MRR 
体 以 期 获取 力量 E, 1930, 第 504 页 ) 。 

在 沿海 地 区 的 萨 利 希 人 当中 ， 克 拉 莱 姆 人 《〈Klallam) MEHR 
FFA (Quinault) 认为 ， 长 在 芦苇 和 针叶树 上 的 草 类 (fungus) 能 
够 保佑 赢得 赌博 CEE, 1927, $ 274 页 ; 奥 尔 森 ，1967， 第 166 
页 )。 人 们 一 直 注 意 到 ， 这 个 地 区 的 人 有 用 树 曹 当 靶 子 的 风俗 ， 正 
如 更 偏 北部 的 阿 塞 帕 斯 次 人 “ 塔 纳 纳 人 ) 那样 ， 只 是 后 者 另外 还 赋 
予 它 一 种 仪式 功能 ， 即 在 把 一 种 火绒 多 和 孔 菌 化 为 灰 燃 并 与 烟草 混合 
咀嚼 以 前 ， 将 其 “净化 ” ( 埃 亚 克 人 、 塔 奈 纳 人 和 一 些 西部 爱 斯 基 
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摩 人 则 不 挫 人 烟草 ) (亚当 森 ，1934， 第 7 页 ; 奥 尔 森 ，1967， 第 
135 页 ; 麦克 南 ，1959， 第 166 页 ) 。 

从 北部 的 夸 扣 特 尔 人 到 南部 的 奎 诺尔 特 人 ， 人 们 记录 了 太平 洋 
HFAB 〈 在 前 者 中 是 男性 生殖 器 形状 的 蘑菇 ， 在 后 者 大 概 是 
ZIAD) 与 回声 之 间 的 零 零 星星 的 联想 关系 。 斯 夸 密 希 人 〈Squa- 
mish) 相信 回声 是 由 树 曹 引起 的 〈 凯 珀 斯 ， 卷 2， 第 59 页 )。 E£ 
诺尔 特 语 里 ， 同 声 和 一 种 白色 肉质 的 树 萤 是 同一 个 词 CEH. 
1902， 第 790 页 ; 奥 尔 森 ，1967， 第 165 页 )。 在 更 远 的 东部 梅 诺 米 
尼 印 第 安 人 中 存在 着 同样 的 联系 ， 他 们 操 阿 尔 冈 金 语 ， 居 住 在 五 大 
湖 地 区 。 他 们 相信 一 种 生长 在 某 些 针叶树 上 的 真菌 在 每 年 将 近 2 月 
底 时 出 现 一 次 ， 每 次 一 整 夜 ， 此 间 它 们 像 人 一 样 大 声 吼叫 ， 因 而 像 
一 个 有 威力 的 精灵 一 般 受 人 尊敬 “〈 斯 金 纳 和 萨 特 利 ，1915， 第 498 
页 ) 。 

落 基 山脉 东部 的 黑 足 人 、 奥 马 哈 人 以 及 密苏里 河上 游 的 几 个 部 
族 吃 蘑菇 (张伯伦 ，1892， 第 573 页 ; 吉尔 摩 ，1919， 第 61~63 
页 ; 弗 菜 彻 和 拉 “。 弗 莱 什 ，1911， 第 349 页 ) 。 易 洛 魁 人 至 少 吃 6 种 
蘑菇 ， 但 似乎 并 非 没 有 歧义 ， 因 为 神话 认为 烧 煮 过 的 蘑菇 会 致 人 于 
死命 ( 沃 ，1916， 第 121 一 122 页 ; PRE AMHR. 1918, 第 297 
页 、798 页 ， 芬 顿 ，1953， 第 90 页 )。 事 实 上 ， 易 洛 魁 人 的 邻居 奥 
吉 布 瓦 人 认为 ,蘑菇 是 吃 了 会 死 的 食物 ， 圆 球 脑 袋 族 (Téte-de- 
Boule) 和 大 西洋 沿岸 的 米 克 马克 人 也 对 芯 奖 持 和 否定 态度 ， 他 们 上 跟 夏 
延 人 【〔 住 在 其 他 地 方 ， 但 也 讲 阿尔 冈 金 语 ) 一 样 ， 把 荐 菇 作为 缺 粮 
时 才 吃 的 食物 之 一 HR. 1956, 第 223 页 ; 吉 纳 德 ，1936, 第 70 
页 ; 兰 德 ，1894, 第 50 页 ， 多 和 尔 塞 ，1905， 第 45 页 ) 。 蘑 菇 与 死亡 
和 饥 馈 的 这 种 双重 关系 似乎 在 南美 洲 传播 得 更 广泛 ， 那 里 的 格 族 
人 、 蒙 都 鲁 库 人 、 图 库 纳 人 和 瓦 罗 人 的 神话 里 有 许多 这 方面 的 例子 
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(BEAN, 1957, 第 40 BL, BJE, 1958, 第 123 页 ; 尼 缅 达 居 ，1952， 
第 148 页 )。 但 是 ， 瓦 罗 人 给 那些 想 生 育 的 不 孕妇 女 开 出 用 尼 度 拉 里 
阿 (Nidularia) 蘑菇 浸泡 的 药方 〈 罗 思 ，1915， 第 286 页 ) 。 美 国 西南 
部 的 吉 卡 里 拉 - 阿 帕 奇 人 对 于 蘑 区 与 超自然 世界 之 间 的 联系 有 一 种 不 
同 的 观念 ， 他 们 用 焚烧 蘑菇 产生 的 烟雾 驱赶 妖 那 〈 奥 普 勒 ，1960， 第 
159 页 )。 

我 们 在 美洲 看 到 一 种 与 古代 欧洲 大 陆 的 信仰 极 为 相似 的 看 法 ， 
这 种 看 法 认为 蘑菇 产生 于 天 空 或 者 气象 现象 。 黑 足 人 和 密苏里 河上 
游 的 一 些 部 落 把 蘑 区 和 星辰 联系 起 来 。 落 基山 脉 西 坡 的 穿 鼻 族 和 有 
些 沿海 的 萨 利 希 人 认为 芯 菇 起 源 于 霄 电 ， 而 阿根廷 查 科 的 陶 巴 人 则 
认为 起 源 于 彩虹 〈 吉 尔 摩 ，1910， 第 62 页 ; 威 斯 勒 和 杜 瓦尔 ， 
1908， 第 19 页 、40 页 、42 页 、60 页 ; 沃克 ，1968， 第 23 页 ; 梅 
特 罗 ，1940， 第 39 一 46 页 ) 。 在 旧 大 陆 ， 蘑 菇 和 辩 便 经 常 被 联系 在 
一 起 〈 如 “ 狗 尿 ”“ 狼 屁 ” 之 类 )， 属 于 同类 情形 的 还 有 南美 洲 的 
HEA EHAE) 和 马 塔 科 人 OMEA), ILE WM EB 
RA UMS) 以 及 西 希 埃 特 尔 人 或 者 西 彻 尔 特 人 CL 
的 粪便 ) 〈 梅 特 罗 ，1939， 第 122 页 ， 奥 尔 森 ，1967， 第 166 页 ; FH 
尔 - 图 特 ，1904， 第 31~32 页 )。 

另 一 方面 ， 在 墨西哥 以 外 ， 很 少见 到 能 够 表明 蘑菇 具有 任何 生 
理 或 心理 转化 作用 的 迹象 。 我 们 顶 多 能 够 举 出 住 在 南美 洲 亚 马 逊 河 
西北 部 的 尤 里 玛 瓜 人 《Yurimagua) 的 例子 ， 他 们 用 一 种 尚未 得 到 
鉴别 的 树 曹 制作 一 种 醉人 的 侈 性 饮料 :圭亚那 的 卡 奈 马 人 吃 一 种 长 
在 枯木 上 的 白 草 ， 以 求 感觉 轻松 和 跑 得 快 〈 尚 特勤 和 替 雷 拉 ， 
1901, L. Tl, %85 页 ; 吉林 ，1936， 第 150 页 ) 。 至 于 北美 洲 ， 我 
已 经 提 到 过 ， 有 些 爱 斯 基 摩 人 和 大 陆 西 北部 的 阿 塞 由 斯 坎 人 有 一 种 
习俗 后 ， 他 们 把 长 在 桦 树 上 的 真菌 的 灰 煤 单独 或 者 连同 烟叶 一 起 咀 
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R 〈 好 像 这 样 味道 可 以 更 浓烈 )。 我 们 还 必须 提 到 属于 东 普 韦 布 洛 
人 的 德 瓦 族 的 一 种 古怪 信仰 。 他 们 在 吃 蘑 区 的 时 候 ， 在 缸 子 上 小 心 
翼 翼 地 横 搁 一 根木 棍 ， 以 防 一 旦 忽略 了 这 种 预防 措施 而 丧失 记忆 力 
( 罗 宾 斯 ，1916, 第 66 W. RK. RRA TAA” HEE 
人 的 舞 踊 者 将 蘑菇 当 作 耳 环 佩戴 ( 克 和 鲁 伯 ，1904， 第 195 页 )。 由 于 
阿拉 巴 霍 人 与 特 瓦 人 中 间 只 隔 着 吉 卡 里 拉 - 阿 帕 奇人 一 一 我 们 已 经 看 
到 蘑菇 在 后 者 当中 起 到 避 政 作 用 ， 在 种 族 真 苗 学 上 ， 大 陆 这 一 地 区 
特别 重要 。 

我 们 另外 也 知道 ， 阿 拉巴 霍 人 属于 一 个 脱离 了 大 阿尔 冈 金 语 系 
的 南部 分 支 ， 他 们 的 原始 居住 地 在 很 远 的 北部 。 因 此 ， 我 们 将 怎么 
看 待 莱 勒 曼 特 教士 关于 魁北克 地 区 操 阿 尔 冈 金 语 的 印第安 人 一 一 或 
者 他 们 当中 的 一 部 分 一 一 所 作 的 见证 呢 ? 他 在 1626 年 写 道 : “他 们 
相信 灵魂 不 朽 ， 而 且 实 际 上 确信 死去 后 将 前 往 天 国 ， 他 们 在 那儿 将 
一 边 吃 蘑菇 ， 一 边 交 谈 。” (P. Ch. Lallemand, Relations des 
jésuites, éd. , de Québec, 1858. pp. 3-4) 

如 果 些 处 我 们 没有 上 民族 志文 献 里 某 些 信 口 开 河 行为 的 当 一 一 它 
们 就 像 指 责 大 自然 随心 所 欲 一 样 ， 跟 真正 的 含义 风 马 牛 不 相 及 一 一 那 
么 我 们 便 不 能 不 倾向 于 认为 ， 莱 勒 曼 特 教士 报告 的 是 某 种 关于 跟 西 
伯 利 亚 人 类 似 的 习俗 的 记忆 。 因 为 ,我们 还 熟悉 另外 一 些 情形 ( 参 
阅 拙 著 《 和 餐桌 规矩 的 起 源 》， 第 219~224 页 、325 页 )， 即 土著 人 的 
思维 把 从 前 一 度 属实 的 存在 、 物 体 和 知识 转 人 了 超自然 的 范畴 ;出 
于 历史 和 地 理 方面 的 原因 ， 社 会 虽然 已 经 不 再 实际 使 用 这 些 东西 ， 
在 观念 形态 上 却 仍 然 把 与 之 有 关 的 记忆 跟 昔 日 的 享受 协调 起 来 。 





注释 
L1j 第 十 三 章 原 以 法 文 乔 于 L’Homme, ruvue francaise d'anthropologie . 
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vol. X, n° 1, 1970, pp. 5-16, 

[2] “Dis-moi quels champignons...”, L’Express, 10 avril 1958. 

[3] 见于 近期 发 表 的 一 篇 论文 (“Soma and the fly-Agaric. Mr. Wasson’s 
Rejoinder to professor Brough”, Ethno-mycological Studies, No. 2 Botanical Mu- 
seum og Harvard University, Cambridge, Mass. , November 1972)。 文 中 沃 森 
先生 引用 了 这 段 话 里 的 最 后 两 名 支持 他 的 论点 。 不 过 ， 如 同上 文 一 样 ， 在 开始 
讨论 以 前 我 只 打算 当 他 的 解说 员 。 

[4] 在 最 近 一 次 谈话 中 ， 沃 森 先 生 向 我 们 指出 ， 尿 与 某 些 蘑 菇 之 间 存 在 着 
经 验 性 关联 。 例 如 ， 无 论 是 人 尿 还 是 动物 尿 都 有 助 于 鬼 伞 菌 的 生长 。 我 们 真 该 
去 布 洛 尼 和 森林 瞧 一 瞧 …… 

(5) 可 是 ， 阿 拉 斯 加 北部 的 爱斯基摩 人 过 去 一 直 害 怕 茧 奖 〈 要 么 就 是 其 中 
某 些 种 类 ?) ATE “PSO”. AR BARRA PT ea 
危险 (斯 潘 塞 ，1959, 第 375 m). 
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TERA, RICH AAS (E.E. Evans-Prit- 
chard) 的 著作 之 所 以 在 民族 学 文献 中 地 位 独特 ， 是 
因为 它 把 我 们 的 研究 当中 的 两 种 主要 倾向 很 好 地 协 
调 了 起 来 。 我 们 这 位 同行 对 于 历史 的 爱好 是 大 家 都 
知道 的 ， 但 是 这 并 没有 使 他 与 形式 分 析 脱 节 。 毫 无 
疑问 ， 在 勾画 一 个 信仰 与 实践 的 系统 的 轮廓 、 阐 明 
其 框架 和 说 明 各 个 环节 如 何 衔接 方面 ， 没 有 人 比 他 
更 头脑 清醒 和 简洁 明晰 。 但 与 此 同时 ， 他 也 始终 极 
为 留心 事件 所 经 历 的 随意 性 过 程 ， 进 而 构建 起 一 个 
社会 的 特有 的 面貌 ， 赋 予 社会 变化 过 程 的 每 一 个 阶 
段 以 其 独特 的 性 质 。 跟 他 的 方法 相 比 ， 没 有 一 种 方 
法 能 够 更 彻底 地 揭露 那 种 以 为 不 牺牲 历史 就 无 法 深 
人 研究 结构 的 错误 论断 。 在 他 身上 ， 至 少 集中 了 渊 
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博 的 学 识 、 对 于 人 类 价值 的 敏感 、 细 致 的 心理 洞察 力 和 无 与 匹敌 的 
写作 艺术 ， 从 而 使 两 股 往往 从 一 开始 就 把 民族 学 思想 引 向 对 立方 向 
的 思潮 取得 和 谐 ， 服 务 于 同一 项 事业 。 

因此 ， 我 选择 了 一 个 我 认为 十 分 适当 的 题目 以 表达 对 他 的 敬 
意 。 这 个 题目 既 体现 了 历史 与 结构 的 一 致 性 ， 也 说 明 两 者 如 何 彼此 
影响 。 北 美 中 部 大 平原 的 两 个 部 落 刚 好 适合 做 这 一 尝试 。 事实 上 ， 
考古 学 新 近 获 得 的 进展 给 我 们 提供 了 许多 有 关 它 们 的 过 去 的 新 讯 
B, MKE CA. W. Bowers) 的 两 卷 本 出 色 著 作 又 为 早先 的 观察 做 
出 了 补充 ， 我们 于 是 拥有 对 这 两 个 部 落 的 神话 、 仪 式 和 全 套 仪 典 的 
详细 分 析 。 

18 世纪 初叶 ， 白 种 人 来 到 密苏里 河上 游 地 区 的 时 候 ， 被 称 作 
“村 民 ” 的 部 落 遍 及 北美 大 平原 的 河谷 地 区 ， 它 们 有 着 共同 的 文化 。 
HER BIB (caddo) 的 阿里 卡拉 人 (Arikara) 与 操 苏 语 (sioux) 的 
曼 丹 人 和 和 希 达 察 人 占据 着 相当 于 现今 南北 达科他 州 的 紫 邻 地 带 。 夏 
季 ， 他 们 住 进 用 茅草 铺 项 的 棚 屋 ， 结 成 村 落 聚 居 在 沿 河 高 地 上 。 他 
们 在 附近 的 低洼 地 带 从 事 种 植 ， 并 且 在 庄稼 成 熟 期 间 前 往 大 平原 捕 
猎 美 洲 野牛 。 冬 天 来 临 的 时 候 ， 他 们 转移 到 林木 繁茂 的 河谷 底部 的 
遮蔽 较 好 的 村 庄 里 。 然 而 ， 这 种 情形 并 不 是 很 久 以 前 的 事 。 我 们 先 
不 谈 阿里 卡拉 人 ， 因 为 他 们 是 人 约 18 世纪 初 才 从 南方 迁移 过 来 的 。 
曼 丹 人 和 和 希 达 察 人 虽 同 属 一 个 语族 ， 却 也 不 是 内 部 匀 整 划一 的 群 
体 。 最 古老 的 曼 丹 居民 来 自 东 部 和 南部 地 区 ， 他 们 无 疑 至 少 从 7 世 
纪 或 8 世纪 以 来 就 一 直 占 据 着 密苏里 河 的 中 部 河谷 地 区 ， 也 就 是 说 ， 
比 这 一 历史 时 期 要 早 1 000 年 。 其 他 群体 来 得 更 迟 ， 他 们 用 圆 形 窜 
栅 取 代 了 半截 埋 在 土 里 的 、 长 方形 平面 的 窜 棚 ， 后 来 这 形成 了 规 
和 矩 。 和 硕 达 察 人 的 情形 似乎 更 复杂 。 其 中 有 一 支 来 自 东 北部 的 阿 瓦 蒂 
IEA (Awatixa) 在 15 世纪 或 16 世纪 时 来 到 了 密苏里 ， 他 们 与 曼 
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丹 人 为 邻 ， 并 且 借 鉴 了 后 者 的 生活 方式 和 信仰 。 另 外 两 支 是 在 18 ttt 
纪 初 才 离开 五 大 湖西 部 的 树木 繁茂 的 地 区 ， 到 达 大 平原 定居 的 。 同 
阿 瓦 蒂 克 萨 人 一 样 ， 阿 瓦 克 萨 维 人 (Awaxawi) 早 就 是 农耕 民族 了 ， 
而 正统 的 希 达 察 人 大 多 靠 狩 猎 与 采摘 为 生 ， 其 至 直到 最 初 的 旅行 者 
对 这 些 差别 印象 深刻 的 历史 时 期 依然 如 此 。 曼 丹 人 和 和 希 达 察 人 的 传 
统 都 讲 到 这 些 不 同 的 起 源 。 和 希 达 察 人 的 传统 谈 到 两 支 北方 人 如 何 分 
裂 ， 如 何 形成 了 居住 在 偏 西部 的 克 劳 人 Crow)。 曼 丹 人 的 传说 还 
记得 陆续 不 断 的 迁徙 活动 ， 以 及 历史 最 久 的 一 群 希 达 察 人 是 如 何 到 
达 密 苏 里 河 东 岸 的 。 欧 洲 人 进入 ， 以 及 随后 发 生 于 18 世纪 末 和 19 
世纪 初 的 那 场 毁 灭 性 的 疗 疫 ， 人 迫使 一 个 人 口 锐 减 的 群体 数 次 重 择 村 
址 ， 部 落 之 间 不 得 不 变 得 更 加 团结 。 直 到 政府 把 最 后 的 幸存 者 召集 
到 贝尔 德 要 塞 的 保留 地 ， 多 事 之 秋 方 才 结 束 。 不 过 ， 从 1929 年 到 
1933 年 ， 也 就 是 鲍 尔 斯 展开 调查 的 那个 时 期 ， 来 自 不 同 群体 和 村 庄 
的 曼 丹 和 和 希 达 察 老 年 报告 人 仍 持 有 实质 性 的 不 同 说 法 ， 因 为 他 们 的 
神话 、 历 史 传说 、 义 务 和 职能 的 传承 规则 都 不 一 样 。 不 过 ， 尽 管 这 
些 差异 与 考古 发 现 一 致 证 明 ， -部 极为 复杂 、 充 斥 着 各 种 混杂 因素 
的 历史 始终 对 今日 产生 着 积极 的 影响 ， 一 切 情况 却 表明 ， 曼 丹 人 和 
希 达 察 人 成 功 地 把 他 们 之 间 的 差异 组 织 成 为 一 个 体系 。 几 乎 可 以 肯 
定 ， 在 切身 利益 方面 ， 而 且 对 另 一 个 部 落 的 相应 努力 并 非 全 无 所 
知 ， 每 个 部 落 都 致力 于 保护 和 培育 对 立 面 ， 把 对 抗 性 的 力量 结合 
一 个 平衡 的 整体 。 而 这 一 点 正 是 我 们 现在 要 说 明 的 。 

我 们 已 经 看 到 ， 村 庄 部 落 靠 双 季 经 济 为 生 。 这 样 说 还 不 够 清 
楚 ， 因 为 夏季 本 身 便 包括 两 个 方面 。 一 方面 是 在 村 庄 下 面 的 洼地 里 
从 事 农 业 劳 动 ， 另 一 方面 是 逢 玉米 长 到 齐 膝 高 时 开始 的 游 猎 时 期 ， 
它 使 得 人 们 有 个 把 月 时 间 前 往 大 平原 腹地 逐 狂 野牛 群 。 如 果 说 ， 夏 
季 的 村 庄 因 为 有 围栏 和 木 机 而 基本 上 无 法 攻破 ， 远 游 狸 猫 倒 似乎 更 
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像 一 场 战争 ， 而 且 有 时 恰恰 提供 了 战争 的 机 会 ， 因 为 猎手 们 可 能 会 
遇 上 敌对 群体 。 这 样 一 来 ， 夏 季 劳 动 便 带 上 了 命题 相反 的 特点 : 受 
保护 的 村 内 定居 生活 和 野外 的 移动 奔走 ;一 方面 是 农业 ， 另 一 方面 
是 狩猎 和 战争 。 后 两 者 由 于 在 空间 上 毗邻 和 精神 上 类 似 而 关系 密 
切 ， 它 们 均 属 暴力 型 活动 ， 充 满 危险 ， 常 常 伴随 着 流血 ， 而 且 从 这 
个 观点 看 ， 两 者 之 间 的 不 同 主要 是 程度 上 的 。 

然而 ， 这 个 复杂 对 立 面 从 中 相互 作用 的 体系 ， 本 身 而 且 在 总 体 
上 又 跟 冬 季 经 济 形成 对 立 。 人 们 冬季 很 少 跨 出 村 子 ， 积 斤 下 的 粮食 
又 不 足以 让 众人 免 于 饥 色 。 全 部 希望 于 是 寄托 在 寒冷 加 剧 、 暴 风 雪 
来 得 更 猛烈 上 面 ， 因 为 野牛 会 因此 被 驱赶 出 大 平原 ， 被 迫 在 冬 季 的 
村 庄 附 近 寻 找 避 难 所 ， 进 入 由 于 有 所 遮蔽 而 积 雪 有 覆盖 不 到 的 河谷 地 
带 的 零星 草场 。 野 牛 群 临近 的 讯号 发 出 以 后 ， 必 须 绝对 保持 安静 ， 
纠察 人 员 严 加 守护 。 村 人 把 自己 连同 狗 都 锁 在 屋内 ， 不 再 辟 柴 和 生 
火 。 性 急 的 猎手 、 粗 心 的 主妇 以 及 发 出 器 笑 声 的 幼 童 都 会 受到 严厉 
的 惩罚 。 即 使 有 一 头 野 兽 闷 进 了 村 子 ， 擦 墙 而 过 ， 饥 饿 中 的 印第安 
人 也 无 权 杀 死 它 ， 怕 的 是 惊 走 大 群 野牛 。 这 样 做 的 结果 是 ， 在 夏季 
经 济 并 列 但 不 混同 的 不 同 生活 方式 ， 一 到 冬季 就 汇合 成 一 个 整体 。 
因为 印第安 人 依然 靠 狩 猫 过活 ， 一 如 夏季 ; 然而 冬季 狩猎 却 与 夏季 
狩猎 明 然 对 立 ， 因 为 这 是 一 种 定居 型 的 、 非 游 猎 型 的 狩 猫 活动， 也 
因此 而 更 接近 农业 ， 而 农业 在 夏季 是 与 狩猎 对 立 的 。 除 此 以 外 ， 夏 
季 狩 猎 使 得 男人 们 远离 村 庄 ， 造 成 他 们 一 路 追逐 野牛， 一 直 深 入 遥 
远 的 西方 。 一 到 冬季 ， 一 切 关 系 就 都 颠倒 过 来 了 。 不 是 印第安 人 离 
开 村 庄 去 大 平原 冒险 ， 而 是 野牛 离开 大 平原 闪 和 人 河谷 。 不 是 狩猎 活 
动 把 印第安 人 引出 村 庄 ， 而 是 猎物 靠近 ， 就 发 生 在 附近 ， 有 时 甚至 
就 在 村 内 。 再 者 ， 既 然 狩猎 跟 一 场 战争 相仿 ， 冬 季 里 发 生 的 一 切 都 
好 像 是 村 庄 为 了 不 至 于 雏 死 而 必须 向 野牛 敞开 门户 。 土 著 人 的 思维 
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把 这 些 野 兽 比拟 为 夏季 的 敌人 ， 冬 季 反 倒 把 它们 变 成 了 盟友 。 此 处 
仅 就 狩猎 的 两 种 方式 而 言 ， 如 果 把 它们 之 间 的 对 立方 式 称 为 夏季 
“外 猎 ” 而 冬季 “内 猎 ”， 这 种 提 法 看 来 也 不 会 显得 过 于 牵强 。 

首先 让 我 们 看 看 夏季 狩猎 的 神话 和 仪式 。 跟 邻居 和 希 达 察 人 和 大 
平原 地 区 的 其 他 部 落 不 同 ， 曼 丹 人 夏天 不 举行 太阳 舞 仪式 (Sun 
Dance) 。 他 们 倒是 自 有 一 种 持续 好 几 天 的 复杂 仪式 ， 称 为 “ 奥 基 
帕 ” (Okipa)， 意 为 “模仿 ” 作为 这 种 仪式 的 基础 的 背景 神话 与 有 
关 农 业 劳动 的 神话 相仿 ， 上 共有 双重 功能 : 既 可 纪念 神话 中 的 事件 ， 
又 有 利于 野牛 繁殖 。 因 此 ， 它 显示 出 一 种 综合 特征 ， 而 且 影 响 长 达 
数 月 之 久 ， 如 同 妊娠 期 一 样 长 。 奥 基 帕 虽然 总 是 在 暑期 举行 ， 但 是 
并 非特 别 与 夏季 狩猎 相关 ， 而 是 与 整个 狩 猜 活 动 相关 ， 冬 猎 和 夏 猎 
均 在 内 。 

“EZL” (Small Hawk) 与 之 相反 外 ， 若 用 于 战事 ， 则 一 年 内 
任何 时 间 均 可 举行 ， 若 用 于 狩猎 ， 则 只 在 6 月 至 8 月 之 间 举 行 。 按 
照 背 景 神话 〈 据 贝克 威 斯 ，1938， 第 63 一 76 页 ; BAR, 1950, $ 
270~281 页 ) BOUL. APSA AY “TK RB” (Corn Silk) WRR 
台 的 处 女 ， 由 于 受 不 了 父母 责骂 她 不 肯 嫁 人 ,一 怒 之 下 离 家 出 走 ， 
来 到 天 涯 海 角 ， 嫁 给 了 一 个 食 人 妖怪 。 在 成 功 地 通过 了 妖怪 对 她 的 
种 种 考验 之 后 ， 她 最 终 把 妖怪 驯服 了 。 可 是 ， 那 妖怪 后 来 义 恢 复 了 
本 性 ， 把 她 和 儿子 都 遗弃 了 。 儿 子 长 大 后 ， 她 爱 上 了 儿子 。 但 是 儿 
子 拒绝 了 她 乱伦 的 要 求 。 她 儿子 名 叫 “ 俯 视 而 猎 ”(Look-Down-To- 
Hunt)， 是 一 位 出 色 的 猎手 ， 因 为 父亲 传 给 了 他 猛禽 的 天 性 。 

这 时 ， 有 两 个 女子 走 进 了 他 的 和 生活。 栗色 头 发 的 女人 来 自 北 
方 ， 随 身 带 来 了 干 肉 。 她 名 叫 “ 牛 身 女 ”。 另 一 个 女人 的 名 字 跟 主 
人 公 的 母亲 一 样 ， 也 叫 “ 玉 米 穗 ”， 头 发 金黄 ， 来 自 南方 ， 她 带 来 
了 玉米 饼 子 。 小 伙 子 把 两 个 女人 都 要 了 。 尽 管 玉 米 穗 温 和 大 度 ， 但 
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牛 身 女 却 好 妨 而 易 怒 ， 因 而 破坏 了 家 庭 的 和 有 睦 。 两 个 女人 为 各 白 给 
人 类 带 来 的 好 处 争 持 不 下 。 生 气 的 牛 身 女 带 着 儿子 离 家 出 走 了 。 

玉米 穗 说 服 了 丈夫 去 寻找 出 走 的 妻子 。 玉 米 穗 很 坚强 ， 能 够 忍 
受 丈夫 不 在 家 的 日 子 。 她 忠实 于 丈夫 ,从 远方 保佑 丈 夫 平 安 无 事 。 
主人 入 公 终 于 来 到 岳父 母 野 牛 的 家 中 。 岳 父母 的 家 人 想方设法 要 除 掉 
他 ， 然 而 他 战胜 了 种 种 磨难 并 赢得 了 他 们 的 承诺 ， 从 今 往 后 为 人 类 
feta wy. HIRANO. NRE DLC. AR. FER 
威胁 着 庄稼 。 主 人 公 带 回 了 提供 食物 的 野牛 和 丰沛 激 润 的 雨水 。 

这 个 神话 的 各 个 环节 都 很 清楚 ， 几 乎 不 必 再 做 什么 解说 。 女 主 
人 公 玉 米 穗 从 一 开头 就 负责 规定 社会 学 参考 系 ， 因 为 她 的 行为 与 两 
种 截然 相反 的 婚姻 形式 有 关 ， 而 且 让 两 者 形成 鲜明 对 比 : 一 是 与 生 
活 在 天 地 尽头 的 妖怪 的 族 外 婚 ， 二 是 与 白 己 亲生 儿子 的 族 内 婚 。 但 
是 ， 她 也 代表 农业 ， 这 既 可 从 她 的 名 字 ， 也 可 从 与 之 同名 者 获得 认 
可 的 功能 当中 看 出 来 。 而 她 的 丈夫 ， 以 及 后 来 她 的 儿子 都 是 好 猫 
手 。 所 以 ， 族 外 婚 向 村 外 输出 农业 ， 而 族 内 婚 把 狩猎 引进 村 内 。 这 
两 种 或 然 性 都 是 不 可 想象 的 ， 这 从 分 别 体现 这 些 经 济 活动 的 形式 的 
两 位 妻子 之 间 水 火 不 容 的 脾气 得 到 了 证 明 。 追 寻 牛 身 女 就 得 遗弃 玉 
米 穗 太太 。 但 是 ， 如 果 说 前 者 苛刻 好 妨 ， 并 且 把 赢得 战争 变 成 了 赢 
得 狩猎 的 必要 条 件 ， 后 者 则 因 其 宽厚 大 度 而 保证 了 狩猎 成 功 ， 而 且 
在 某 种 意义 上 还 能 使 庄稼 获得 丰收 。 实 际 生活 中 也 是 如 此 。 玉 米 一 
且 长 高 ， 印 第 安 人 就 摇 下 他 们 的 田地 和 村 庄 去 过 游 猎 生活 。 他 们 出 
门 期 间 ， 上 庄稼 自 会 生长 成 熟 。 他 们 只 要 回来 后 收 淹 就 行 了 。 填 是 ， 
神话 就 这 样 把 成 对 的 项 目 重 登 起 来 ， 并且 肯定 了 它们 的 同 源 性 ， 尽 
管 它们 处 于 不 同 的 层次 。 这 些 层次 包括 从 技术 经 济 活动 的 形式 到 家 
庭 伦 理 ， 同 时 也 包括 了 社会 生活 的 规则 : AA. TE 
蕴含 战争 。 从 经 济 观 点 看 待 农业 ， 恰 如 从 社会 学 观点 看 待 族 内 婚 ， 
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因为 两 者 都 属于 村 庄 的 边界 以 内 的 事情 。 另 一 方面 ， 狩 猎 和 族 外 婚 
都 指向 村 外 。 最 后 一 点 ， 忠 贞 是 夫妻 之 间 不 忠实 的 对 立 面 (神话 自 
雇 对 其 来 源 有 所 解释 ， 参 阅 鲍 尔 斯 ，1950, 第 281 页 :“ 这 也 是 男人 
不 加 思考 地 抛弃 妻 儿 的 习俗 的 开端 ?>) ， 因 为 两 者 之 间 的 关系 跟 族 内 
婚 与 族 外 婚 之 间 的 关系 是 一 样 的 ， 跟 以 农业 为 一 方 、 以 狩猎 和 战争 
为 另 一 方 的 相互 关系 也 是 HER. 

谈 完 了 夏 猎 问 题 ， 现 在 让 我 们 考察 一 下 冬 猎 问 题 。 从 12 月 到 来 
年 3 月 期 间 举行 的 “ 红 杖 ” (Red Stick) 仪式 用 于 吸引 野牛 接近 村 
庄 。 我 们 知道 ， 这 个 仪式 让 年 轻 男 子 把 自己 的 赤裸 着 身子 的 妻子 用 
皮 袍 子 谚 起 来 ， 交 给 扮演 野牛 的 年 长 者 。 在 真实 地 或 者 象征 地 随后 
进行 的 交 录 仪 式 中 ， 年 长 者 通过 妇女 将 自己 所 拥有 的 超自然 力 传递 
给 年 轻 男 人 ， 以 此 保障 他 们 在 狩猎 或 征战 中 取得 胜利 。 曼 丹 人 和 希 
达 察 人 举行 这 一 仪式 的 方式 相同 . 

反 过 来 说 ， 各 个 部 落 之 间 的 背景 神话 是 不 同 的 ， 因 为 每 个 神话 
都 把 主要 角色 仅仅 留 给 夏季 仪式 的 背景 神话 里 作为 男 主 人 公 之 妻 的 
两 个 女人 之 一 。 而 且 ， 根 据 夏 猎 和 冬 狂 的 明显 的 对 立 特征 ， 我 们 完 
全 可 以 料想 ， 妇 女 的 社会 学 功能 在 前 者 和 后 者 当中 是 颠倒 过 来 的 。 
在 曼 丹 人 的 红 杖 神话 中 ， 玉 米 穗 只 是 一 个 嘉 怒 无 常 、 性 情 乖 个 的 女 
As 而 在 希 达 察 人 的 同 源 神 话 里 ， 牛 身 女 变 成 了 一 位 民族 英雄 。 

不 仅 如 此 。 如 果 说 ， 跟 小 座 神 话 一 样 ， 曼 丹 人 的 红 杖 神话 以 一 
位 不 愿 结婚 的 处 女 遭 到 妖怪 的 控制 开头 ， 然 而 故事 继续 发 展 的 方式 
却 不 一 样 : 女 主角 摆脱 了 动 掠 者 的 掌控 ， 回 家 路 上 收养 了 一 个 非常 
美丽 的 小 女孩 (First Pretty Woman) ， 把 她 领 回 了 村 里 。 结 果 这 个 
孩子 竟 是 个 妖精 ， 饥 荒 的 化 身 ， 她 把 所 有 村 民 都 吞噬 了 。 乐 于 助人 
的 野牛 们 揭露 了 她 ， 把 她 架 到 柴 堆 上 烧 死 了 。 从 此 以 后 ， 每 逢 冬季 
饥荒 威胁 村 子 的 时 候 ， 野 牛 就 会 赶 来 ， 把 自己 当 作 食物 奉献 出 来 ， 
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以 换取 人 们 献 给 它们 的 女人 。 

PUA, FER PRA, IROL SIENA AGE RRR. SAT, Ar 
达 察 版 本 〈 鲍 尔 斯 ，1965， 第 452~454 页 ) 却 把 整个 系统 都 颠倒 了 
过 来 。 他 们 用 牛 身 女 换 下 了 被 安排 在 村 外 的 玉米 穗 ， 把 牛 身 女 安排 
在 村 内 。 不 是 医 撞 的 女 主角 玉米 穗 从 远 途 旅行 中 把 饥荒 带 回 了 村 
子 ， 而 是 深 说 事理 的 女 主 角 牛 身 女 在 冬季 把 野牛 带 了 回来 ， 而 只 有 
野牛 才能 让 已 经 成 为 她 的 乡亲 的 印第安 人 免 于 饥饿 。 

在 曼 丹 人 夏 猎 仪式 的 背景 神话 里 ， 男 主人 公 与 妻子 牛 身 女 终归 
团圆 ， 并 且 靠 与 幼子 合谋 才 逃 过 了 岳父 岳母 的 迫害 ;他 儿子 央 此 表 
现 为 妖怪 的 反面 。 没 有 野牛 就 会 使 人 陷入 绝境 ， 这 是 饥荒 的 起 因 
〈 而 不 是 抵消 没有 野牛 所 带 来 的 致命 性 ， 因 为 野牛 至 此 仍然 做 出 政 
对 的 行为 )， 而 体现 这 种 匮乏 者 是 养女 而 不 是 婚 生 儿子 : 曼 丹 人 冬 
猎 神 话 里 的 这 位 漂亮 女孩 把 出 现在 夏 猎 神话 里 的 救命 的 小 野牛 颠倒 
过 来 了 。 不 过 ， 在 另 一 冬 猎 仪 式 即 “ 白 野 牛 ”(White Buffalo Cow) 
仪式 里 ， 出 现 了 涉及 同一 个 角色 的 第 三 种 颠倒 。 这 种 仪式 举行 于 12 
月 至 来 年 3 月 之 间 ， 由 一 个 女性 团体 主持 。 实 际 上 ， 按 照 背 景 神话 
的 讲述 CORA. 1950, 第 325 一 326 页 ) ， 人 们 捕获 了 两 头 小 要 和牛 ， 
最 终 能 够 把 其 中 一 头 留 在 村 里 ， 这 就 迫使 成 年 野牛 每 年 冬季 都 前 米 
找 它 ， 这 样 就 可 以 把 畜 群 集合 起 来 。 作 为 野牛 大 量 涌现 的 一 个 负面 
的 秘 因 ， 这 位 牛 姑娘 因此 与 那个 小 女 妖精 形成 对 立 ， 因 为 小 女 妖精 
积极 地 证 明 野 牛 的 匮乏 正好 体现 了 饥 狐 ， 她 的 小 牛犊 则 因 使 家 人 的 
食 人 计划 受挫 而 成 为 她 的 对 立 面 。 

从 纯 形式 的 观点 来 看 ， 我 们 还 可 以 根据 冬 猎 或 者 夏 猫 之 间 的 不 
同 ， 找 出 神话 与 仪式 之 间 的 另外 一 些 关 系 。 无 论 是 神话 还 是 仪式 ， 
关于 白 牛 女 的 一 组 故事 都 是 曼 丹 人 和 和 希 达 察 人 所 共有 的 ， 后 者 据 信 
来 源 于 前 者 HRT. 1965, $ 205 页 ) 。 至 于 红 杖 这 一 组 神话 便 不 
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能 这 样 认 为 ， 唯 有 它 的 仪式 方 为 两 个 部 落 所 共有 。 正 如 我 们 所 知 ， 
每 个 部 落 的 背景 神话 都 不 一 样 ， 甚 至 可 以 是 互 为 颠倒 的 映像 。 红 杖 
和 白 牛 女 之 间 的 关系 也 是 如 此 ， 不 过 是 在 仪式 方面 其 中 一 个 情形 
要 求 一 位 年 轻 可 爱 的 姑娘 ， 在 男 一 个 情形 中 发 挥 作用 的 是 老 得 已 过 
更 年 期 的 妇女 。 再 者 ， 如 果 我 们 比较 一 下 每 一 场 仪式 中 司仪 在 举行 
MAK BAA 〈 鲍 尔 斯 ，1950， 第 317、327 页 ) ， 就 可 以 看 
到 几 组 对 比 。 白 牛 女 仪式 的 参加 者 都 是 妇女 ， 红 杖 仪式 的 参加 者 则 
男女 兼 有 。 与 此 两 性 共存 现象 相应 ， 另 外 一 场 仪 式 把 性 别 单一 的 那 
一 组 的 成 员 进 一 步 分 成 女 祭 司 和 助理 ， 助 理 们 是 被 动 的， 祭司 们 是 
主动 的 。 在 这 两 种 情形 里 ， 窝 棚 的 主人 和 妻子 都 扮演 一 定 的 角色 ， 
但 是 给 他 们 分 派 的 位 置 不 是 在 司仪 们 当中 ， 就 是 在 窝 棚 外 面 。 让 我 
们 简单 概括 一 下 : 冬季 的 白 牛 女 仪 式 是 曼 丹 人 和 和 希 达 察 人 所 共同 具 
有 的 ， 仪 式 和 神话 均 如 此 。 男 一 个 主要 的 冬 猎 仪 式 即 红 杖 礼 是 两 者 
共同 的 仪式 ， 但 在 神话 方面 却 不 同 。 最 后 ， 在 仪式 的 层次 上 ， 这 两 
种 重大 的 冬季 仪式 形成 互 为 颠倒 的 对 照 。 

希 达 察 人 拥有 小 应 神话 的 一些 弱化 变 体 〈 贝 克 威 斯 ，1938， 第 
77~78 页 ) 。 我 们 还 记得 ， 那 都 是 有 关 夏 季 狩 狂 活 动 的 ， 但 与 之 对 
应 的 仪式 似乎 却 没有 。 为 了 把 两 个 部 落 的 神话 与 仪式 之 间 的 关系 体 
系 补 全 ， 我 们 必须 在 希 达 察 人 当中 找到 一 个 夏 狂 仪式 的 等 同 物 ， 或 
者 说 替代 物 。 

希 达 察 人 的 狩 猜 仪式 跟 一 部 涉及 土 丘 的 神话 有 关 。 那 是 一 些 散 
布 在 大 平原 上 的 高 答 的 土台 子 。 其 中 有 一 座 是 蝴 位 守护 神 的 栖息 
地 ， 即 燕子 (Swallow) AIM (Hawk)， 它 们 为 不 幸 的 印第安 人 提 
供 了 良好 的 狩猎 对 象 〈 贝 克 威 斯 ，1938， 第 234 一 238 页 ; MKW, 
1965, 第 433~436 页 )。 然 而 ， 曼 丹 人 的 夏 狂 神话 中 的 类 雄 是 一 只 
格外 喜欢 土 丘 的 雇 : “空闲 的 时 候 ， 它 就 安 坐 在 村 后 土 丘 的 一 堆 石 
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KE.” GARB, 1950, 第 275 页 ) 由 于 得 到 希 达 察 神 话 中 的 守护 
鸟 的 庇护 ， 它 同样 看 不 上 冬季 的 村 庄 ， 而 喜欢 与 伙伴 们 一 起 在 河谷 
的 山顶 上 栖身 。 最 后 ， 希 达 察 人 把 这 些 信仰 都 跟 夏 季 狩 猎 联 系 在 一 
起 ( 鲍 尔 斯 ，1965,， 第 436~437 页 )。 

因此 ， 我 们 有 了 一 些 趋向 一 致 的 线索 ， 它 们 表明 希 达 察 人 中 的 
这 些 得 名 于 “大 地 的 名 字 ” (Earthnaming) 的 仪式 与 曼 丹 人 的 小 应 
礼 是 相互 对 应 的 。 但 是 ， 和 硕 达 察 人 认为 土 丘 的 主人 是 一 只 猫 头 座 ， 
并 且 用 它 命 名 了 曼 丹 人 的 冬 狂 仪式 之 一 : BRIE (Snow Owl). 
因此 ， 一 切 似乎 都 证 明 ， 这 后 一 种 曼 丹 人 保留 给 冬 狂 的 仪式 在 希 达 
察 人 那里 变 成 了 夏季 仪式 。 

这 样 一 来 ， 曼 丹 人 不 把 雪 中 猫 头 雇 和 高 符 地 面 的 土 丘 相 联系 ， 
而 是 与 一 座 象征 性 的 河谷 即 狂 座 者 藏身 的 洞穴 联系 起 来 ， 事 实 上 ， 
神话 中 的 英雄 亦 曾 陷 人 一 个 被 滚 落 的 石头 砸 出 的 类 似 洞 穴 而 无 法 脱 
身 。 经 历 了 地 表 之 下 的 跨 涉 以 后 ， 他 才 到 达 了 猪头 记 的 梨 穴 〈 贝 克 
威 斯 ，1938， 第 149 页 ; BARI, 1950, FS 286 页 ) 。 这 位 英雄 名 叫 
“ 黑 狼 ”。 然 而 ， 曼 丹 人 的 雪 中 猫 头 应 礼 是 在 12 月 至 来 年 3 月 即 最 寒 
冷 的 月 份 为 冬 猎 而 举行 的 ， 希 达 察 人 则 在 最 热 的 月 份 里 为 守护 狼 举 
行 仪式 CHART, 1965, 第 148 页 ) 。 冬 季 与 夏季 的 颠倒 从 这 一 侧面 
得 到 了 证 实 。 

我 们 已 经 看 到 ， 冬 猎 和 战争 既 在 相似 点 方面 ， 也 在 毗邻 性 方面 
具有 类 比 性 : “捕猎 野牛 的 时 节 ， 印 第 安 人 有 时 会 死 于 敌人 之 手 ， 
有 时 会 因 捕 牛 受伤 而 死 .”〈 鲍 尔 斯 ，1950， 第 277 页 ) 这 一 类 比 能 
够 解释 为 什么 曼 丹 人 和 和 希 达 察 人 均 相 信 战 争 本 身 是 一 场 同类 相 食 的 
狩猎 ， 男 人 们 在 这 个 过 程 中 成 为 太阳 及 其 姐妹 们 (吞食 弃 尸 的 空中 
IRR 的 捕 狂 对象。 既然 关于 冬 猎 的 背景 神话 给 每 个 部 落 都 提供 了 
颠倒 的 特点 ， 而 且 既 然 冬 猎 本 身 就 是 夏 狂 的 颠倒 ， 那 么 势必 出 现 对 
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称 性 的 颠倒 ,一 方面 在 曼 丹 人 和 希 达 察 人 关于 谁 是 天 国 居民 的 神话 
之 间 ， 另 一 方面 是 在 某 一 群体 的 战争 神话 与 另 一 群体 的 冬 猫 神话 
之 间 。 

让 我 们 从 第 二 个 方面 谈 起 。 我 们 不 必 深 究 神话 的 往往 宛 长 而 复 
杂 的 细节 ， 只 要 粗 看 一 下 便 可 看 出 一 种 相似 性 。 曼 丹 人 有 关 天 国 居 
民 的 神话 是 战争 仪式 的 基础 ， 希 达 察 人 有 关 红 杖 的 神话 是 冬 猎 礼 的 
基础 ， 两 者 之 间 有 着 明显 的 平行 关系 。 两 种 神话 都 提 到 了 太阳 和 月 
亮 之 间 如 何 兄弟 阅 于 墙 。 争 执 要 么 起 于 一 个 吃 人 的 夏 延 族 女子 ， 要 
么 起 于 一 个 牛 身 女 子 ， 她 代表 一 个 被 人 吃 的 物种 。 此 外 ， 这 些 神话 
每 次 都 涉及 冒险 游戏 〈 印 第 安 人 视 之 为 一 种 战争 ) 和 战争 本 身 的 起 
源 ， 后 者 以 斩 取 首 级 为 最 高 目标 〈 可 比较 鲍 尔 斯 ，1950， 第 299~ 
302 页 ; 1965， 第 452~454 页 ) 。 

这 两 个 交替 的 神话 之 间 的 平行 关系 不 妨 用 两 种 方式 来 说 明 。 先 
让 我 们 间接 地 说 ， 与 希 达 察 人 关于 天 国 居民 的 神话 相同 ， 希 达 察 人 
的 红 杖 神话 也 讲 到 天 国 食 人 者 与 人 类 的 冲突 ， 这 一 冲突 正 是 冒险 游 
戏 、 战 争 和 战争 仪式 的 起 源 。 这 种 相同 的 构架 并 不 排除 差异 ,这 
点 我 们 稍 后 再 谈 。 眼 下 只 要 记 住 下 面 这 一 点 就 行 了 ; 曼 丹 人 的 红 杖 
神话 将 希 达 察 人 有 关 同 一 仪式 的 背景 神话 颠倒 过 来 ， 而 有 卫 顺理成章 
地 把 构架 相同 的 希 达 察 人 关于 天 国 居民 的 神话 也 颠倒 过 来 了 。 同 
样 ， 这 种 倒置 现象 可 以 直接 地 获得 确认 ， 在 希 达 察 人 关于 天 国 居民 
的 神话 里 ， 有 一 个 天 国 的 婴儿 ， 他 是 作为 一 位 印第安 女人 的 合法 的 
儿子 获得 再 生 的 ， 并 且 对 于 希 达 察 人 败 在 被 他 们 攻击 的 敌人 的 手下 
负 有 责任 .这 个 神话 所 说 的 “战争 的 诀窍 ”一 一 如 果 我 们 可 以 这 样 
表达 的 话 一 一 等 于 曼 丹 人 红 杖 神话 所 说 的 “狩猎 的 诀窍 ”。 在 后 者 
那里 ， 它 是 一 个 生 于 大 地 的 婴儿 ， 女 性 ， 被 一 位 印第安 女人 收养 ， 
但 最 终 竞 暴露 出 奉 食 曼 丹 人 的 藉 铬 面目 ， 而 且 象 征 着 冬季 饥荒 ， 而 
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OLE FE PIA AR ARG F 

我 们 讨论 到 哪里 了 ? 我 们 看 到 ， 曼 丹 人 和 和 希 达 察 人 的 狩猎 神话 
各 自 形成 了 自己 的 体系 ; 随后 ， 我 们 又 看 到 这 两 个 体系 提供 了 一 幅 
彼此 对 称 的 映像 。 从 图 12 可 以 看 到 它们 的 相互 关系 的 网 络 : 


所 
\ 


\ 大 国 居民 人 BAA 











天 国 居民 S 


希 达 察 人 


图 12 曼 丹 人 和 希 达 察 人 仪式 之 间 的 对 称 关系 

每 一 个 部 落 的 有 关 狩 猫 的 核心 神话 都 占据 着 一 个 四 面体 的 顶 
端 ， 不 同 部 落 的 彼此 对 应 的 端点 形成 互 为 呼应 之 势 。 这 样 一 来 ， 一 
些 对 称 关系 便 将 以 下 神话 成 对 地 组 合 起 米 : 关于 天 国 居民 的 神话 
(以 同类 相 食 的 猎人 的 名 义 包括 在 内 )、 无 一 例外 地 为 一 种 冬季 仪式 
的 关于 红 杖 的 神话 、 跟 大 地 的 名 义 有 关 的 神话 和 关于 小 应 的 神话 ， 
后 两 者 在 皮 丹 人 各 希 达 察 人 那里 都 属于 夏季 。 不 过 这 张 图 尚 需 进 一 
步 说 明 。 

CL) 在 这 张 图 的 中 央 交 和 集 的 两 条 水 平 轴线 分 别 跟 冬 季 和 夏季 对 
应 。 在 冬季 轴线 的 两 个 端点 可 以 看 到 红 杖 礼 ， 它 对 于 两 个 部 落 来 说 
都 是 相同 的 ， 但 由 于 背景 神话 中 的 倒置 现象 ， 它 们 处 于 彼此 对 立 的 
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两 个 端点 上 。 

(2) 同 理 ， 在 夏季 轴线 的 两 个 端点 上 可 以 看 到 曼 丹 人 的 小 应 神 
话 和 希 达 察 人 有 关 大 地 名 义 的 神话 。 我 们 已 经 说 过 ， 这 两 种 仪式 是 
从 好 几 个 方面 彼此 对 应 的 : MBB EA GRR) 与 双重 女 主角 
(玉米 穗 和 牛 身 女 ); 不 时 出 现 的 一 位 喜欢 登高 而 蹈 的 叫 作 座 的 主 
角 ; 最 后 还 有 这 两 种 仪式 与 夏季 狩猎 的 协同 关系 。 

(3) 关于 大 国 居民 的 神话 处 于 第 三 条 轴线 的 端点 上 ， 这 条 轴线 
与 男 外 两 条 的 交集 点 呈现 垂直 。 事 实 上 ， 如 果 说 关于 红 杖 、 小 座 和 
大 地 名 字 的 仪式 均 有 季节 性 或 周期 性 ， 有 关 天 国 居 民 的 仪式 却 不 
同 ， 它 从 1 月 份 到 来 年 1 月 份 期 间 都 可 以 举办 【〈 鲍 尔 斯 ，1950， 第 
108 页 ; 1965， 第 326 页 )， 换 言 之 ， 没 有 季节 性 或 定期 性 ， 一 年 当 
中 的 任何 时 间 均 可 举行 。 这 些 神 话 在 曼 丹 人 和 希 达 察 人 之 间 过 然 相 
对 ， 这 一 现象 出 于 几 个 特点 : 在 曼 丹 人 神话 里 〈 鲍 尔 斯 ，1950， 第 
229~302 页 )， 两 位 原 非 姐 妹 关 系 的 世间 女子 登 天 之 后 嫁 给 了 一 对 
兄弟 ， 遂 成 为 她 妊 。 其 中 来 自 曼 丹 部 落 的 那 一 位 顺 着 一 根 绳索 脱离 
了 妖魔 〈 即 太阳 )， 降 落 到 自己 的 村 子 里 。 为 了 报复 ， 太 阳 让 她 的 婚 
生 儿 子 当 了 曼 丹 人 的 敌人 的 首领 ， 他 于 是 向 曼 丹 人 宣 了 战 。 在 希 达 
察 人 的 版 本 里 ( 鲍 尔 斯 ，1965， 第 327 一 329 HL), 一 切 都 正好 苏 倒 
了 过 来 。 一 对 天 国 兄 弟 投 胎 人 间 ,， 成 为 幼 童 。 太 阳 的 妹妹 是 女 妖 ， 
上 背 助 一 根 绳索 跟 一 位 人 士 取得 了 联系 ， 把 他 收 为 养子 ， 并 让 他 当 了 
希 达 察 人 的 敌人 的 首领 。 这 样 一 来 ， 希 达 察 人 所 发 动 的 战争 便 有 转 
入 首 境 之 镶 。 一 个 版 本 说 ， 月 亮 和 雷 鸟 与 曼 丹 人 并 肩 作战 ， 使 他 们 
赢得 了 胜利 。 月 党 的 儿子 成 为 曼 丹 人 的 首领 ， 他 就 喜欢 坐 在 土 丘 上 
面 。 据 男 一 个 版 本 ， 女 主角 燕子 与 座 ， 即 我 们 已 经 知道 的 常常 与 土 
丘 为 邻 者 ， 成 功 地 扭转 了 希 达 察 人 出 师 不 利 的 局 面 。 

(4) 从 以 上 所 说 可 以 得 出 一 个 结论 。 在 希 达 察 人 人 中， 一边 是 作 
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为 战争 仪式 的 背景 的 关于 天 国 居民 的 神话 ， 另 一 边 是 作为 夏 猫 礼 的 
背景 的 关于 大 地 名 字 的 神话 ; 两 者 之 间 存 在 着 一 种 直接 的 联系 。 守 
护 神灵 在 两 个 神话 里 是 一 样 的 。 希 达 察 报告 人 进一步 说 ， 天 国 居民 
神话 所 提 到 的 事件 是 一 部 历史 的 开端 ， 接 下 去 的 事情 是 由 有 关 大 地 
名 字 的 神话 讲述 的 。 另外， 在 希 达 察 人 的 红 杖 神话 与 和 天国 居 民 的 神 
话 之 间 也 存在 直接 的 联系 ， 因 为 两 个 神话 同样 都 讲 到 天 国 兄弟 造访 
人 类 ， 一 次 为 了 投胎 《既然 众 星 辰 都 托 生 为 印第安 人 )， 另 一 次 为 
TER 〈 造 访 因而 是 为 了 成 为 印第安 女人 的 情人 ， 而 不 是 孩子 ) 。 
接 下 去 便 是 一 场 强加 于 希 达 察 人 的 、 并 非 他 们 发 动 的 战争 。 战 争 中 
站 在 希 达 察 人 的 敌人 一 边 的 是 太阳 ， 而 不 是 它 的 妹妹 。 

O 我 们 在 曼 丹 人 的 神话 里 也 看 到 了 属于 同一 类 型 的 一 些 关 
联 。 关 于 天 国 居 民 的 神话 和 红 杖 神话 里 都 有 一 位 名 叫 玉米 穗 的 既是 
女性 、 又 是 同族 的 主角 ， 她 前 去 要 么 与 一 位 住 在 天 涯 海 角 的 妖魔 结 
婚 ， 那 个 地 方 不 是 高 不 可 攀 (垂直 轴 ) 就 是 遥 不 可 及 〈 水 平 轴 )， 
要 么 是 去 绑架 她 的 婚 生 儿子 ， 不 让 他 变 成 食 人 者 〈 鲍 尔 斯 ，1950， 
第 300~301 页 )， 要 么 就 是 为 了 收养 一 个 女孩 ， 尽 管 她 吃 人 肉 ( 同 
上 ,第 321 页 )。 玉 米 穗 也 是 小 认 神 话 里 的 女 主角 ， 而 且 以 素食 者 的 
身份 跟 一 位 吃 人 的 牛 身 女 人 形成 对 立 ， 后 者 是 食 人 者 的 女儿 和 姐 
妹 。 在 关于 天 国 居民 的 神话 里 ， 玉 米 穗 跟 一 位 吃 人 女人 结 成 对 子 ， 
后 者 的 兄 第 们 都 有 相同 的 嗜好 。 前 一 个 神话 里 的 野牛 把 狩猎 颠倒 为 
战争 ， 第 二 个 神话 里 的 食 人 者 把 战争 颠倒 为 狩猎 ， 因 为 敌人 都 被 知 
my (fall, 4 301 页 )。 

我 们 提出 的 这 个 概念 程式 有 两 个 显著 的 特点 : 一 个 是 整体 非常 
对 称 ， 另 一 个 是 将 两 个 亚 系统 连接 起 来 的 联系 非常 脆弱 ， 仿 佛 两 者 
仅仅 用 一 根 游 丝 联 系 在 一 起 。 不 过 ， 事 实 上 ， 从 我 们 前 面 的 说 明 可 
以 看 出 ， 它 们 是 通过 另 一 种 方式 挂 起 钩 来 的 。 
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第 一 点 ， 曼 丹 人 和 希 达 察 人 的 神话 和 仪式 都 有 白 牛 女 之 说 ， 这 
就 成 倍 地 加 重 了 整个 冬季 轴线 (本 书 第 289 页 )。 

在 这 种 静态 的 联系 之 外 ， 还 有 一 种 动态 的 联系 。 因 为 两 个 部 落 
都 有 的 雪 中 猫 涉 座 的 故事 具备 一 种 冬夏 交替 的 功能 ， 时 而 与 河谷 、 
时 而 与 土 丘 发 生 联系 。 所 以 ， 如 果 说 白 牛 女 的 故事 与 两 个 亚 系统 的 
对 立 无 关 ， 并 且 因 此 而 加 强 了 它们 之 间 的 - 致 性 ， 那 么 雪 中 猫 头 座 
故事 则 凸显 了 它们 的 对 称 性 ， 而 且 作 用 相同 ， 尽 管 方式 不 同 。 

为 了 支持 上 述 解释 ， 我 们 想 强 调 指出 ， 这 两 个 神话 主题 在 形式 
层次 上 形成 了 明确 的 对 立 。 所 有 关于 狩猎 的 仪式 当中 ， 有 关 白 牛 女 
的 仪式 具有 最 突出 的 周期 性 特点 。 由 于 害怕 严寒 天 气 一 一 哪怕 是 在 
8 月 份 一 一 突然 降临 而 毁坏 田 网 ， 不 合 时 宜 地 谈论 它 是 不 行 的 。 这 
个 仪式 只 能 在 冬至 期 间 ， 即 一 年 中 白昼 最 短 的 日 子 里 举行 〈 饱 尔 
斯 ，1950， 第 324~327 Tl; 1965， 第 206 页 ) 。 再 者 ， 这 个 仪式 只 
有 一 个 目的 : 祈求 冬季 更 加 寒冷 ， 驱 使 野牛 靠近 村 庄 。 反 过 来 说 ， 
雪 中 猫 头 磨 仪式 具有 折 中 的 特点 ， 因 为 它们 用 于 冬 猎 、 春 雨 、 夏 
雨 ， 以 及 一 年 当中 任何 时 间 均 可 能 发 生 的 战争 〈 鲍 尔 斯 ，1950， 第 
108 页 ) 。 折 和 牛 女 仪式 排除 了 其 他 一 切 形式 的 活动 ， 它 们 跟 任 何 活动 
均 不 相 容 。 相 反 ， 有 关 雪 中 猫头鹰 的 仪式 跟 一 切 事 物 都 没有 冲突 
( 鲍 尔 斯 ，1950， 第 282 页 ; 1965， 第 433 一 434 页 )。 

因此 ， 对 于 “ 红 ” 色 的 仪式 ( 红 杖 )， 看 来 所 有 可 用 “ 白 ” 字 称 
WBA (AFR. SPILE 都 采用 了 一 种 负面 加 上 正面 的 双 
重 闭锁 手段 ; 由 于 “ 红 ” 色 仪式 带 有 彼此 殊 异 的 特点 ， 有 关 的 背景 
神话 让 它们 之 间 的 联系 变 得 十 分 脆弱 。 我 们 在 这 个 问题 上 注意 到 ， 
希 达 察 人 关于 红 杖 神话 的 诸多 说 法 之 一 明确 地 说 ， 想 保护 神 牛 的 身 
体 便 需 涂 成 红色 ， 绝 不 能 用 黑白 两 色 〈 鲍 尔 斯 ，1965， 第 452 页 )， 
这 说 明 ， 不 同 仪式 在 颜色 方面 也 确实 存在 着 对 立 。 
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我 们 还 记得 ， 一 个 或 数 个 主人 公 对 于 土 丘 的 偏爱 将 曼 丹 人 关于 
大 国 居民 的 神话 积 希 达 察 人 关于 大 地 名 字 的 神话 联系 了 起 来 。 确 
实 ， 地 面 上 狗 然 高 符 的 土 丘 恰当 地 象征 着 天 空 和 阴间 的 中 介 物 。 不 
过 ， 为 了 使 得 整个 系统 续 密 一 贯 ， 概 念 程式 中 位 置 对称 的 神话 之 
fa} BY Arik BEAK FR EJE BRB A E FHA hE BR HS Ti) 
必须 出 现 同一 类 型 的 联系 才 行 。 这 一 假设 性 推论 可 以 从 第 二 个 
神话 当中 的 一 个 细节 得 到 充分 证 实 : 女 主 人 公 为 了 躲避 她 以 为 已 被 
征服 并 与 之 结婚 的 天 妖 〈 一 只 乌 ) 的 攻击 ， 在 恬 鼠 们 CUED) 
的 帮助 下 身 进 一 条 沟 蜜 ， 让 身体 与 地 面 持平 ， 而 食肉 鸟 也 就 无 法 抓 
到 她 了 。 换 句 话 说 ， 她 重建 起 一 个 跟 猎 座 者 类 似 的 陷阱 ， 我 们 从 中 
可 以 辨认 出 河谷 的 一 种 象征 ， 而 河谷 本 身 也 是 与 土 丘 相对 立 的 。 

因此 ， 在 一 种 情形 下 ， 土 丘 起 到 高 与 低 之 问 的 正面 的 中 介 作 
用 ; 在 另 一 种 情形 下 ， 与 土 丘 相 反 的 洼地 扮演 着 负面 的 中 介 角 色 。 
我 们 于 是 可 以 循 着 一 条 带 有 三 重 转 换 的 轨迹 ， 始 于 想象 的 层面 ， 经 
过 象征 的 层面 ， 达 十 经 验 的 层面 : 








想象 的 象征 的 经 验 的 
Br 

ee es [em 
阴间 陷阱 NE 


证 明 这 个 体系 的 严密 性 的 第 一 个 证 据 可 以 到 伦理 准则 当中 去 
找 。 我 们 不 止 一 次 地 注意 到 ， 举 凡 经 济 活动 的 形式 ， 各 类 社会 和 政 
治 关系 以 及 家 庭 伦理 方面 的 行为 ， 神 话 无 不 造成 对 比 。 小 应 神话 解 
释 了 不 忠实 的 起 源 〈 鲍 尔 斯 ，1950， 第 281 页 ) 。 而 雪 中 猫 头 应 神话 
则 解释 了 嫉妒 的 起 源 〈 同 上 ， 第 294 页 )。 白 牛 女 仪式 是 中 性 的 ， 因 
为 举行 这 一 仪式 的 妇女 已 过 更 年 期 。 关 于 红 杖 的 神话 劝 论 男子 在 把 
年 轻 的 妻子 交 给 长 者 时 必须 克服 忌妒 心 。 至 于 希 达 察 人 有 关 大 地 名 
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义 的 神话 也 必定 具有 某 种 道德 含义 。 

既然 这 一 点 已 经 按照 假设 推理 的 办 法 提出 来 了 ， 那 么 这 个 神话 
又 是 怎么 说 的 呢 ? 它 讲述 一 个 被 收养 的 外 乡 人 的 故事 〈 鲍 尔 斯 ， 
1965， 第 434~435 页 )。 此 君 骨 着 生命 危险 去 解救 被 他 的 自己 人 从 
希 达 察 人 那里 抢 走 的 “姐妹 们 ”。 这 种 对 兄妹 情谊 的 颂扬 超越 了 性 
爱 和 部 落 的 分 野 ， 与 宽恕 了 同样 发 生 在 部 落 以 外 的 性 爱 不 忠 的 小 应 
神话 形成 对 立 。 而 红 杖 神话 所 倡导 的 性 爱 不 忠 则 发 生 在 部 落 乃 至 村 
庄 以 内 。 

对 于 他 们 各 自 的 神话 之 间 既 相关 又 对 立 、 既 对 称 又 不 对 称 的 复 
杂 关 系 ， 曼 丹 人 和 和 希 达 察 人 究竟 在 何 种 程度 上 有 所 意识 ?我 们 来 试 
着 回答 这 个 问题 ， 权 当 结 论 。 首 先 必须 强调 ， 这 两 个 民族 的 神话 除 
了 我 们 提出 米 的 那些 差别 以 外 ， 还 有 许多 共同 点 。 他 们 彼此 了 解 对 
方 的 神话 ， 知 道 如 何以 同样 或 相似 的 话语 把 它们 讲述 出 来 。 因 此 ， 
人 们 不 应 该 用 两 个 部 落 中 存在 着 一 些 几 平一 模 一 样 的 故事 来 反 驶 我 
们 。 我 们 只 是 要 说 明 ， 在 一 份 已 经 共享 的 遗产 里 ， 只 要 为 了 说 明 类 
似 的 仪式 或 者 履行 相似 的 功能 ， 每 个 部 落 都 倾向 于 选取 那些 相反 的 
或 互补 的 变 体 。 

所 以 ， 就 那些 被 引入 神话 系统 的 种 种 差异 而 言 ， 其 根源 在 于 存 
在 着 一 些 在 仪式 层次 上 得 到 认可 的 相似 点 ， 它 们 把 经 济 技术 活动 的 
形式 与 意识 形态 结合 起 来 一 一 如 果 可 以 这 么 说 的 话 。 曼 丹 人 和 和希 达 
察 人 的 仪式 之 所 以 十 分 相似 ， 是 因为 当 后 者 来 到 密苏里 河流 域 时 借 
入 了 前 者 的 仪式 ， 同 时 也 借入 了 前 者 的 生活 方式 ， 这 些 仪式 有 助 于 
划 定 这 种 生活 方式 中 的 问题 的 范围 ， 遮 掩 其 中 的 矛盾 。 因 此 ， 在 某 
种 意义 上 ， 恰 如 某 一 “ 属 ” 自 有 不 同 的 “种 ”那样 ， 仪 式 的 背景 神 
话 在 各 部 落 之 间 的 对 立方 式 反 映 出 一 条 双重 的 证 明 : 既 表 明 每 一 个 
重视 保持 独特 性 的 部 落 都 有 不 同 的 历史 渊源 ， 又 证 明 这 … 历 史 本 身 
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导致 了 两 个 民族 的 相同 的 实践 。 

可 是 ， 即 使 就 我 们 自己 而 言 ， 睦 邻 关 系 难 道 不 是 要 求 同 伴 之 间 
既 保持 区 别 ， 又 必须 在 某 种 程度 上 相同 吗 ? 土著 人 的 哲学 完全 了 解 
这 种 辩证 的 必要 性 ， 虽然 它 用 历史 的 而 非 结 构 的 语言 来 表达 它 。 曼 
丹 人 管 来 自 东 北部 的 最 早 的 希 达 察 群 体 叫 Minnetaree， 这 个 词 在 他 
们 的 语言 里 的 意思 是 “他 们 渡 过 了 河 ”。 那些 希 达 察 人 在 史前 时 期 
末 叶 来 到 密苏里 河流 域 ， 而 且 是 从 曼 丹 人 那里 学 会 种 植 玉 米 的。 不 
过 ,根据 曼 丹 人 自己 的 传统 ， 他 们 并 没有 希望 这 种 共存 状态 继续 下 
去 ,他们 这 样 向 远道 而 来 的 客人 表明 看 法 : 


由 于 我 们 的 习俗 和 你 们 不 同 ， 你 们 最 好 到 上 游 去 建立 自己 
的 村 子 。 年 轻 人 由 于 不 了 解 对 方 的 行事 方式 ， 也 许 会 生出 嫌 
除 ， 可 能 会 发 生 战争 。 但 是 别 走 得 太 远 ， 因 为 彼此 远 居 的 人 如 
同 异 类 ， 他 们 之 冯 会 发 生 战 争 。 一 直 往 北 走 吧 ， 直 到 看 不 见 我 
们 的 木屋 的 炊烟 为 止 ， 在 那儿 建立 你 们 的 村 庄 。 这 样 ， 我 们 就 
BAAR BRA, BRESRRARABA. (SRB 
米利 安 ，1843， 第 368 页 ; Mew. 1965, 第 15 页 ) 


时 隔 一 个 世纪 之 后 ， 这 段 政治 哲学 的 教诲 几乎 一 字 不 改 地 被 重 
新 提出 来 ， 它 用 地 理 和 历史 的 语言 规定 了 总 体 结构 配置 的 性 质 ， 这 
种 总 体 配置 必然 是 将 这 一 教诲 付 诸 实践 的 结果 ， 而 我 们 的 回潮 性 分 
析 只 是 重 温 它 而 已 。 对 于 那些 既 被 它 结合 在 一 起 ， 又 被 它 对 立 起 来 
的 生命 来 说 ， 若 想 把 自己 表现 为 既 相 同 义 存 异 、 既 近 旦 远 、 既 是 朋 
友 又 是 某 种 意义 上 的 敌人 、 亦 政 亦 友 ， 那 么 对 称 韦 象 不 正 是 提供 了 
最 高 超 最 简捷 的 手段 吗 ? 我 们 自己 在 镜子 里 的 映像 似乎 近 得 触手 可 
及 。 然 而 ,没有 什么 东西 比 这 男 一 个 自我 距离 我 们 更 遥远 了 ， 因 为 
一 个 被 模仿 得 惟妙惟肖 的 形体 将 一 切 细节 都 颠倒 着 反映 出 来 ; 而 
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H, 两 个 彼此 互 见 的 形式 都 各 自 保持 着 命运 所 分 派 的 最 初 取向 。 总 
之 ， 如 果 说 相 邻 民族 的 习俗 体现 了 对 称 关系 ， 它 的 原因 不 应 该 只 从 
关于 自然 和 精神 的 神秘 法 则 中 去 寻找 。 而 且 ， 对 于 多 少 是 有 意 为 之 
的 无 数 次 努力 来 说 ， 这 种 几何 学 意义 上 的 完美 状态 在 其 目前 形式 下 
是 一 种 综合 ; 这些 历史 上 积累 起 来 的 努力 全 都 瞄准 同一 个 目标 ， 即 
达到 一 个 无 疑 对 人 类 社会 最 为 有 利 的 阔 限 ， 人 类 的 统一 性 和 多 样 性 
在 此 刚好 取得 平衡 。 这 个 阐 限 同样 可 以 在 沟通 和 无 沟通 之 间 居 中 不 
倚 : 沟通 有 助 于 相互 启发 ， 无 沟通 同样 有 益 于 生命 ， 因 为 脆弱 的 差 
异 之 花 需 要 置身 暗 处 才能 存活 。 


注释 

[1] MRF The Translation of Culture. Edited by T. O. Beidelman. Es- 
says to E. E. Evans-Pritchard . Tavistock Publications, London, 1971, pp. 161- 
178. 

[2] 我 们 之 所 以 采用 buse (R) 这 个 译名 ， 是 因为 hawk 在 美洲 通常 指 
Buteo (PRIS) 一 类 的 猛禽 ， 但 也 用 于 称谓 Accipiter 和 Falco 一 类 ， 故 也 可 以 
FEES KE 
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本 文 要 谈 的 并 不 是 神话 在 时 间 中 的 消亡 ， 而 是 
指 空间 中 的 消亡 。 事 实 上 ， 我 们 知道 神话 是 会 发 生 
变动 的 。 这 些 变 动 可 以 是 同一 神话 从 一 种 变 体 变 为 
另 一 种 变 体 ， 从 一 个 神话 变 为 男 一 个 神话 ， 也 可 以 
是 同一 个 神话 或 不 同 神话 从 一 个 社会 到 另 一 个 社会 
的 变化 ， 这 些 变 动 时 而 涉及 神话 的 构架 ， 时 而 涉及 
神话 里 的 代码 ， 时 而 涉及 神话 的 写意， 然而 神话 依 
然 是 神话 。 变 动因 而 仍然 遵守 某 种 旨 在 保留 神话 素 
材 的 原则 。 根 据 这 条 原则 ， 从 任何 一 个 神话 里 永远 
都 可 能 衍生 出 另 一 个 神话 。 

不 过 ， 有 时 候 会 出 现 这 种 情形 ;原初 的 格式 的 
完整 性 在 变化 过 程 中 会 发 生 改 变 。 此 时 ， 这 种 格式 
会 超越 神话 特征 仍 可 辨认 的 阶段 ， 即 神话 依然 保持 
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音乐 家 所 说 的 “主旋律 ”的 阶段 ， 从 而 发 生 退 化 或 者 进化 ， 随 你 怎 
么 称 它 都 可 以 。 在 这 种 情况 下 ， 神 话 在 哪些 方面 发 生 了 变化 呢 ? 这 
一 点 正 是 我 们 打算 在 此 通过 一 个 例子 加 以 考察 的 。 

历史 上 ， 萨 利 什 语 〈salish) 系 各 民族 ， 以 及 他 们 的 南方 邻居 萨 
哈 普 廷 人 《Sahaptin)， 曾 经 居住 在 从 落 基 出 脉 几乎 一 直 延 伸 到 太平 
洋 的 广大 地 区 ， 同 时 大 致 包括 南边 的 哥伦比亚 地 区 的 各 条 河流 和 北 
边 的 弗 雷 泽 河 合 地 。 人 们 在 这 片 广 闪 的 领地 上 搜集 到 了 同一 组 神话 
的 众多 变 体 。 这 组 神话 故事 说 的 是 一 位 贫 病 交加 、 遭 人 吕 视 、 名 唤 
“和 狂 猎 ”的 老头 。 这 个 老头 靠 计谋 让 村 长 的 女儿 怀 了 孕 。 尽 管 人 们 
对 这 次 莫名 其 妙 的 怀孕 多 有 和 疑虑， 孩子 还 是 出 生 了 ， 而 且 竞 然 指 狂 
独 为 父 。 愤 既 的 村 民 抛 弃 了 这 对 夫妻 ,没有 留 下 火种 和 食物 。 全 凭 
他 自己 也许 加 上 妻子 的 帮助 ， 狂 独 竟 然 现 出 了 真 身 。 原 来 他 是 一 
位 英俊 的 小 伙 子 和 出 色 的 猎手 。 这 个 家 庭 靠 他 过 上 了 富足 的 生活 ， 
而 远离 他 们 而 去 的 村 民 们 却 忍 饥 挨 狐 。 最 后 ， 村 民 们 无 奈 地 回来 
了 ， 请 求 他 的 宽恕 。 那 些 未 曾 执意 苛 待 和 贬损 他 的 人 得 到 了 原谅 ， 
而 且 得 到 了 口粮 ” 。 

就 主要 情节 而 言 ， 这 个 神话 流传 极 广 ， 远 及 南美 洲 热带 巴西 东 
海岸 的 古代 图 皮 南 巴 人 ， 连 秘鲁 都 有 。 萨 利 什 人 的 独创 性 在 于 把 故 
事 发 展 成 两 种 平行 的 属 式 。 一 种 说 法 是 ， 猫 独 的 儿子 曾 遭 猫头鹰 的 
绑架 ， 后 来 被 自己 人 解救 ， 他 把 一 个 满 身 脓 疮 的 老头 子 的 皮肤 披 在 
身上 ， 这 皮肤 一 旦 燃烧 起 来 会 随即 化 为 雾气 。 另 一 种 说 法 是 ， 有 一 
个 嗜好 冒险 ， 或 依 不 同 的 说 法 失宠 的 孩子 ， 他 有 驾驭 狂风 的 本 领 。 
狂风 那 时 候 在 大 地 上 呼啸 肆虐 。 后 来 ， 他 战胜 而 且 驯 服 了 狂风 ， 然 
而 自己 却 陷 人 了 险 境 ， 后 来 得 到 一 位 名 叫 郊 狼 的 角色 的 帮助 才 得 以 
脱险 。 至 于 这 后 一 种 说 法 是 否 在 很 大 程度 上 取 自 18 世纪 加 拿 大 林 区 
皮 货 商 所 传播 的 一 个 法 国民 间 故 事 ， 这 个 问题 我 们 已 经 在 别 的 地 方 
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SAR, MEARE. AT EWA ee BF AY 2 BS BP A RTE 
形式 上 的 对 称 性 ， 我 们 只 需 指出 ， 在 跟 我 们 有 关 的 这 个 地 区 以 至 东 
部 普 圳 希 洛 人 地 区 的 信仰 当中 ， 狂 猎 和 郊 狼 这 两 个 尊 项 形成 了 一 组 
既 相 关 又 对 立 的 神话 ， 雾 和 风 也 是 如 此 : 每 一 组 神话 都 分 别 与 其 起 
源 有 关 ; 这 是 两 种 类 型 的 气候 现象 ， 然 而 又 互 不 相 容 。 此 外 ， 每 一 
组 神话 的 主人 公 ， 狂 独 的 儿子 或 受 郊 狼 庇 护 者 都 衍 竺 出 名 字 十 分 相 
似 的 一 些 角 色 (他们 时 而 甚至 与 之 合 为 一 体 ，。 依 方言 的 不 同 ， 这 
些 名 字 分 别 是 察 乌 效 (Tsaauz), BRE RR (Ntsaaz)、 斯 纳 纳 效 
(Sn&naz)， 土 著 报 告 人 认为 他 们 之 间 有 亲缘 关系 中 。 然 而 ， 即 使 被 
猫 头 订 绑架 的 小 孩 不 是 猫 独 的 儿子 ， 他 与 猫 独 仍 有 一 种 隐喻 式 的 类 
似 性 。 两 者 都 有 操纵 浓 雾 的 本 领 ， 而 且 他 们 在 故事 里 的 不 同时 刻 ， 
都 用 一 个 老者 布 满 脓 疮 的 皮肤 来 掩盖 真实 身份 。 如 果 说 ， 他 们 俩 的 
关系 是 一 种 相似 性 的 关系 ， 那 么 在 对 称 的 神话 里 ， 郊 狼 和 年 轻 主人 
公 党 风 大 师 之 间 则 主要 是 一 种 比邻 性 的 关系 ， 因 为 两 者 的 合作 完全 
是 他 们 的 一 次 会 面 的 结果 。 最 后 一 点 ， 第 一 位 主人 公 被 猎头 应 抓获 
这 件 事 在 第 二 位 主人 公 的 名 字 上 也 有 所 反映 。 后 者 名 叫 斯 纳 纳 兹 ， 
据 报 告 人 说 ， 这 个 名 字 在 舒 斯 瓦 普 语 里 的 意思 就 是 “猫头鹰 ”5 。 
把 这 两 组 神话 故事 衔接 得 最 好 的 ， 当 属 居住 在 萨 利 什 语 区 中 部 
的 汤 普 撑 河流 域 的 印第安 人 。 他 们 的 同属 萨 利 什 语系 的 北方 邻居 千 
斯 瓦 普 人 早已 使 整个 神话 分 崩 离 本 了。 按照 最 了 解 这 些 印第安 人 的 
专家 泰 特 (J. Teit) 的 看 法 ， 他 们 往往 把 关于 斯 纳 纳 效 〈 即 掌 风 大 
师 ) 的 神话 分 为 两 个 独立 的 故事 。 至 于 那个 对 称 的 神话 ， 即 关于 受 
到 猫头鹰 威胁 、 随 后 被 它 绑 架 的 那个 啼 避 不 止 和 令 人 无 法 恳 爱 的 男 
孩 的 故事 却 渐 趋 弱化 ， 可 以 说 最 终 变 得 训 不 重要 了 。 这 首先 表现 在 
数量 方面 ， 因 为 情节 缩减 为 主人 公 被 动 后 旋即 获救 ， 这 个 “猫头鹰 
人 ”也 变 成 了 一 只 负责 宣布 死讯 的 普通 的 鸟 〈 所 有 内 陆 萨 利 什 人 及 
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许多 其 他 印第安 人 都 认为 猎头 应 有 这 种 功能 )。 其 次 表现 在 质 的 方 
面 ， 因 为 例如 在 与 萨 利 什 人 东部 接壤 的 语族 独立 的 库 特 内 人 (Ku- 
tenai)59 那 里 ， 舒 斯 瓦 普 人 神话 中 的 猫 头 庆 从 妖魔 变 成 了 一 位 聪明 有 
力 的 巫师 ， 他 不 但 没 使 年 轻 的 主人 公 沦 为 奴仆 ， 反 而 把 自己 的 知识 
传授 给 他 ， 使 他 变 得 甚至 比 自己 还 高 明 。 

因此 ， 如 果 从 南 往 北 跟 踪 这 个 神话 ， 我 们 首先 会 看 到 一 种 弱 
化 : 它 一 方面 表现 在 叙事 的 长 度 和 丰富 性 上 ， 田 一 方面 表现 在 主题 
的 戏剧 性 张力 上 ， 人 情节 似乎 既 处 于 消失 又 处 于 收缩 当中 。 


ESR 一 2 


无 论 在 语言 还 是 在 文化 方面 ， 舒 斯 瓦 普 人 都 堪 称 内 陆 萨 利 什 人 
的 最 北部 的 代表 ， 他 们 与 南部 邻居 之 间 有 着 另外 一 层 显著 的 类 似 
性 。 可 是 ， 假 如 把 研究 再 深 和 一步， 我 们 便 能 够 跨越 两 道 界限 。 舒 
斯 瓦 普 人 与 西北 部 的 奇 尔 高 坦 人 〈Chilcolin) 为 邻 ， 他 们 是 阿 萨 帕 
斯 干 语 Cathapaskan) 的 第 一 批 代 表 ， 这 个 大 语族 一 直 向 北方 和 西 
北方 伸展 ， 直 至 爱斯基摩 人 的 领土 。 从 文化 的 观点 看 ， 奇 尔 高 坦 人 
远 远 偏离 了 社会 学 的 无 形态 模式 (modèle amorphe) 内 陆 萨 利 
什 人 为 其 典型 一 一 因而 更 接近 与 之 毗邻 的 太平 洋 沿岸 的 土著 文化 。 
这 些 文化 包括 念 扣 特 尔 人 、 贝 拉 库 拉 人 和 钦 西 安 人 等 ;， 据 我 们 所 
知 ， 这 些 文 化 的 特点 一 是 已 经 具备 复杂 的 社会 组 织 ， 包 括 氏 族 和 氏 
族 部 落 的 区 分 ; ZEA -TAER PA As, BAH 
贵族 、 平 民 和 奴隶 的 阶级 制度 ; 三 是 有 极为 繁荣 的 绘画 和 雕塑 艺 
术 ， 其 中 最 知名 的 例子 便 是 雕琢 精美 的 所 谓 图 腾 柱 ， 以 及 仪 典 上 使 
用 的 面具 。 

这 些 语言 和 文化 特点 证 明了 一 部 往日 的 历史 ， 它 将 据 有 这 块 土 
地 显然 已 有 数 千 年 之 久 的 萨 利 什 人 与 大 约 晚近 时 期 到 来 的 阿 萨 帕 斯 
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干 人 区 别 开 来 。 因 此 ， 萨 利 什 人 地 区 的 北部 边界 所 构成 的 这 条 界限 
对 于 沟通 必然 形成 一 个 明显 的 障碍 。 人 们 经 常 看 到 ， 在 此 类 情况 
下 ， 神 话 系统 经 过 弱化 的 表达 之 后 ， 会 在 界限 的 另 一 侧 恢复 原先 的 
幅度 。 但 是 ， 它 们 的 映像 却 颠 倒 过 来 了 ， 这 个 情形 类 似 于 一 东 光 穿 
经 一 个 小 孔 而 进入 照相 机 的 上 暗室， 并 且 受 限于 交叉 的 阻碍 ， 结 果 造 
成 同一 个 图 像 从 外 面 看 是 直立 的 ， 在 里 头 便 呈 现 为 倒立 的 映像 。 
与 这 一 模式 相 吻 合 ， 奇 尔 高 坦 人 有 关 猫 头 鹰 支持 男 童 的 神话 的 情节 
恢复 如 初 ， 恰 如 我 们 在 舒 斯 瓦 普 人 以 南 的 萨 利 什 各 民族 那里 所 看 到 
的 一 样 。 不 过 ， 意 味 深长 的 是 ， 好 几 个 基本 命题 都 掉 转 过 来 或 出 现 
Soh, AMR BREE Sal. 

那么 ， 奇 尔 高 坦 人 怎么 讲述 这 个 神话 呢 ? TTL, — Ro Sk E 
假借 给 一 个 啼哭 不 止 的 小 男孩 喂食 ， 把 他 诱拐 了 。 它 抚养 男 童 长 
大 ， 运 用 魔法 使 他 成 长 得 非常 快 ， 又 用 贝壳 〈 角 贝 ) 制 成 的 项 链 把 
他 打扮 起 来 。 男 童 的 父母 开始 寻找 儿子 ， 而 且 终于 找到 了 他 。 可 是 
这 个 喜欢 跟 猫 头 雇 在 一 起 的 孩子 开始 拒绝 随 父 母 离 去 ， 最 后 终于 被 
说 服 。 这 一 伙 人 把 猫 头 庆 的 棚 屋 付之一炬 ,一 走 了 之 。 鸟 身 人 对 他 
们 穷 追 不 舍 ， 他 们 躲 到 他 必 经 的 一 座 独 木 桥 附近 。 小 孩 晃动 着 带 钩 
的 双手 〈 他 把 山羊 角 套 在 手指 上 ， 成 为 骇 人 的 利 扑 )， 猫 头 应 被 吓 
得 跌落 河中 ,挣扎 着 朴 上 岸 ， 放 弃 了 追赶 。 村 民 们 热烈 欢迎 主人 公 
归来 。 他 出 现时 从 头 到 脚 挂 满 了 带 来 的 贝 帝 ， 而 且 把 它们 分 发 给 村 
民 。 印 第 安 人 从 此 有 了 用 角 贝 做 成 的 饰物 。 

ARR, EAC HER LE BRE, PEAS VER. TAB 
A MEARE VER AT. hPa TBA KP, RRT. AR 
伤 的 母亲 呆 坐 在 湖畔 ， 不 肯 离 去 。 冬 天 来 临 了 ， 村 妇 们 来 到 湖 边 ， 
打算 茧 冰 取 水 。 仍 然 活 在 水 底 的 主人 公 竟 以 打破 她 们 的 水 桶 取乐 。 
一 对 姐妹 用 -只 彩绘 水 桶 当 作 诱饵 ， 将 其 捕获 。 长 时 间 泡 在 水 中 使 
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他 身体 绵软 虚弱 ， 迈 不 开 脚步 。 这 对 姐妹 徒劳 地 想 刊 去 他 身上 那 层 
像 皮 肤 似 的 泥巴 。 她 们 把 他 带 回 棚 屋 ， 让 他 烤 火 取暖 ， 照 料 他 。 

那 年 冬天 格外 冷 。 食 物 越 来 越 少 ， 男 人 们 找 不 到 制作 雪 鞭 和 出 
门 打猎 所 需 的 木头 。 我 们 的 主人 公 昌 然 身 体 尚 在 恢复 之 中 ， 还 是 拖 
着 病 体 走 到 外 头 ， 找 到 了 刚好 够 做 -一双 雪 靳 的 木头 。 他 请 一 个 女人 
把 木头 拿 进去 ， 并 要 她 在 下 到 屋子 楼 梯 的 中 腰 时 一 一 这 些 印第安 人 
的 屋子 一 半 埋 人 地 下 ， 需 经 屋顶 进入 一 一 晃动 手 里 的 木头 。 这 人 么 一 
晃 ， 木 头 就 变 多 了 ， 填 满 了 一 屋子 。 猎 人 们 于 是 能 够 制作 雪 鞭 和 外 
HATA. ATTRA EVE. NP RRR 

主人 公 于 是 向 村 民 们 要 来 一 些 箭 ， 也 外 出 打猎 去 了 。 他 偷偷 地 
褪 下 那 层 淤 泥 皮 ， 把 它 藏 起 来 。 初 次 上 阵 他 就 杀 死 了 许多 头 驯鹿 ， 
再 次 披 上 泌 泥 皮 以 后 ， 他 将 猎物 分 给 那些 给 他 好 稍 的 人 。 马 鸦 曾 给 
了 他 一 支 劣 等 箭 链 ， 因 此 只 分 得 一 只 郊 狼 ， 那 是 很 差劲 的 猜 物 。 于 
是 它 就 暗中 监视 主人 公 ， 发 现 了 挂 在 树 权 上 的 淤泥 皮 。 乌 鸦 把 它 藏 
起 来 。 它 看 见 主人 公 归 来 ， 又 年 轻 又 英俊 ， 身 上 挂 着 贝壳 饰物 。 除 
去 伪装 后 的 主人 公 恢 复 了 本 来 面目 ， 而 且 记 了 曾经 救治 他 的 那 对 姐 
RIR", 

为 了 搞 清 这 个 在 萨 利 什 人 中 间 流 传 更 广 的 神话 在 阿 萨 帕 斯 干 语 
版 本 里 的 所 有 变化 和 丰 倒 ， 援 引 其 他 变 体 无 疑 是 最 好 的 办 法 。 可 是 
那样 会 把 我 们 拉 开 太 远 ， 所 以 我 们 还 是 迁就 一 下 ， 采取 顺 带 旁 及 的 
办 法 。 与 通常 的 情形 不 同 ， 即 猎头 应 冯 人 棚 屋 动 走 孩子 ， 现 在 是 猫 
头 鹰 将 他 诱骗 到 屋子 外 头 。 上 文 概述 过 的 神话 的 舒 斯 瓦 普 版 已 经 把 
在 库 特 内 人 那里 以 食 人 妖怪 出 现 、 在 别处 以 猛兽 出 现 的 猫头鹰 变 成 
了 行善 乐 施 者 。 奇 尔 高 坦 人 的 讲述 在 同一 方向 上 展开 这 种 转变 ， 但 
把 赋予 舒 斯 瓦 普 人 精神 力量 的 鸟 身 人 的 作用 颠 倒 了 过 来 ， 变 成 了 一 
个 趁 主人 公 逃 离 之 前 抢 到 手 的 财物 一 一 被 叫 作 角 贝 的 贝壳 一 一 的 持 
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有 者 。 神 话 通过 这 个 事件 显示 了 这 些 贵重 饰物 的 来 源 ， 使 其 带 上 了 
异国 情调 和 超 白 然 的 特点 。 奇 尔 高 坦 人 有 充分 的 理由 保持 它们 对 于 
邻居 内 陆 萨 利 什 人 所 表现 的 神秘 性 ， 因 为 他 们 的 这 些 远离 海岸 的 邻 
居 只 有 通过 他 们 才能 获得 贝壳 ; 而且， 内 陆 萨 利 什 人 管 奇 尔 高 坦 人 
叫 AHN 的 人 ”。 不 过 ， 事 实 却 大 有 出 人 人。 奇 尔 高 坦 人 是 唯一 能 
够 与 贝 拉 库 拉 人 (Bella Coola) 交往 的 人 ， 他 们 穿 过 没 海 山脉 位 于 
自己 的 领地 内 的 隘口 ， 从 那些 以 捕 鱼 为 生 的 人 手中 购买 贝壳 ;， 他们 
针对 高 原 萨 利 什 和 人 拥有 名 副 其 实 的 垄断 权 。 后 者 一 一 其 中 特别 是 汤 
普 还 人 和 锥 心 族 (Coeurd’Aléne) 利用 一 组 对 称 的 神话 以 及 我 
们 现在 讨论 的 这 组 神话 来 解释 他 们 如 何 失 去 了 原 为 本 地 的 角 贝 贝壳 
的 出 产地 。 这 样 就 把 他 们 的 神话 与 奇 尔 高 坦 人 的 神话 放 在 截然 对 立 
的 地 位 上 ; 奇 尔 高 坦 人 认为 神话 能 够 解释 这 些 异 国 饰物 的 产地 是 如 
何 被 他 们 取得 的 。 

奇 尔 高 坦 人 神话 中 的 主人 公 的 母亲 硬 要 他 洗澡 的 情节 也 颇具 揭 
示意 义 。 如 果 沿 着 从 东南 至 西北 的 走向 把 这 个 情节 的 所 有 变 体 都 展 
示 出 来 ， 即 依次 历经 锥 心 族 、 汤 普 逊 人 和 奇 尔 高 坦 人 ， 那 么 就 可 以 
看 到 一 种 三 重 的 转换 。 在 锥 心 族 的 版 本 里 ， 口 渴 的 母亲 向 儿子 要 水 
喝 而 遭 拒绝 。 在 汤 普 进 人 的 说 法 中 ， 感 觉 不 舒服 的 儿子 不 顾 母 亲 反 
对 而 洗澡 ， 这 恰恰 与 奇 尔 高 坦 人 的 说 法 相反 5 。 于 是 ， 水 的 语义 学 
功能 就 从 饮用 转 人 淋浴 ， 即 从 身体 所 包容 之 物 变 成 了 包容 身体 之 
物 ， 因 为 饮用 水 之 进入 身体 恰 如 身 体 之 进入 洗澡 水 。 同 时 ， 负 面 意 
义 的 儿子 转变 成 负面 意义 的 母亲 ， 后 者 又 进一步 转变 成 正面 意义 的 
母亲 : 





锥 心 族 AFRA 奇 尔 高 坦 人 
水 : 所 包容 之 物 包容 身体 之 物 包容 身体 之 物 
主要 角色 : 儿子 (一) ”母亲 (一 ) 母亲 (+) 
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所 有 版 本 都 包含 一 段 关 于 冬季 的 择 叙 ， 然 而 内 陆 萨 利 什 村 民 缺 
少 的 是 柴火 ， 而 在 奇 尔 高 坦 人 的 版 本 里 ， 他 们 开始 缺少 的 是 水 ， 主 
人 公用 敲 破 妇女 们 用 的 水 桶 取乐 ， 阻 止 她 们 取水 。 木 头 在 这 个 版 本 
里 无 疑 扮演 某 种 角色 ， 然 而 却 是 作为 木料 而 起 作用 的 ， 与 生火 的 臂 
紫 是 对 立 的 。 此 外 ， 主 人 公 运 用 不 同 的 办 法 使 少量 木头 增多 ， 这 也 
使 这 一 对 立 得 到 加 强 : 或 者 站 在 梯子 中 腰 摇 晃 木 头 , 或 者 直接 从 上 
朝 下 拌 落 。 这 后 一 种 方法 只 保留 在 萨 利 什 人 的 版 本 里 ， 它 肯定 跟 本 
章 开 头 提 到 的 那个 名 叫 猎 独 的 人 物 所 使 用 的 方法 相 呼 应 (此 君 为 让 
辣 长 女儿 怀孕 而 从 扶梯 上 端 朝 睡 在 梯 脚 的 姑娘 哗 唾 沫 或 者 撒尿 )， 
特别 是 有 一 些 这 样 的 版 本 说 到 猫 头 认 拐 走 的 男孩 是 猫 独 的 儿子 。 而 
且 ， 即 使 在 不 持 这 种 说 法 的 奇 尔 高 坦 神 话 中 ， 男 孩 也 披 着 一 张 使 他 
变 得 体弱多病 的 泥浆 做 成 的 外 皮 ， 这 如 同 狂 独 披 着 一 张 老头 的 烂 疮 
皮肤 一 样 ， 也 如 同 猎 独 的 儿子 ， 刚 一 逃脱 猫头鹰 之 手 便 自愿 地 披 上 
同样 的 外 衣 。 我 们 还 记得 ， 这 张 皮 一 经 从 主人 公 那 里 被 盗 来 并 付 之 
一 炬 ， 就 会 产生 雾气 。 泥 浆 使 水 变 池 ， 和 雾气 使 空气 变 浊 ， 两 者 完全 
对 称 ， 而 且 它 们 与 水 的 亲近 关系 与 萨 利 什 人 神话 所 构想 的 雾 、 烟 、 
火 之 间 的 亲缘 关系 恰好 对 等 。 

最 后 ， 与 关于 主人 公 自 命 为 掌 风 大 师 一 一 这 在 奇 尔 高 坦 人 那里 
的 证 据 不 多 一 一 的 神话 系列 的 联系 来 源 于 郊 狼 出 现在 另 一 个 神话 当 
中 ， 但 位 置 是 颠倒 的 : 作为 劣 等 猎物 ， 它 是 主人 公用 来 报复 那 位 援 
救 不 力 的 乌鸦 的 一 件 负面 的 工具 。 这 一 点 不 同 于 我 们 在 关于 制服 狂 
风 的 强化 版 本 里 所 看 到 的 郊 狼 积极 帮助 主人 公 脱 离 险 境 的 情形 。 


PRRSE— 9 LID 


先 验 地 说 ， 看 来 没有 任何 东西 能 够 阻止 神话 在 奇 尔 高 坦 人 以 外 
还 能 跨越 其 他 的 阔 限 ， 这 个 过 程 将 表现 在 情节 受到 某 种 压缩 和 弱 
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化 ， 而 且 神 话 能 够 在 跨越 完成 之 后 ， 沿 着 新 的 轴线 把 以 不 同方 式 颠 
倒 了 的 最 初 形象 重新 找 回来 。 可 是 ， 也 可 以 设想 ， 从 事 虚 构 的 冲动 
在 跨越 一 系列 闪 限 的 过 程 中 趋向 衰竭 ， 而 各 种 变换 的 最 初 较为 容易 
发 掘 的 语义 场所 带 来 的 效益 也 逐渐 降低 。 随 着 系统 的 最 终 状 态 相互 
衍生 ， 它 们 的 似 真 性 也 越 来 越 弱化 ， 从 而 迫使 神话 的 架构 产生 扭 
曲 ， 使 其 抗拒 力 承受 十 分 严峻 的 考验 ， 从 而 导致 架构 发 生 瓦解 。 此 
时 ， 神 话 便 不 再 处 于 以 前 的 状态 中 了 。 要 么 它 会 消失 ， 让 位 于 别 的 
文化 和 地 区 所 特有 的 神话 ， 要 么 为 了 生存 下 去 而 接受 一 些 不 仅 影 响 
形式 ， 而 且 影 响 本 质 的 变动 。 

我 们 相信 ， 这 正 是 我 们 在 个 别 考察 案例 里 所 看 到 的 现象 。 卡 列 
WA (Carrier) 居住 在 奇 尔 高 坦 人 的 北边 ， 同 属 阿 萨 帕 斯 干 语系 ， 
但 在 文化 方面 过 然 不 同 。 事 实 上 ， 他 们 的 名 字 便 得 之 于 与 众 不 同 的 
习俗 "。 赛 居 妇 女 受 到 特别 严厉 的 约束 ， 例 如 她 们 在 相当 长 的 一 段 
时 间 内 必须 随身 携带 亡 夫 的 遗 骨 。 然 而 ， 我 们 在 他 们 那里 又 发 现 了 
我 们 的 神话 系列 里 的 那些 生成 细胞 ， 恰 恰 跟 远 在 南方 的 萨 哈 普 廷 人 
和 萨 利 什 和 所 拥有 的 一 样 ， 只 是 经 历 了 一 种 形式 奇特 的 变换 。 卡 列 
尔 人 有 个 关于 一 个 穷苦 孤儿 的 故事 ， 这 个 男孩 的 全 部 衣衫 就 是 一 件 
猎 独 皮 只 。 有 一 次 散步 ， 他 意外 地 遇 上 了 赤身 裸体 的 酋长 女儿 。 移 
长 女儿 并 没有 看 见 他 ， 但 随后 却 因为 碰 到 他 那 粗 烟 的 手掌 而 认 出 了 
他 ， 因 为 他 当时 曾经 轻 触 到 她 的 身体 。 为 了 名 誉 不 致 败坏 ， 她 嫁 给 
了 他 。 宽 宏大 量 的 疯长 接受 了 这 位 门 第 根本 不 相配 的 女 婚 ， 并 且 通 
过 送 给 他 衣服 和 饰物 而 “ 洗 清 ” 了 他 的 贫穷 。 事 实证 明 他 的 做 法 是 
明智 的 ， 这 个 小 伙 子 原来 是 一 位 出 色 的 猎手 ， 而 且 杀 掉 了 加 害 于 印 
第 安 人 的 妖怪 。 然 而 有 一 天 ， 他 在 与 一 只 体格 硕大 的 食 人 狂 独 的 搏 


斗 中 阵亡 。 妻 子 伤心 得 无 人 能 够 劲 止 ， 遂 在 丈夫 的 尸体 劳 边 自 
RT™, 
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如 果 把 这 段 故 事 跟 我 们 开头 按照 萨 哈 普 廷 人 和 萨 利 什 人 的 说 法 
概述 的 狂 猎 的 故事 两 相 比较 ， 就 可 以 看 到 几 种 变化 。 有 些 变化 看 来 
是 颠倒 的 。 例 如 ， 主 人 公 不 老 ， 很 年 轻 ， 他 不 是 在 屋内 或 棚 屋 附 近 
看 到 西 长 女儿 的 ， 而 是 在 村 外 。 其 次 ， 一 切 似乎 都 显 出 ， 卡 列 尔 版 
本 采用 了 对 等 的 隐喻 说 法 ， 全 面 取代 了 半 铺 直人 氢 : HI ABE RANE 
在 别处 以 猎 独 为 名 的 角色 ; 象征 性 地 接触 年 轻 女子 的 身体 取代 了 真 
实 的 受孕 ;首长 用 礼物 去 “洗刷 ”的 贫穷 同样 可 以 象征 性 地 比拟 为 
奇 尔 高 坦 版 本 里 的 那 张 两 姐妹 试图 洗 净 的 泥巴 外 皮 ， 或 者 比拟 为 萨 
利 什 版 本 里 的 那 张 老人 的 烂 疮 皮 一 一 一 经 褪去 便 露 出 主人 公 的 早 就 
拥有 的 华贵 饰品 。 最 后 ， 并 不 是 某 种 公平 分 配 的 概念 启发 了 故事 ， 
并 且 以 主要 人 物 分 裂 为 两 个 阵营 而 告 结束 : BASIE, FAR 
得 宽 宥 。 我 们 看 到 的 是 一 种 走向 无 法 避免 的 悲剧 性 结局 的 情节 。 所 
有 这 些 特点 都 表明 ， 卡 列 尔 人 的 说 法 表明 出 现 了 一 次 具有 决定 意义 
的 过 渡 ， 从 当时 一 直 存 在 的 神话 程式 变 成 了 传奇 程式 ; 恰恰 在 传奇 程 
式 的 内 部 ， 曾 经 是 一 一 我 们 不 可 忘记 一 一 一 个 “猎狗 的 故事 ”的 初始 
神话 以 其 自身 的 隐喻 出 现 : 怪兽 狂 猎 莫名其妙 地 现 身 于 叙事 的 结尾 ， 
与 其 说 为 了 惩罚 品质 高 尚 的 主人 公 ， 毋 宁 说 是 为 了 惩罚 叙事 本 身 ， 只 
因为 已 记 或 者 弄 错 了 蕊 的 本 质 ， 而 且 和 否定 了 它 自 己 的 神话 性 质 。 


RRS 9 pA 


现在 让 我 们 来 看 看 男 一 道 阅 限 ， 也 就 是 把 内 陆 阿 萨 帕 斯 于 人 与 
太平 洋 沿 岸 部 落 区 分 开 来 的 那 条 界线 。 后 者 的 社会 和 文化 特点 已 在 
上 文 第 304 页 简单 提 及 ， 现 在 应 当 补充 一 些 属于 语言 学 方面 的 特点 。 
在 纳 斯 河和 斯 基 纳 河 河口 定居 下 来 的 钦 西 安 人 操 一 种 独立 的 语言 ， 
可 能 与 大 佩 纽 蒂 亚 语系 (Penutian) 有 亲缘 关系 ， 后 者 以 动物 的 名 
字 划 分 氏族 。 属 于 尼斯 噶 人 的 亚 部 落 的 能 氏 一 族 用 一 则 传说 证 明 ， 
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只 有 他 们 才 拥 有 佩戴 一 种 仪式 用 的 头饰 的 权利 ， 这 种 头饰 为 木雕 漆 
绘 ， 以 鲍鱼 壳 锐 幅 ， 绘 有 正面 的 猎头 庆 ， 并 以 一 圈 带 尖 爪 的 小 人 的 
形象 环绕 起 来 。 他 们 说 ， 有 一 位 疯长， 他 儿子 整 天 喊叫 不 止 。 有 人 
便 拿 猫 头 雇 吓 路 他 ， 结 果 猫 头 认 果真 来 了 。 可 是 被 它 搜 走 的 并 不 是 
那个 令 人 受 不 了 的 男孩 ， 而 是 他 的 姐姐 。 猫 头 认 把 她 放 在 一 棵 大 树 
顶 上 ， 任 凭 她 如 何 吵闹 也 无 人 能 够 把 她 解救 下 来 。 最 后 她 届 服 了 ， 
停止 器 喊 ， 嫁 给 了 猎头 认 。 不 久 她 生 下 了 一 个 儿子 。 儿 子 长 大 以 
fa» MARK AULA REA. HARE SIR. SM SHE 
了 一 首 歌 曲 ， 而 且 雕 刻 了 一 个 带 有 自己 形象 的 头饰 。 他 带 着 妻 儿 来 
到 他 们 的 村 庄 。 母 亲 向 乡亲 们 证 实 了 儿子 的 身份 之 后 就 随 丈 夫 返 回 
了 ， 但 把 儿子 留 了 下 来 。 儿 子 后 来 把 猎头 认 雕 刻 的 那个 头饰 和 教会 
他 唱 的 歌 传 给 了 他 所 来 自 的 氏族 。 那 首 歌唱 道 : “ 啊 ， 兄 弟 啊 ! AH 
头 鹰 送 我 这 棵 树 当 住宅 !” 
为 讨论 简便 起 见 ， 我 们 将 把 这 位 姐姐 的 角色 暂时 搁置 。 其 实 ， 
她 在 情节 中 的 出 现 可 以 从 一 次 转换 得 到 解释 ， 但 这 个 转换 的 起 源 和 
理由 均 需 在 弗 雷 泽 所 发 现 的 萨 利 什 人 的 说 法 里 去 寻找 ， 特 别 是 泽 西 
利 斯 人 (Stseelis) 和 谢 哈 利 斯 人 〈Chehalis) 的 说 法 。 此 文 不 是 考 
察 这 些 说 法 的 地 方 52 。 让 我 们 仅 满 足 于 说 明 ， 钦 西安 人 的 这 种 说 法 
与 奇 尔 高 坦 及 内 陆 萨 利 什 人 的 说 法 在 哪些 方面 不 同 。 卡 列 尔 人 的 说 
法 仅 以 隐喻 方式 暗 指 这 后 两 种 说 法 ， 而 钦 西 安 人 的 叙述 显然 特别 提 
出 了 比邻 关系 。 尤 其 是 钦 西 安 人 的 氢 述 不 是 按照 神话 表达 的 ， 而 是 
` 个 涉及 假定 历史 上 确实 兽 有 过 的 事件 的 传说 ， 而 且 用 来 达到 一 个 
明确 而 有 限 的 目标 : 某 些 氏 族 是 如 何 建 立 特权 的 。 然 而 ， 毫 无 疑 
问 ， 这 又 是 上 面 提 到 的 那个 神话 ， RS 
上 有 发 出 威胁 的 尖 爪 从 四 周 戳 向 猫头鹰 的 图 案 。 这 个 主题 在 博 厄 斯 
搜集 的 钦 西 安 人 传说 中 没有 解释 ， e see 他 们 
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称 这 些 角 色 为 claw men 〈 带 尖 爪 的 人 )。 我 们 所 概述 CE 293 页 ) 
的 奇 尔 高 坦 人 的 神话 已 经 注意 到 这 一 点 。 

然而 ， 从 这 一 点 出 发 ， 我 们 还 可 以 进一步 追溯 。 在 奇 尔 高 坦 人 
的 神话 中 ， 主 人 公用 出 羊角 做 成 的 尖 爪 把 猫 头 雇 副 得 跌落 河 里 。 它 
们 在 舒 斯 瓦 普 人 和 库 特 内 人 的 神话 里 变 成 了 里 面 装 满 锥 子 的 篮子 ， 
猎头 雇用 这 个 篮子 装载 被 劫持 的 主人 公 。 这 些 锥 子 后 来 又 变 成 猎头 
鹰 的 食物 毛毛 虫 。 在 更 南面 的 萨 利 什 人 的 说 法 里 ， 篮 子 里 全 是 这 样 
的 食物 ， 而 诱拐 人 的 鸟 则 是 一 位 令 人 讨厌 的 主人 ， 而 不 是 妖魔 ( 库 
特 内 版 本 ); 或 者 是 一 位 主持 和 人 教 仪式 的 萨 满 师 师傅 AF 
本 )。 这 样 一 路 倒退 至 终点 ， 在 居住 在 萨 利 什 人 地 区 东南 部 ， 即 处 
于 与 钦 西 安 人 对 立方 向 的 桑 普 瓦 人 那里 ， 我 们 看 到 了 对 于 他 们 的 叙 
事 和 与 之 配合 的 仪式 颂歌 的 中 心 主 题 的 一 项 隐 含 的 参照 。 桑 普 瓦 人 
管 棚 屋 的 中 央 立 柱 上 的 分 权 叫 作 “ 狂 头 雇 的 栖 枝 ”>， 这 种 柱子 是 为 
守护 神灵 跳舞 时 用 的 。 

所 以 ， 如 果 说 ， 在 跨越 萨 利 什 人 和 阿 萨 帕 斯 干 人 之 间 的 诸 言 
文化 的 分 野 过 程 中 ， 一 -个 源 于 萨 利 什 和 的 神话 被 颠倒 了 过 来 ， 经 过 
从 奇 尔 高 坦 人 到 达 卡 列 尔 人 的 历程 之 后 变 成 了 一 个 民间 故事 ， 那 么 
当 它 跨越 男 一 条 阔 界 时 经 历 的 却 是 另 一 种 不 同 的 转换 ， 这 一 次 属于 
历史 传说 了 ， 目 的 在 于 建立 起 祖先 系统 的 某 种 样 态 。 就 前 者 而 言 ， 
它 朝 小 说 方面 倾斜 ; 后 者 的 倾斜 方向 显然 不 是 历史 ,但 追求 历史 。 

让 我 们 转向 东方 ， 即 地 理 上 与 多 西安 人 相反 的 一 方 ， 以 结束 这 
次 全 方位 的 考察 。 这 将 使 我 们 找 出 第 三 种 变动 ， 这 次 我 们 要 跨越 把 
阿 萨 帕 斯 干 人 与 一 直 延 伸 到 大 西洋 沿岸 的 阿尔 冈 金 大 语系 的 各 部 落 
区 分 开 来 的 文化 和 语言 的 界限 。 

这 些 部 落 的 最 西部 的 代表 是 北部 的 克 里 人 《〈Cree) ， 他 们 与 阿 萨 
has FARE., KAE 1880 年 前 后 ， 居 住 在 水 鸡 湖 (lac Poule- 
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d'Eau) 畔 的 克 里 人 传说 ， 很 久 以 前 有 过 一 个 小 村 庄 ， 每 天 晚上 都 有 
一 个 孩子 神秘 地 失踪 。 村 子 的 另 一 头 有 个 小 男孩 则 整 日 啼 婴 不 止 。 
有 一 天 ， 孩 子 的 母亲 烦恼 之 下 用 力 推 操 他 。 谁 料 这 孩子 竟 从 皮肤 中 
脱出 , “ 像 一 只 晓 师 而 出 的 蝴蝶 一 般 *， 化 为 一 只 白色 的 猫头鹰， 腾 
飞 而 去 。 

等 候 儿 子 归来 的 母亲 发 现 ， 正 是 她 的 儿子 夜间 化 作 猫 头 庆 ， 资 
吃 了 其 他 儿童 ， 白 天 又 变 回 人 相 。 她 邀集 众 乡亲 ， 申 斥 她 的 儿子 ， 
其 实 这 个 儿子 万 是 她 与 一 位 白人 所 生 。 众 人 判处 小 妖怪 死刑 ， 他 晨 
求 乡亲 们 饶 命 ， 并 且 许 愿 将 以 奇迹 报答 不 杀 之 恩 。 最 后 ， 他 被 连同 
一 些 食物 囚禁 在 一 个 木 笼 子 里 ， 全 村 则 远 走 他 乡 。 

三 年 后 ， 村 民 们 返回 原 地 ， 他 们 惊讶 地 看 到 ， 被 他 们 遗弃 的 地 
方 冒 出 了 一 个 木屋 鳞 次 楷 比 的 大 村 庄 ， 住 的 尽 是 白 种 人 ， 印 第 安 人 
听 不 懂 他 们 的 语言 。 这 是 个 商埠 。 猫 头 座 男孩 就 住 在 这 儿 。 村 民 们 
认 出 了 他 ， 向 他 打听 缘由 。 他 说 这 些 新 来 的 人 都 是 被 他 劫持 和 吞噬 
的 人 的 后 代 。“ 但 是 既然 他 已 经 成 为 白人 首领 ， 他 就 把 武器 、 衣 服 
和 用 具 送 给 了 克 里 人 。 从 此 以 后 ， 这 两 个 民族 便 和 了 睦 相 处 。”[l 

事实 上 ， 克 里 人 其 实 是 克 里 斯 梯 诺 (Kristineaux) 的 简称 (这 
个 词 来 源 于 Kenistenoam， 即 他 们 对 自己 的 称呼 之 一 )， 早 在 1640 
年 起 就 出 现在 耶稣 会 士 的 报告 里 了 ， 并 且 他 们 很 早 就 与 法 国人 和 英 
国人 建立 了 友善 的 关系 。 及 至 17 世纪末， 他 们 在 皮毛 交易 活动 中 担 
当 过 猎人 和 向 导 的 角色 ， 其 后 的 历史 与 哈 德 逊 湾 公 司 和 西北 皮毛 公 
司 ? 的 历史 一 直 密 不 可 分 。 这 个 关于 遭 猫 头 庆 动 持 的 孩子 的 神话 明 
显 出 于 他 们 的 编造 ， 目 的 在 于 让 神话 服务 于 他 们 的 这 一 段 历史 ; H 
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里 人 因 这 一 段 历史 而 有 别 于 他 们 的 邻居 ， 后 者 对 于 和 白 种 人 态度 保 
a, KBAR. 

不 过 ， 我 们 也 看 到 ， 这 部 历史 跟 同 样 出 于 另 一 种 编造 的 钦 西 安 
传说 所 寓 指 的 那 部 历史 不 同 。 这 不 仅 因为 一 部 历史 属于 部 落 ， 另 一 
部 历史 属于 氏族 ， 此 外 还 有 更 深刻 的 原因 。 钦 西安 人 试图 通过 一 种 
其 起 源 已 经 被 他 们 据 弃 在 模糊 的 时 间 当 中 的 传统 ， 目 的 是 说 明 一 种 
他 们 盼望 永远 不 变 的 秩序 。 克 里 人 则 将 同一 神话 改 用 于 一 部 近代 历 
史 ， 意 图 显然 在 于 为 一 种 仍 在 进行 中 的 变化 辩解 ， 在 于 说 明 他 们 依 
然 拥有 的 各 种 可 能 的 方向 之 -一 一 即 跟 白 种 人 合作 一 一 是 可 行 的 。 
钦 西 安 传说 中 的 故事 纯 属 想象 ， 因 为 人 类 从 来 不 会 嫁 给 一 头 猫 头 
记 。 克 里 人 的 神话 则 指向 真实 的 历史 事件 ， 因 为 白 种 人 确实 曾 从 印 
第 安 人 当中 挑选 妻子 ; 而 且 ， 印 第 安 人 也 必定 首次 造访 过 某 个 商 
埠 。 在 搜集 这 个 神话 的 时 代 ， 他 们 与 白 种 人 的 关系 仍然 从 属于 他 们 
过 去 的 经 验 。 

这 样 ， 从 一 个 部 落 到 另 一 个 部 落 ， 一 个 神话 会 发 生变 动 ， 终 至 
成 为 强 弩 之 末 ， 尽 管 尚 不 至 于 彻底 消失 。 剩 下 两 条 道路 可 供 选 择 : 
一 是 精心 虚构 故事 ， 二 是 从 合乎 历史 着 眼 ， 重 启 神话 。 这 样 的 一 部 
历史 又 可 以 分 为 两 种 : 一 足 回顾 式 的 ， 目 的 是 借助 遥远 的 往事 建立 
某 种 传统 的 秩序 ;二 是 前 脆 式 的 历史 ， 目 的 是 将 往事 变 为 一 个 刚 露 
头 的 未 来 的 起 点 。 我 们 通过 一 个 实例 强调 了 这 种 体现 在 神话 、 历 史 
传说 和 应 当 称 之 为 政治 的 东西 之 间 的 有 机 的 连续 性 ， 我 们 希望 借 此 
向 一 位 学 者 和 哲人 表达 敬意 ， 他 从 来 就 不 赞成 把 历史 学 视 为 一 块 人 
类 能 够 万 无 一 失地 捡 到 真理 的 特惠 之 地 . 


注释 


[1] 原 载 于 Science et conscience de la société. Mélanges en l’honneur de 
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[5] Teit, 1909, pp. 698-699, 702-707; 1898, pp. 63-64, 87-89; 1912, 
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一 ”三 种 人 文 主义 


对 于 我 们 当中 的 大 多 数 人 来 说 ， 民 族 学 是 一 门 319 
新 兴 的 学 科 ， 是 现代 人 类 的 一 种 雅 趣 、 一 种 好 奇 心 。 
原始 时 代 的 事物 只 是 最 近 50 年 才 进 入 我 们 的 美学 视 
野 。 如 果 说 ， 我 们 对 于 土著 人 的 习俗 和 信仰 产生 兴 
趣 是 稍 早 一 点 的 事 ， 那 么 最 早 对 之 做 出 系统 研究 的 
著述 大 概 也 不 会 早 于 1860 年 ， 即 达尔 文 提出 跟 生物 
进化 论 有 关 的 问题 的 时 候 。 在 达尔 文 的 同 代 人 看 来 ， 
与 这 个 问题 相应 的 还 有 人 类 的 社会 与 智能 的 进化 
问题 。 

然而 ， 上 述 看 法 里 潜藏 着 一 个 危险 的 错觉 ， 因 
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为 它 会 使 人 对 于 有 关 远 古 民 族 的 知识 在 我 们 的 世界 观 里 的 真正 地 位 
产生 错误 理解 。 民族 学 既 不 是 一 门 独立 的 科学 ， 也 不 是 一 门 新 兴 的 
科学 ， 它 是 我 们 称 之 为 人 文 主义 的 最 古老 和 最 一 般 的 形式 。 

当中 志 纪 末 和 文艺 复兴 时 期 的 人 们 重新 发 现 了 希腊 -罗马 的 古典 
时 代 时 ， 当 耶稣 会 士 将 希腊 文 和 拉丁 文 当 作 培 育 智力 的 基础 时 ， 那 
不 就 是 一 种 原始 形式 的 民族 学 吗 ? 他 们 意识 到 ， 任 何 一 种 文明 如 果 
没有 其 他 一 些 文明 作为 对 比 项 ， 就 无 法 思考 自身 。 文 艺 复兴 在 古代 
文献 里 找到 了 那些 已 经 被 遗忘 的 概念 和 方法 ， 而 且 更 重要 的 是 ， 通 
过 将 当时 的 概念 与 异 时 异地 的 概念 进行 比照 ， 它 找到 了 把 自身 文化 
置 于 远景 当中 的 途径 。 

批判 古典 文献 教学 的 人 可 别 在 以 下 这 一 点 上 和 弄 错 : 如 果 把 学 习 
希腊 文 和 拉丁 文 缩减 为 得 时 间 内 掌握 一 些 死 语言 的 简单 规则 ， 那 么 
这 种 学 习 确 实 没 有 多 大 用 处 。 然 而 -一 中 学 教师 对 此 都 十 分 清 
楚 一 一 学 生 通 过 语言 和 课文 所 尝试 到 的 是 一 种 心智 的 方法 ， 这 也 
是 民族 志 的 方法 ， 而 且 我 愿意 管 它 叫 扇 乡 术 technique de 
dépaysement), 

古代 文化 与 民族 志 所 研究 的 文化 ， 两 者 之 间 的 唯一 区 别 在 于 它 
们 在 各 自 的 时 代 所 认识 的 世界 所 拥有 的 维度 。 文 艺 复 兴 之 初 ， 人 类 
世界 是 沿 着 地 中 海盆 地 的 周边 划 定 范围 的 ， 至 于 其 他 地 区 ， 人 们 所 
能 做 到 的 只 是 对 其 存在 做 出 猜测 。 不 过 人 们 已 经 懂得 ， 假 如 不 参照 
人 类 其 他 部 分 的 情况 ， 人 类 的 任何 一 部 分 都 无 法 奢望 能 够 理解 自己 。 

及 至 18 和 19 世纪 ， 人 文 主义 随 着 地 理 探险 的 发 现 获得 了 拓展 。 
卢梭 和 狄 德 罗 对 于 最 遥远 的 文明 也 仍然 仅仅 提出 工作 假设 而 已 。 但 
是 ， 中 国 和 印度 早已 进入 了 图 景 。 我 们 在 大 学 里 使 用 的 术语 把 对 这 
二 者 的 研究 冠 以 “ 非 古 典 文 献 学 ”的 名 字 ， 而 且 由 于 创造 不 出 一 个 
独到 的 术语 而 坦白 承认 ， 那 其 实 还 是 同样 一 场 人 文 运动 ， 只 不 过 间 
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入 的 是 一 个 全 新 的 领域 罢了 。 这 就 像 对 于 古典 时 期 的 人 们 来 说 ， 形 
而 上 学 是 紧 随 物 理学 之 后 产生 的 一 样 。 民 族 学 当今 对 那些 仍然 遭 到 
漠视 的 最 后 的 文明 一 一 所 谓 原始 社会 一 一 的 关心 ， 使 得 人 文 主义 进 
和 人 了 它 的 第 三 个 阶段 。 这 大 概 也 是 最 后 一 个 阶段 了 ， 因 为 自 这 个 阶 
段 以 后 ， 人 类 自身 再 也 没有 任何 可 以 发 现 的 东西 了 ， 至 少 从 外 延 来 
说 如 此 《因为 尚 有 可 从 纵深 进行 的 另 一 种 研究 ， 我 们 至 今 尚 未 期 待 
达到 它 的 终点 )。 

但 是 ， 这 个 问题 还 有 另 一 个 侧面 。 以 往 的 古典 的 和 非 古 典 的 两 
种 人 文 主义 以 为 它们 只 有 十 分 有 限 的 延伸 ， 不 光 在 表面 上 ， 而 且 在 
质 的 方面 也 是 如 此 。 上 古典 文明 既然 已 经 消失 ,就 只 能 通过 文本 和 遗 
址 方 可 企及 。 中 东 和 远东 地 区 虽然 没有 这 样 的 困难 ， 方 法 却 依然 未 
变 。 因 为 ， 如 此 遥远 的 文明 据 信 只 有 其 最 具 学 术 价值 和 最 精致 的 作 
品 才 值得 我 们 感 兴趣 。 

民族 学 的 领域 由 一 些 新 的 文明 构成 ， 并 且 提 出 了 新 的 问题 。 这 
些 文明 没有 文字 ， 因 而 没有 书面 文献 可 资 利 用 。 况 日 它们 的 技术 水 
平一 般 来 说 十 分 低下 ， 大 部 分 都 没有 留 下 有 形态 的 历史 遗迹 。 因 
此 ， 对 于 民族 学 来 说 ， 需 要 为 人 文 主义 装备 新 的 研究 工具 。 

与 前 驱 者 即 文献 学 家 和 历史 学 家 相 比 ， 民 族 学 家 的 知识 形态 姨 
是 外 部 的 ， 也 是 内 部 的 〈 也 可 以 说 既 更 为 粗略 ， 也 更 为 精细 )。 若 
想 深 入 那些 特别 难以 打 入 的 社会 ， 就 必须 置身 其 外 体质 人 类 学 、 
史前 史 、 工 艺 学 )， 同 时 又 必须 通过 民族 学 家 与 共同 生活 的 群体 打 
成 一 片 的 办 法 深 外 进去， 并且 极为 重视 一 一 鉴于 缺乏 其 他 信息 内 
容 土著 人 心理 生活 中 的 那些 最 细微 的 差异 。 

始终 兼顾 传统 人 文 主义 的 各 个 方面 的 民族 学 ， 却 又 超越 人 文 主 
义 。 它 的 领域 涵盖 人 类 栖 居 的 整个 世界 ， 它 的 方法 结合 知识 的 全 部 
FBR: 人 文科 学 加 自然 科学 。 
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因此 ， 三 种 人 文 主义 在 前 后 相继 的 过 程 中 是 结合 起 来 的 ， 从 而 
使 得 有 关 人 类 的 知识 在 三 个 方向 上 取得 进展 。 第 一 个 方向 无 疑 是 表 
层 上 的 , 但 也 是 “最 浅显 的 ”方面 ,无 论 就 字面 意义 还 是 引申 义 来 
说 都 是 如 此 。 第 二 个 方向 是 研究 手段 的 丰富 性 ， 因 为 我 们 逐步 认识 
到 ， 如 果 说 民族 学 一 度 不 得 不 根据 留 给 它 的 那些 “残存 的 ”社会 的 
特点 去 锻造 新 的 知识 形式 ， 那 么 这 些 新 的 知识 形式 同样 可 以 有 效 地 
运用 于 所 有 其 他 社会 ， 包 括 我 们 自己 的 社会 。 

不 仅 如 此 。 古 典 人 文 主义 不 仅 受到 研究 对 象 的 局 限 ， 而 且 受 益 
者 也 受到 局 限 ， 后 者 形成 一 个 特殊 阶层 。19 世纪 的 异国 特色 的 人 文 
主义 本 身 与 支持 它 并 使 之 得 以 存在 的 工商 界 的 利益 是 绑 在 一 起 的 。 
所 以 ， 继 文艺 复兴 时 期 的 贵族 人 文 主义 和 19 世纪 的 资产 阶级 人 文 主 
义 之 后 ， 对 于 我 们 这 个 已 经 变 成 一 个 有 限 的 世界 的 星球 来 说 ， 民 族 
学 标志 着 一 种 双 倍 的 全 球 性 人 文 主义 的 兴起 。 

民族 学 在 那些 最 谦卑 最 受 二 薄 的 社会 内 寻找 它 的 灵感 ， 并 由 此 
宣告 ， 人 类 没有 任何 东西 能 够 与 人 类 无 关 ， 从 而 建立 起 一 种 跟 以 往 
各 路 人 文 主义 完全 不 同 的 民主 人 文 主义 ， 因 为 那些 人 文 主义 都 是 从 
地 位 优越 的 文明 出 发 ， 为 地 位 优越 者 而 设立 的 。 通 过 调动 借 自 所 有 
科学 的 方法 和 技术 以 服务 于 对 人 的 理解 ， 民 族 学 呼唤 人 与 自然 在 一 
种 普遍 的 人 文 主义 中 达到 和 解 。 


二 结构 主义 和 文学 批评 


无 论 是 语言 学 还 是 人 类 学 ， 结 构 主 义 方法 其 实 都 是 要 在 不 同 的 
内 容 中 找 出 不 变 的 形式 。 一 些 文学 评论 家 和 文学 史 专 家 却 不 恰当 地 
以 结构 分 析 自 户 ， 他 们 是 要 在 多 变 的 形式 背后 找 出 重复 出 现 的 内 
容 。 我 们 看 到 ， 这 样 一 来 就 出 现 了 一 种 双重 的 误解 : 既 在 内 容 与 形 
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式 的 关系 方面 ， 也 在 复 现 与 不 变量 这 两 个 完全 不 同 的 概念 的 关系 方 
面 ， 前 者 仍然 允许 偶然 性 ， 后 者 则 要 求 必然 性 。 

另 一 方面 ， 结 构 主义 的 假设 是 可 以 从 外 部 得 到 验证 的 。 即 便 不 
从 事实 方面 看 ， 从 规则 上 讲 ， 我 们 也 可 以 把 它们 拿 来 跟 那些 独立 
的 、 得 到 严格 规定 的 系统 相对 照 ， 每 一 个 这 样 的 系统 均 自 为 地 享有 
某 种 程度 的 客观 性 ， 考 验 着 理论 建构 的 有 效 性 。 

对 语言 学 来 说 ， 上 述 这 种 客观 检验 分 为 两 大 类 。 借 助 机 器 完成 
的 有 声 语言 的 物理 和 声学 分 析 一 一 而 机 器 目前 也 能 对 之 做 出 综 
合 一 一 能 够 让 我 们 立即 感知 音 位 学 假说 所 提出 的 那些 相关 特征 。 其 
次 ， 沟 通行 为 本 身 的 要 求 为 一 种 多 少 是 建设 性 的 批评 提供 了 根据 ， 
因为 说 话 者 的 发 声 活动 毕竟 是 为 了 得 到 理解 。 发 声 的 意义 因而 不 仅 
是 意向 性 的 。 意 义 只 有 被 注 人 一 个 铸 型 才能 显现 出 真正 的 和 最 终 的 
形式 ， 而 这 个 铸 型 的 另外 一 半 永 远 掌握 在 谈话 的 另 一 方 ， 或 者 更 确 
切 地 说 ， 掌 握 在 社会 群体 的 手中 。 

这 两 种 类 型 的 检验 在 人 类 学 上 同样 存在 ， 例 如 对 于 婚姻 规则 和 
神话 的 研究 。 除 了 可 做 形式 化 处 理 的 结构 以 外 ， 这 方面 的 研究 还 包 
括 探索 是 否 存在 一 些 独立 的 层次 ,它们 在 此 类 层次 上 必定 结合 在 一 
起 : 一 个 层次 是 技术 -经 济 的 基础 结构 ， 另 一 个 层次 是 社会 学 研究 所 
揭示 的 从 事 社会 生活 的 那些 特殊 环境 。 这 样 做 的 后 果 是 ， 从 外 部 进 
行 双 重 批评 所 需 的 各 种 因素 都 被 汇集 起 来 ， 从 而 为 人 文科 学 建立 起 
一 整套 与 自然 科学 中 的 实验 手段 相等 的 东西 。 

以 结构 主义 自封 的 文学 批评 的 过 错 在 于 它 往往 是 一 套 摆弄 镜子 
的 把 戏 ， 无 法 把 客体 及 其 在 主体 意识 里 的 象征 性 反响 两 相 区 别 。 被 
研究 的 作品 与 分 析 者 的 思想 彼此 映照 ， 我 们 被 剥夺 了 所 有 区 分 手 
段 ， 分 不 清 什么 只 是 得 之 于 作品 的 ， 什 么 是 分 析 者 添加 的 。 我 们 于 
是 被 禁 锣 在 一 种 相互 性 的 相对 主义 当中 ， 尽 管 主观 上 它 可 能 具有 魅 
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力 ， 但 我 们 完全 看 不 出 它 以 什么 样 的 外 部 证 据 作为 参照 系 。 仅 就 运 
用 某 种 组 合 方 法 来 支持 重 构 活 动 而 言 ， 这 种 颇具 想像 力 和 念 吕 似 的 
批评 无 疑 是 结构 主义 的 。 然 而 ， 这 种 做 法 只 能 把 未 经 加 工 的 材料 提 
供给 结构 分 析 ， 而 非 做 出 贡献 。 作 为 现代 神话 的 特殊 表现 ， 此 类 材 
料 完全 可 以 付 诸 分 析 ， 不 过 在 名 义 和 方 式 上 却 跟 璧 如 从 结构 上 解读 
占 卦 纸牌 、 咖 啡 渣 淳 或 者 看 手相 毫 无 二 致 ， 因 为 它们 都 是 些 言 之 羡 
MAE iB 

如 果 说 ， 文 学 批评 和 思想 史 并 非 不 可 能 变 为 真正 的 结构 主义 ， 
那 也 只 有 满足 了 以 下 条 件 时 才 会 发 生 : 它们 在 自身 以 外 找到 了 客观 
的 双重 验证 的 手段 。 况 且 ， 从 何 处 可 以 借 人 这 些 手段 并 不 是 一 件 难 
事 。 一 是 从 语言 学 分 析 ， 甚 至 是 音 位 学 分 析 的 层次 人 手 ， 验 证 活动 
可 以 独立 于 作者 及 分 析 者 的 有 意识 的 建构 ; 二 是 从 民族 志 调 查 的 层 
次 人 手 ， 也 就 是 说 ， 就 我 们 这 样 的 社会 而 言 ， 从 外 部 历史 的 层次 人 
手 。 因 此 ， 绝 不 是 “在 一 个 主要 靠 历 史 主 义 行事 的 批评 传统 中 引进 
结构 主义 的 方法 ”造成 了 问题 ， 而 是 这 种 历史 传统 的 存在 本 身 才 能 
给 结构 主义 方法 提供 一 个 基础 。 要 让 人 信服 这 一 点 ， 只 要 举 出 艺术 
批评 领域 里 的 欧文 。 帕 诺 夫 斯 基 (Erwin Panofsky) 为 例 就 行 了 ， 
他 的 著作 都 是 彻头彻尾 的 结构 主义 的 。 这 位 作家 之 所 以 是 一 位 伟大 
的 结构 主义 者 ， 首 先 因为 他 是 一 位 伟大 的 历史 学 家 ， 而 且 历 史 为 他 
提供 了 一 个 无 法 替代 的 信息 源泉 ， 一 个 能 够 运用 无 数 不 同 方法 验证 
解释 是 否 正 确 的 组 合 的 领域 。 所 以 ， 恰 恰 是 历史 ， 加 上 社会 学 和 符 
号 学 的 协作 ， 才 应 当 能 够 让 分 析 者 打破 这 个 不 期 而 遇 的 循环 。 当 一 
场 虚假 的 对 话 在 评论 家 和 作品 之 间 进 行 之 时 ， 这 种 循环 使 人 们 永远 
搞 不 清 这 位 评论 家 是 一 位 忠实 的 观察 者 呢 ， 还 是 自 设 舞台 的 一 出 戏 
的 下 意识 的 演员 。 观 众 们 对 此 总 不 免 琢 磨 ， 那 台词 究竟 是 出 自 有 血 
有 肉 的 人 物 之 口 呢 ， 还 是 出 自由 一 位 灵巧 的 腹 语 专家 发 明 的 佛 介 之 
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口 。 既 然 结构 分 析 主 动 地 立足 于 共 时 的 层次 ， 它 不 会 对 历史 采取 视 
而 不 见 的 态度 。 只 要 存在 共 时 性 ， 历 史 就 不 可 忽视 。 这 是 因为 ， 一 
方面 ， 历 史 通过 时 间 维 度 增加 了 可 供 使 用 的 共 时 层次 的 数目 ， 另 一 
方面 ， 历 史 的 维度 正 因 其 已 经 成 为 过 去 而 处 于 主观 错觉 所 达 不 到 的 
地 方 ， 因 而 可 以 用 来 检查 直觉 中 的 不 确定 性 ， 以 及 某 种 彼此 吸引 所 
带 来 的 错觉 ， 而 这 种 吸引 无 论 诱 惑 力 多 么 大 ， 总 有 导致 两 下 串通 的 
和 危险， 从 而 危害 真实 性 。 


从 一 场 回 顾 展 谈 起 


ju 


无 论 人 们 今日 对 毕加索 的 作品 的 某 些 方面 怀 有 怎样 的 保留 ， 他 
依然 是 一 位 天 才 的 画家 ， 我 们 对 他 的 才气 心悦诚服 。 

REM Spal PHA. Pie Nea. AB 
A BAS A BCE SU RRR TAT. KMPER ER 
妒 之 心 。 

据 我 所 知 ， 你 若 随便 问 一 位 心地 方正 的 创新 者 ， 他 希望 成 为 怎 
样 一 个 人 ， 他 一 定 会 说 : 毕加索 。 因 为 毕加索 是 个 榜样 ， 一 个 本 世 
纪 军 见 的 、 做 了 一 切 他 想 做 的 事情 的 人 。 他 了 随心所欲， 行事 只 凭 自 
己 的 意愿 ， 而 且 获 得 了 最 高 的 荣誉 ， 一 笔 巨 大 的 财富 ， 显 赫 的 声 
名 。 仅 是 这 几 样 已 经 足以 让 人 称 鳞 不 已 了 。 

毕加索 -… 以 及 立体 主义 和 其 外 的 一 般 绘 画 界 一 一 提出 的 问题 
是 : 在 多 大 程度 下， 作品 本 身 能 够 完成 针对 现实 的 一 次 结构 分 析 。 
换个 说 法 ， 对 于 我 们 来 说 ， 作 品 是 不 是 一 种 取得 知识 的 手段 ? 毕 加 
索 的 作品 与 其 说 给 我 们 提供 了 一 个 具有 独创 性 的 信息 ， 倒 不 如 说 它 
使 自己 成 为 一 种 将 绘画 代码 研磨 成 碎 末 的 活动 ， 一 种 颇 难 理解 的 释 
读 方法 ， 它 更 多 地 是 ` 套 关于 绘画 艺术 话语 的 绝妙 说 辞 ， 而 非 一 套 
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关于 世界 的 话语 。 这 些 就 是 我 想 就 共 时 性 角度 所 说 的 话 。 

现在 ， 我 要 站 到 历时 性 的 角度 上 。 很 抱歉 我 想 求助 于 我 的 个 人 
经 历 ， 回 忆 一 下 毕加索 的 作品 给 我 少年 时 期 带 来 的 启示 。 那 时 一 一 
这 是 1924 年 至 1928 年 间 的 事 ， 每 逢 周 四 ， 我 一 早 就 朝圣 般 地 前 去 
波 埃 坦 大街 ， 期 待 着 从 卢 森 伯 格 的 橱窗 里 看 到 毕加索 的 画作 。 一 -一 
确实 在 那儿 吗 ? 反正 那 是 他 这 个 时 期 所 画 的 里 程 碑 式 的 静物 写生 之 
一 ， 一 套 名 副 其 实 的 形 而 上 的 学 问 。 可 是 ， 如 今 ， 无 论 站 在 毕加索 
的 还 是 其 他 当代 画家 的 作品 面前 ， 我 却 无 缘 再 有 那 种 如 沐 春 风 的 感 
觉 了 ; 而 且 ， 我 对 于 立体 主义 和 现代 绘画 都 不 免 心 中 渐 生 某 种 记 恨 
一 一 这 大 概 是 我 的 过 错 ， 而 不 在 于 他 们 一 一 因为 我 觉得 他 们 没有 履 
行 对 我 许 下 的 诺言 。 

在 我 的 少年 时 代 ， 对 我 来 说 具有 形而上学 意义 的 东西 ， 如 今 已 
经 沦落 为 与 美国 人 所 说 的 “室内 装潢 ”(interior decoration) 一 类 的 
东西 为 伍 了 ， 简 单 说 就 是 一 套装 饰物 。 但 是 ， 我 也 注意 到 ， 并 非 一 
切 图 画 都 是 如 此 。 因 为 ， 当 我 回 到 罗浮 宫 时 ， 站 到 壁 如 说 曼 特 尼 亚 
(Mantegna) 的 作品 前 ， 我 就 能 重新 感觉 到 七 八 岁 时 初次 看 见 《 帕 
尔 纳 索 斯 》(Parnasse) 时 的 那 种 感觉 。 所 以 ， 说 到 近 半 个 世纪 以 来 
的 绘画 作品 ， 我 想 说 它们 所 传达 的 信息 是 强烈 的 ， 然 而 又 是 那么 短 


立体 主义 试图 在 世界 背后 发 现 一 副 更 真实 的 世界 的 形象 ， 无 论 
它 运 用 的 是 什么 手段 。 

此 外 ， 在 我 的 结构 主义 者 同事 当中 ， 有 些 人 认为 立体 主义 和 现 
代 绘 画 的 其 他 方面 曾经 对 他 们 产生 过 决定 性 的 影响 ， 激 励 他 们 绕 到 
可 感知 的 表面 现象 背后 ， 在 深层 次 上 寻找 真实 的 某 种 更 牢靠 的 组 织 。 

就 我 个 人 而 言 ， 决 定性 的 影响 来 自 于 自然 科学 。 与 其 说 是 洋洋 
大 观 的 毕加索 、 勃 拉克 、 莱 热 或 康定 斯 基 的 作品 使 我 成 为 一 个 结构 
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主义 者 ， 不 如 说 是 通过 观察 石头 、 花 草 、 蝴 蝶 和 鸟 和 省。 因此 ， 有 两 
种 不 同 的 东西 构成 了 结构 主义 思想 的 根源 ， 一 种 较 贴近 人 文 主 
义 一 一 我 愿意 这 么 说 ， 另 一 种 转向 大 自然 。 

毕加索 的 作品 让 我 恼火 ， 而 且 它 们 正 是 在 这 一 点 上 跟 我 有 关 。 
因为 它们 是 那些 能 够 证 明 现 代 艺 术 具 有 深刻 的 修辞 特点 的 证 据 之 
一 一 一 这 种 证 据 无 疑 可 以 从 文学 和 音乐 里 找到 不 少 。 毕 加 索 似 平常 
常 以 为 ， 既 然 存在 着 能 够 解释 艺术 作品 的 本 质 与 结构 的 法 则 ， 那 么 
通过 运用 或 照搬 这 些 法 则 ， 或 者 借用 其 他 现成 的 处 方 ， 就 可 以 做 到 
创作 艺术 品 。 然 而 ， 依 我 所 见 ， 艺 术 创 作 所 提出 的 真正 问题 却 在 于 
创作 是 根本 不 可 能 预知 结果 的 。 

类 似 的 情形 我 们 曾 在 文艺 复兴 时 期 的 修辞 学 家 那里 过 到 过 。 他 
们 阅 述 了 一 套 极 为 深刻 的 诗 学 理论 ， 然 而 创作 活动 随后 却 囊 足 不 
前 。 说 来 也 怪 ， 我 所 设想 的 那 种 结构 主义 ， 虽 然 被 指责 为 抽象 的 和 
形式 主义 的 ， 却 只 能 以 极 大 的 新 鲜 感 和 纯真 感 为 代价 才能 获得 真正 
的 满足 。 

立体 主义 的 问题 在 于 它 的 自然 是 一 种 令 人 费解 的 自然 ， 这 种 自 
然 产 生 于 事先 的 诠释 或 操作 活动 。 艺 术 的 前 途 一 一 假如 它 确实 有 前 
途 的 话 一 一 要 求 跟 原始 状态 下 的 自然 重建 接触 ， 虽 然 严 格 说 来 这 是 
不 可 能 做 到 的 ; 让 我 们 说 ， 它 至 少 要 求 朝 这 个 方向 努 把 力 。 

说 到 造型 艺术 的 创新 ， 跟 立体 派 和 抽象 派 的 那些 深奥 的 研究 相 
比 ， 我 对 今日 人 们 所 谓 天 真 画 怀 有 更 多 的 期 待 。 

对 于 毕加索 作品 的 崇拜 者 ， 也 就 是 我 们 这 个 时 代 被 称 为 有 文化 
素养 的 人 们 来 说 。 自 然 意 味 着 什么 ?我 想 用 类 比 的 方法 来 尽力 回答 
这 个 问题 。 

最 近 有 一 部 让 我 磋 多 思考 的 电影 ， 怀 勒 Wyler) 拍 的 《采集 
#) (The Collector)， 法 文 译作 L’Obsédé (走火 入 魔 )。 根 据 这 部 电 
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影 改编 的 一 出 戏 目 前 正在 上 演 。 

电影 讲 的 是 一 位 小 伙 子 的 故事 。 他 被 刻画 成 缺少 文化 素养 、 不 
合群 、 道 德 反常 ， 因 为 他 起 初 完全 投身 于 采集 蝴蝶 的 活动 。 随 后 有 
位 漂亮 的 姑娘 遭 到 小 伙 子 的 关押 ， 而 旦 电影 赋予 她 一 个 很 棒 的 角 
色 : 她 代表 着 现代 社会 流行 的 真正 的 文化 ， 姑 娘 属于 较 优 越 的 社会 
阶层 ， 读 过 不 少 书 ， 见 过 许多 那 小 伙 子 一 无 所 知 的 画作 。 这 就 使 他 
们 两 人 无 法 沟通 。 她 试图 激发 他 对 艺术 书籍 的 兴趣 以 救赎 他 ， 但 毫 
无 效果 。 书 中 恰好 出 现 了 一 些 复制 的 毕加索 的 画作 ， 可 是 小 伙 子 却 
感到 愤 惑 不 平 。 在 电影 作者 看 来 ， 标 准 就 在 这 里 ， 这 正 是 小 伙 子 身 
份 低下 的 明证 。 

可 是 ， 依 我 看 ， 这 部 电影 把 一 个 真正 的 价值 体系 完全 弄 颠 倒 
了 。 合 法 性 姑且 不 论 ， 健 全 的 态度 其 实 出 现在 男 主 角 身 上 ， 他 把 激 
情 投向 真实 的 事物 ， 蝴蝶， 以 及 无 论 是 昆虫 还 是 美女 的 自然 之 美 。 
而 忆 妮 作 态 的 现代 趣味 的 象征 则 体现 在 女 主角 身上 ， 她 只 知道 生活 
在 艺术 书刊 里 ， 况 且 还 不 是 艺术 原作 ， 而 这 一 点 对 于 说 明 毕 加 索 和 
现代 社会 的 关系 十 分 重要 。 原 作 收藏 不 起 ， 因 为 太 昂贵 了 。 不 过 ， 
“拥有 ”这 个 属于 愉悦 感官 的 因素 也 是 我 们 与 美的 关系 中 的 一 个 重 
要 方面 。 

因此 ， 这 部 电影 所 颂扬 的 虚假 趣味 难道 不 正 是 首先 靠 复制 品 、 
而 不 是 靠 真 实 来 获得 自我 满足 吗 ? 不 正 是 通过 复制 品 ， 靠 那些 对 大 
自然 做 出 二 三 流 的 再 诠释 的 艺术 品 米 获 得 满足 吗 ? 然而， 这 种 趣味 
面 对 的 却 是 一 位 寻求 “直接 ”接触 大 自然 的 人 。 从 法 律 角度 来 看 ， 
他 采用 的 手段 也 许 不 人 循规蹈矩 ， 但 本 质 上 却 植 根 于 一 种 对 于 美 与 
真 的 更 正确 的 情感 。 

这 不 是 导演 的 错 ， 而 是 时 代 的 错 。 我 上 个 星期 吃惊 地 发 现 ， 有 
些 绘画 作品 一 一 不 提 它 们 的 名 字 也 罢 一 一 售 价 为 上 千 万 甚至 数 亿 旧 
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法 郎 9?， 一 批 出 自 收藏 大 家 的 待 售 的 蝴蝶 开价 也 在 每 盒 两 万 到 五 万 
旧 法 郎 之 间 一 一 且 不 说 有 一 两 个 品种 ,不 一 定 比 别 的 更 美丽 ， 但 因 
罕见 或 独特 而 动 辑 以 上 百 万 求 售 。 可 是 ， 跟 电影 中 的 男 主角 一 样 ， 
我 坚持 认为 ， 在 观看 那些 异彩 纷呈 的 蝴蝶 的 时 候 ， 人 们 从 中 可 以 获 
得 的 审美 愉悦 感 就 跟 观 看 大 师 的 手笔 一 样 强烈 ， 或 者 说 可 以 相 提 
并 论 。 

如 果 说 存在 某 种 疯狂 、 某 种 不 公正 的 话 ， 那 也 跟 利 用 但 并 未 制 
造 某 种 事态 的 著名 画家 无 关 ， 问 题 出 在 人 类 被 搞 得 越 来 越 思 蠢 ， 而 
且 就 在 眼皮 底下 ， 好 像 人 类 的 一 切 创造 都 是 为 了 提供 某 种 价值 ， 不 
论 是 精神 的 还 是 金钱 的 价值 ; 然而 ， 世 上 还 有 那么 多 市 场 规 律 管 不 
着 的 美好 的 东西 可 供 取 用 ! 

很 可 惜 ， 我 们 都 是 这 个 时 代 的 见证 者 ， 毕 加 索 也 是 ， 只 因 他 在 
一 段 时 间 内 生活 和 创作 过 。 

亳 无 疑问 ， 他 是 以 特殊 的 方式 成 为 见证 者 的 ， 因 为 他 不 仅 通过 
自己 的 作品 做 出 了 见证 ， 而 且 这 些 作品 本 身 的 巨大 成 功 也 反映 着 时 
代 趣 味 ; 而 且 ， 再 进一步 说 ， 这 种 趣味 在 很 大 程度 上 是 由 他 创造 
的 。 他 始终 走 在 时 代 趣 味 的 前 头 。 对 于 毕加索 ， 我 不 想 用 见证 者 这 
个 字眼 ， “支撑 者 ”一 词 更 好 ， 不 消 说， 他 是 支撑 着 我 们 这 个 时 代 
的 历史 的 一 位 重要 人 物 。 

毕加索 很 好 地 传达 了 他 的 时 代 的 深刻 的 精神 。 如 果 说 我 对 他 有 
所 保留 的 话 ， 那 就 是 他 的 作品 把 它 传达 得 太 好 了 ， 对 于 人 类 迫使 自 
己 蒙受 的 那 种 日 益 加 剧 的 自我 禁 铜 行为， 他 的 作品 也 是 众多 的 见证 








© fH 1960 年 法 郎 升值 以 前 的 上 昌 币 。100 旧 法 郎 等 于 一 个 新 法 郎 。 五 万 昌 法 郎 约 等 
于 今天 的 75 欧元 。 这 篇 访谈 录 虽 然 发 表 在 法 郎 升值 以 后 ， 但 是 看 来 列 维 - 斯 特 劳 斯 像 很 
多 人 一 样 ， 习 惯 于 用 旧 币 谈论 较 大 的 数目 。 一 一 译 者 注 
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之 一 ; 最 后 ， 他 促成 了 进一步 强化 这 个 几乎 是 封闭 的 世界 ， 人 类 在 
这 个 世界 里 面 对 自 己 的 创造 物 ， 把 自己 想象 为 能 够 自给 自足 。 一 种 
理想 的 监狱 。 只 是 死 气 沉沉 畦 了 …… 

我 们 把 这 种 叫 作 人 文 主义 的 宏大 潮流 的 种 种 极端 表现 记录 下 
来 ， 这 一 潮流 声称 人 类 形成 一 个 独立 王国 。 在 我 看 来 ， 这 一 潮流 代 
表 着 一 个 妨碍 哲学 思考 的 进步 的 最 大 障碍 ， 大 概 也 是 妨碍 美学 创新 
的 一 个 最 大 障 但 。 

我 已 经 不 认为 站 到 一 幅 无 论 立 体 主义 还 是 抽象 艺术 的 杰作 面前 
时 ， 我 会 感到 很 舒服 了 。 至 于 马克 斯 。 恩 斯 特 (Max Ernest) 的 作 
品 倒 还 可 以 ， 保 罗 “。 FRI (Paul Delveaux) 的 作品 也 不 赖 ， 因 
为 ， 姑 且 不 论 他 们 的 学 问 ， 人 们 在 他 们 那儿 能 够 感到 一 股 鲜 活 之 
气 。 再 不 然 就 是 明日 的 艺术 馆 将 为 之 敞开 大 门 的 天 真 画 的 作者 们 ， 
或 者 出 色 的 拼 贴 作品 …… 

对 于 雕 虫 小 技 一 一 哪怕 是 颇 显 才气 者 一 一 我 们 还 能 想 得 出 别 的 
什么 对 症 的 良 方 吗 ? 


四 ”1985 年 的 艺术 中 


民族 学 家 出 于 职业 的 要 求 ， 认 为 只 有 那些 能 够 让 身 处 不 同文 化 
的 远 距 离 观察 者 感觉 出 来 的 变化 才 有 价值 和 意义 ， 因 为 观察 者 所 研 
究 的 文化 与 他 自身 所 在 的 文化 极 不 相同 ， 他 本 人 也 受到 同样 的 局 
限 。 除 非 认 为 这 是 他 享有 的 一 种 优势 ， 而 且 任 何 因 为 有 助 于 理解 人 
类 精神 而 值得 保留 的 变化 在 一 种 综合 的 视野 内 都 必然 保持 不 变 。 也 
就 是 说 ， 这 一 变化 不 仅 对 那些 地 位 相对 特殊 的 人 ， 而 且 对 任何 可 能 
的 观察 者 来 说 都 是 真实 的 。 

这 一 点 可 以 解释 民族 学 家 面 对 短 期 预言 何以 往往 感到 无 言 可 
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对 。20 年 以 后 ， 我 们 的 绘画 、 文 学 和 音乐 无 疑 将 发 生 可 观 的 演变 ， 
这 是 从 一 个 作为 产生 这 些 演变 的 社会 的 一 员 的 观察 者 的 角度 来 说 
的 。 但 是 ,一 个 在 时 间或 空间 上 远离 我 们 的 观察 者 也 会 做 出 同样 的 
观察 吗 ? 这 至 少 是 有 疑问 的 ， 在 他 看 来 ，1985 年 的 作品 和 当今 的 作 
品 属于 同一 文明 的 形式 。 在 这 个 狭窄 的 范围 内 ， 民 族 学 家 运用 的 那 
些 粗略 的 差异 是 派 不 上 用 场 的。 变量 实在 是 太 细 微 多 变 了 ， 即 使 假 
定 这 些 预 言 从 理论 上 和 实践 上 均 说 得 通 ， 也 只 有 电子 计算 机 才能 把 
它们 整合 起 来 ， 从 中 分 析出 某 种 趋势 ， 并 做 出 推论 。 

然而 ， 这 意味 着 艺术 在 我 们 这 里 反而 享有 平静 而 健全 的 生命 ， 
意味 着 它们 的 目前 状况 预示 着 它们 的 某 种 未 来 。 如 果 我 们 必须 承 
认 ， 我 们 今日 所 消费 的 艺术 作品 证 明 存 在 着 一 场 危 机 ， 结 局 将 难以 
预料 ， 那 么 任何 合理 的 预言 使 都 是 不 可 能 的 。 这 个 结局 莽 可 能 促进 
诞生 男 一 种 我 们 尚未 看 到 轮廓 的 艺术 ， 也 可 能 导致 一 个 社会 自觉 而 
果断 地 声明 放弃 它 的 全 部 艺术 。 那 时 候 ， 下 面 这 一 点 就 会 变 得 十 分 
清楚 : 这 个 社会 多 年 来 为 了 让 自己 显得 神秘 难 测 而 日 益 加 剧 地 把 一 
种 艺术 抬 到 极 高 的 地 位 ， 而 这 种 艺术 其 实 只 是 艺术 诸 形式 之 一 ， 只 
是 被 用 来 制造 一 种 自己 拥有 艺术 的 错觉 而 已 。 

但 是 ， 也 不 能 说 危机 必然 会 自行 化 解 。 也 许 它 会 重新 冒 涉 ， 错 
觉 会 把 其 他 低劣 的 食物 拿 来 充饥 。 这 是 因为 ， 艺 术 在 西方 社会 中 
《以 及 作为 可 预见 的 延伸 的 明日 世界 中 〉 的 前 途 问题 不 是 一 个 根据 
20 年 左右 的 时 间 尺 度 或 者 援引 历史 先例 就 能 回答 的 问题 ， 甚 至 部 分 
地 回答 这 个 问题 也 是 难以 做 到 的 。 这 个 问题 是 在 人 类 历史 上 破天荒 
头 一 次 提出 的 ， 它 与 另 一 个 问题 交织 在 一 起 : 这 种 文明 把 个 人 与 白 
然 割 裂 ， 迫使 他 生活 在 一 种 生 造 的 环境 里 ， 还 使 消费 与 生产 脱节 ， 
把 创新 感 从 生产 中 彻底 清除 。 艺 术 在 这 样 一 种 文明 中 会 变 成 什么 样 
FUE? 无 论 对 艺术 的 崇拜 采取 什么 形式 ， 是 怡然 自得 地 冥想 ， 还 是 
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狼吞虎咽 地 吸收 ， 都 倾向 于 把 文化 当 作 一 个 超 验 的 对 象 ， 人 类 群体 
从 这 个 对 象 的 适 不 可 及 的 存在 当中 获得 一 种 虚荣 ， 这 种 虚荣 由 于 个 
人 坦承 自己 无 力 创造 而 显得 更 为 思春 。 

即使 只 限于 谈论 最 近 的 将 来 ， 做 出 预言 也 要 取决 于 一 一 这 是 一 
件 办 不 到 的 事情 一 一 如 何 回答 一 个 先决 的 问题 : 我 们 的 文明 跟 所 有 
其 他 文明 是 一 回 事 吗 ? 能 和 否 根据 前 者 已 经 和 正在 发 生 的 事情 去 预见 
后 者 将 会 发 生 的 事情 ? 或 者 说 ， 我 们 谈论 的 是 两 种 近 然 不 同 的 形 
R? 假使 如 此 ， 它 们 之 间 的 关系 又 将 如 何 确定 ? 初 看 起 来 ， 介 于 生 
命 体 和 惰性 物质 之 间 的 病毒 代表 着 生命 的 一 种 极 微 木 的 形式 。 然 
而 ， 它 们 有 赖 于 其 他 生命 体 才 能 够 生存 。 因 此 ， 在 进化 过 程 中 ， 病 
毒 非但 不 是 先 于 后 者 而 存在 的 ， 反 而 以 后 者 的 存在 为 前 提 ， 而 且 代 
表 一 种 相对 的 高 级 状态 。 另 一 方面 ， 病 毒 的 现实 性 差不多 属于 智力 
的 范畴 。 事 实 上 ， 它 的 机 制 基 本 上 可 以 还 原 为 被 它 注 人 简单 或 复杂 
的 生命 体 的 遗传 学 程式 ， 迫 使 它们 的 细胞 背离 原来 的 结构 而 服从 它 
的 结构 ， 从 而 制造 出 与 其 相仿 的 生命 体 。 

我 们 的 文明 靠 其 他 文明 的 存在 才 得 以 凸显 ， 无 论 那些 文明 是 先 
于 我 们 还 是 同时 存在 的 。 自 第 卡 儿 以 来 ， 我 们 就 知道 ， 我 们 的 文明 
主要 是 靠 一 种 方法 才 获 得 了 独特 性 ， 这 种 方法 的 精神 本 质 导 致 它 不 
适合 于 造成 其 他 的 活 的 文明 ， 然 而 却 能 够 把 它 的 方式 施加 于 它们 ， 
使 其 变 得 跟 它 类 似 。 这 些 文明 的 活 的 艺术 表现 出 肉体 特征 ， 因 为 它 
跟 极 强烈 的 信 爷 有关， 以 及 无 论 在 观念 还 是 实践 上 都 跟 人 与 自然 之 
间 的 某 种 平衡 态 有 关 。 那 么 ， 与 这 些 文明 相 比 ， 我 们 的 文明 究竟 属 
于 动物 型 还 是 属于 病毒 型 呢 ? 即使 非得 选择 后 一 种 假设 不 可 ， 那 么 
也 可 以 预言 ,这 种 过 旺 的 食欲 曾 驱 使 我 们 为 了 建立 自己 的 艺术 而 将 
古往今来 的 所 有 艺术 形式 一 股 脑 儿 吞 下 ， 但 20 年 以 后 它 将 越 来 越 难 
以 满足 。 通 过 各 类 博物 馆 和 展览 厅 ， 肉 体 社 会 依然 勉强 支撑 着 各 种 
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资源 ， 其 中 3/4 目前 已 经 枯竭 ， 剩 下 的 也 很 快 会 被 污染 ;竞争 之 后 
接 中 而 至 的 将 是 欲望 的 减退 。 即 使 表面 上 没有 出 现 深 刻 的 变化 ， 人 
们 那 时 候 也 许 比 今天 更 能 理解 ， 一 个 社会 拥有 艺术 ， 恰 如 一 棵 大 树 
结 满 花 人 条， 原因 是 它们 植 根 于 一 个 二 者 都 不 认为 完全 属于 自己 的 
世界 。 


五 ”都 市 文明 与 精神 健康 ” 


事实 上 ， 在 许多 非 都 市 型 的 社会 中 ， 甚 至 包括 民族 学 家 研究 的 
社会 ， 照 样 会 全 部 或 部 分 地 出 现 距 离 造成 的 疲劳 感 、 人 代沟、 不 稳定 
的 夫妻 关系 、 分 散 的 家 庭 劳 动 、 中 止 活动 招致 的 决裂 。 反 过 来 说 ， 
紧张 的 都 市 生活 也 可 能 保留 着 具体 的 和 活泼 的 特点 ， 例 如 中 东 地 区 
的 集 市 型 城镇 ， 或 者 是 兼 有 乡村 生活 的 那些 意大利 农村 小 镇 。 即 使 
是 巴黎 ， 直 至 19 世纪 末 叶 也 还 保持 着 某 种 平衡 : 真正 的 农村 是 以 城 
门 为 起 点 开始 延伸 的 。 户 梭 在 市 中 心 寅 居 的 时 代 ， 走 不 到 一 个 小 时 
的 路 程 便 可 步 人 宁静 的 田野 和 树林 。 

真正 的 危险 后 来 才 出 现 。 城 市 此 时 不 再 限于 将 其 封闭 起 来 的 市 
区 界限 之 内 ， 尽 管 这 种 界限 经 历 周期 性 扩张 而 变 成 一 个 生长 迅速 的 
有 机 体 ， 分 泌 出 一 种 看 食 周 边 一 切 生活 形式 的 破坏 性 病毒 。 而 且 
深度 与 日 俱 增 ， 除非 是 它 往 四 下 里 驱赶 的 那些 它 的 活动 的 副产品 。 
于 是 ， 城 里 人 跟 大 自然 隔离 了 ， 但 他 们 只 有 接触 大 自然 才能 调节 和 
充实 心理 和 生理 的 节奏 。 人 们 对 于 这 种 缺失 的 感受 之 强烈 ， 只 要 提 
出 以 下 事实 就 十 分 清楚 了 : 重视 周末 郊游 ， 宁 可 放弃 增加 小 时 工资 
也 要 求 有 第 4 周 假期 一 一 这 个 愿望 目前 已 经 获得 认可 ; 强烈 渴望 拥 
有 一 幢 乡 下 的 房子 或 者 一 座 花 园 。 然 而 ， 所 有 这 些 解 决 办 法 无 一 不 
是 馒 主 意 ， 因 为 人 口 的 增长 使 它们 必然 都 带 上 了 成 群 结 队 进 行 的 特 
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点 ， 这 就 完全 排除 了 人 们 致力 恢复 的 那 种 环境 的 主要 因素 : 清静 。 

无 论 从 道义 上 还 是 从 物理 意义 上 ， 人 类 与 自然 环境 都 结 成 一 个 
不 可 分 割 的 整体 。 与 之 隔离 ， 以 及 生活 在 几乎 一 切 均 为 人 为 制造 的 
环境 里 的 压迫 感 -一 现代 都 市 生活 方式 正 朝 着 这 个 方向 驱赶 人 
类 -- 一 对 于 人 类 的 精神 健康 构成 了 一 个 重大 威胁 。 

更 严重 的 是 ， 在 意识 形态 方面 ， 都 市 文明 因 工 业 化 所 造成 的 这 
种 反常 情况 体现 为 一 种 哲学 和 一 种 道德 观 。 它 们 对 一 种 排斥 异己 的 
BOR PEASE AY BR AR TR EASE 〈 不 可 避免 地 最 后 也 要 毁 
灭 自 己 ， 因 为 再 也 没有 任何 “缓冲 地 带 ” 可 让 它 避 开 向 它 发 动 的 攻 
击 )， 其 至 打 着 人 道 主 义 的 旗号 ， 硅 焰 人 类 和 其 他 生活 方式 之 间 的 
分 裂 ; 它们 给 人 类 留 下 的 ， 只 剩 下 作为 思考 和 行动 的 准则 的 自尊 
心 了 。 

如 朵 不 玩弄 辞藻 ， 而 只 从 民族 学 家 使 用 的 意义 上 思考 ， 人 们 就 
Ri: “SC” FEAR TE “SEO 里 成 长 和 扩展 ; 从 假设 出 发 ， 房 
屋 不 会 扩展 到 别 的 东西 上 去 ， 即 首先 不 会 扩展 到 自然 中 去 。 文 化 本 
身 倒是 自然 的 一 种 表现 。 

换 句 话说 ， 只 要 都 市 文明 尚未 从 整体 上 彻底 信服 文化 并 非 一 切 
的 道理 ， 以 及 首先 必须 尊重 不 仅 属 于 自然 、 也 属于 历史 的 既成 事 
实 ， 而 且 必 须 接受 这 种 心态 所 蕴含 的 限制 和 约束 ， 那 么 文化 宫 
(Maisons de la culture) 是 不 可 能 为 解决 都 市 文明 的 危机 提供 一 条 
出 路 的 。 因 为 ， 如 果 整 个 社会 不 能 积极 地 实际 体会 自然 ， 那 么 在 一 
些 特 殊 场所 为 它 举 行 仪 式 〈 不 论 是 博物 馆 、 演 讲 厅 还 是 剧场 ， 还 是 
“文化 官 ”) ， 最 多 不 过 是 不 在 现场 的 证 词 而 已 。 





@ 指法 国政 府 从 20 世纪 60 年 代 起 建立 的 地 方 文化 设施 。 其 作用 类 似 于 中 国 城市 里 
的 文化 宫 或 街道 文化 活动 站 之 类 的 机 构 。 一 一 译 者 注 
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让 我 们 从 做 出 一 项 宣告 开始 : 那些 拼命 摧毁 无 法 蔡 代 的 生命 形 
式 一 一 无 论 被 毁灭 的 是 动物 还 是 植物 一 一 的 社会 都 缺乏 对 生命 的 尊 
重 一 一 包括 人 类 生命 ， 如 果 一 些 城市 借口 需要 发 展 ， 把 那些 曾经 有 
过 的 遗迹 和 建造 它们 的 城市 斩 尽 杀 绝 ， 那 么 声称 热爱 历史 就 是 一 堆 
谎言 ， 对 美 与 真 的 崇拜 跟 把 海滨 改造 成 棚户 区 是 两 回 事 ， 跟 把 
“ 国 ” 道 两 侧 改造 成 垃圾 堆放 场 也 是 两 回 事 。 

这 一 点 如 果 可 获 同意 ， 那 么 我 们 就 可 以 顺理成章 地 提出 : 文化 
宫 无 法 把 文化 当成 一 个 封闭 的 世界 对 待 ， 也 无 法 按照 一 个 封 财 世界 
的 样子 取得 自身 的 发 展 。 就 这 次 问卷 调查 的 范围 而 言 ， 以 上 两 条 原 
则 必然 导致 以 下 后 果 : 

D “积极 文化 ”优先 于 “消极 文化 "。 我 们 知道 ， 都 市 文明 的 
主要 病症 之 一 是 将 消费 与 生产 割裂 ， 激 化 前 一 种 功能 ， 使 后 一 种 功 
能 中 的 创新 感 荡然 无 存 。 如 果 能 够 充分 利用 工业 社会 留 给 个 人 的 一 
切 能 使 人 感到 自己 是 创造 者 的 机 会 ， 指 出 哪些 是 本 人 虽 无 知觉 、 但 
确实 是 创造 者 的 场合 〈 例 如 作为 一 个 说 话 主体 的 时 候 )， 就 有 助 于 
使 他 更 好 地 跟 生 存 和 事物 的 体系 联系 起 来 。 而 相对 于 这 些 体系 ， 创 
造 精神 首先 立足 于 谦虚 和 尊重 。 

D 优先 考虑 像 历 史学 和 考古 学 这 样 的 科学 ， 因 为 尽管 它们 的 
成 果 已 经 相当 丰富 ， 它 们 能 够 同 全 部 自然 科学 一 起 ， 以 一 种 工匠 式 
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客体 ， 有 助 于 人 类 重新 建立 起 与 世界 的 联系 的 网 络 ， 从 而 能 够 为 人 
类 提供 大 批 “ 维 系 点 ”， 无 论 后 者 属于 物质 界 、 植 物 界 、 动 物 界 ， 
还 是 属于 从 历史 获得 客观 性 的 人 类 本 身 。 

(3) 把 文化 宫 纳 和 人 一 项 有 关 创造 活动 和 为 扩大 这 一 计划 所 必需 
的 举措 的 综合 性 策略 当中 ， 这 些 举措 包括 : 动 植物 网、 自然 保留 区 、 
考古 学 和 史前 史 遗 址 、 上 古代 城市 与 村 落 的 保留 区 或 修复 区 。 
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正如 可 以 预见 的 那样 ， 尤 其 是 在 法 国 ， 如 果 都 市 生活 的 发 展 应 
当 伴随 着 农业 生产 的 现代 化 ， 以 及 一 部 分 农村 人 口 向 都 市 迁徙 ， 那 
么 可 以 设想 ， 空 余下 来 的 土地 可 以 委托 有 关 部 门 改造 成 自然 保留 
区 。 这样 一 来 ， 在 城市 的 周边 地 区 便 可 以 创建 许 许 多 多 小 规模 的 生 
物 站 和 考古 站 。 文 化 宫 可 以 紧密 地 参与 它们 的 管理 活动 ， 接 受 官员 
的 监督 。 在 一 个 治安 良好 的 社会 里 ， 这 些 官员 应 当 享 受 至 少 与 工程 
师 、 军 人 和 企业 经 理 相 等 的 声望 。 我 指 的 是 史前 史 区 域 的 主管 人 
员 、 历 史 纪念 碑 的 设计 师 、 水 域 和 森林 的 经 管 人 员 …… 

文化 宫 之 间 也 许 能 够 针对 这 些 保留 区 建立 起 一 种 竞争 意识 ， 它 
基于 对 知识 的 兴趣 和 对 所 有 生命 形式 的 热爱 和 尊重 。 此 外 ， 人 们 可 
以 设想 可 异同 样 属于 临时 性 的 、 影 响 同样 有 限 的 其 他 一 些 办 法 。 不 
过 ， 经 过 大 量 尝试 ， 人 们 总 会 向 同一 个 日 标 迈进 :建立 一 个 能 够 抗 
衡 的 体系 ; 我 们 期 望 借助 它 的 作用 ， 在 现在 与 过 去 之 间 、 变 化 与 稳 
定之 间 、 失 藩 的 城 里 人 与 世界 的 持久 真理 之 间 建 立 起 更 好 的 平衡 。 


六 我 们 这 个 时 代 的 见证 中 


先生 : 

我 要 放 人 您 箱子 里 的 是 一 些 与 濒临 消失 的 最 后 的 “原始 ”社会 
有 关 的 资料 ， 一 些 即 将 毁灭 于 人 类 之 手 的 动 植 物 的 物种 样本 ， 一 些 
尚未 被 工业 废弃 物 污染 过 的 空气 和 水 的 采样 ， 以 及 一 些 马上 就 要 被 
民用 和 军用 设施 破坏 的 景点 的 告示 和 图 片 。 

25 个 格子 是 肯定 放 不 下 的 ! 不 过 ， 要 断定 过 去 20 年 里 ， 有 哪 
些 文学 艺术 作品 值得 保存 千年 之 久 ， 人 们 百分之百 会 搞 错 。 再 者 ， 
要 提醒 多 年 后 我 们 的 后 继 者 注意 这 些 他 们 将 视 为 过 时 的 科学 理论 和 
设备 ,不免 显得 万 自尊 大 ， 而 且 也 没什么 用 。 
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更 好 的 办 法 是 给 他 们 留 下 一 些 证 据 ， 表 明 由 于 我 们 这 代 人 和 后 
继 者 的 过 错 ， 有 那么 多 东西 是 他 们 将 永远 无 权 了 解 的 : 纯净 的 元 
素 、 多 样 的 生物 、 优 美的 自然 以 及 体面 的 人 。 


注释 

[1] 原 载 Demain, n° 35, 1956. 

L2] 原文 收入 Paragone, Nueva Serie-2. Arnoldo Mondadori editore, Mila- 
no, 1965. N° 182, Letteratura, pp. 125-133, Z835 At É A A A E HE h Ag E 
如 下 : 

最 近 一 段 时 间 以 来 ,文艺 批评 界 对 于 结构 型 过 程 表 现 出 强烈 的 兴趣 ， 尤 其 
是 对 后 索 绪 尔 时 期 的 语言 学 所 阐述 的 那些 程序 。 

一 一 您 是 否认 为 这 些 程序 能 够 提供 有 效 的 批评 工具 ? 如 果 回 答 是 肯定 的 ， 
在 结构 主义 的 各 种 不 同 理解 当中 ， 您 想到 的 是 哪 一 种 ? 

一 一 您 是 否认 为 在 以 历史 主义 为 主 的 文艺 批评 传统 中 可 以 引入 结构 主义 的 
方法 ? 

[3] 本 文 根 据 与 安 德 烈 ， 帕 里 诺 (André Parinaud) 的 谈话 缩写 ， 曾 刊载 
F Arts, N° 60, pp. 16-22, novembre, 1966 )， 适 过 “向 毕加索 致敬 ”展览 会 在 
巴黎 大 小 殿堂 开幕 之 际 (1966 年 11 月 一 1967 年 12 H). 

[4] 本 文 是 对 一 份 以 此 为 题 的 问卷 调查 的 答复 ， 原 载 Arts, 7—13 avril 
1965, p. 4。 

[5] “对 一 份 问 卷 调查 的 回复 ”， 原 载 Les Cahiers de l'Institut de la vie, 
N°. 4, avril 1965, pp. 31-36, 

[6] 原 载 Le Figaro littéraire, jeudi 25 novembre 1965, ik + WHHL ze 
(Jean Prasteau) 先生 曾 向 各 界 人 士 征集 近 20 年 来 的 事实 、 发 现 、 发 明 、 书 
刊 、 绘 画 ， 让 他 们 将 有 关 证 据 或 原件 装 入 一 个 箱子 内 的 25 个 格子 。 箱 子 将 埋 
到 巴黎 的 某 个 地 方 ， 留 待 公元 3000 年 的 考古 学 家 开启 。 
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笔者 希望 以 下 的 心情 告白 不 臻 有 违 礼貌 : 获知 
联合 国教 科 文 组 织 大 会 关于 展开 民意 调查 的 决议 以 
后 ， 本 人 为 之 感到 不 安 ， 其 至 苦恼 。 在 笔者 看 来 ， 
这 个 通知 一 方面 对 “社会 和 人 文科 学 研究 的 主要 趋 
势 ” 明 显 表现 出 兴趣 ; 另 一 方面 ， 恰 恰 就 在 人 们 对 
这 一 计划 表示 最 热烈 的 赞同 之 意 的 地 方 ， 这 些 科 学 
却 遭 到 了 忽视 或 者 放弃 。 这 两 者 反差 太 强烈 了 。 

这 是 一 项 出 人 意料 的 善举 (但 不 具有 实际 意义 ， 
因为 它 停 留 在 缺少 直接 干预 手段 的 国家 之 间 的 层 
次 )。 假 如 国家 能 够 赐予 各 地 的 研究 人 员 一 些 工 作 场 
地 ， 那 么 虽说 戏剧 性 效果 会 差 一 点 儿 ， 可 是 效益 会 
大 得 多 ! 这 些 研 究 人 员 常 常 因 为 连 一 把 椅子 、 一 张 
桌子 和 从 事 正常 工作 所 必需 的 几 个 平方 米 的 空间 都 
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没有 而 感到 浊 均 ， 他 们 没有 图 书馆 可 用 或 图 书 不 数 使 用 ， 以 及 那 点 
可 怜 的 资金 …… 只 要 我 们 仍然 未 能 摆脱 这 些 困 境 ， 我 们 就 无 法 抗拒 
留 有 这 一 印象 :社会 科学 和 人 文科 学 在 当代 社会 里 的 地 位 问题 又 一 
次 没有 得 到 公正 的 解决 ， 好 像 如 果 做 不 到 让 它们 切实 满意 ， 那 就 让 
它们 原则 上 感到 满意 ， 用 自己 毕竟 还 存在 的 假象 安抚 自己 ， 而 不 去 
执行 真正 的 任务 ， 即 给 他 们 提供 生存 的 手段 。 

假如 国内 和 国际 的 公共 权力 部 门 无 意 让 研究 人 员 自 己 分 担 这 场 
民意 调查 的 责任 ， 问 题 原本 会 不 至 于 如 此 严重 ， 充 其 量 也 只 是 错过 
一 次 新 的 机 会 而 已 。 研 究 人 员 不 得 不 担负 双重 的 责任 : 首先 因为 调 
查 的 意义 主要 是 拿 出 一 个 不 在 现场 的 托 词 ， 用 空 口 许诺 代替 了 他 们 
所 需要 的 东西 ; 其 次 ， 这 场 调查 要 求 他 们 积极 参与 ， 因 此 ， 除 非 甘 
心 面 对 缺 少 公德 心 的 指责 ， 否 则 他 们 就 得 从 已 经 耗费 在 孤军 奋战 物 
质 困难 的 时 间 里 再 挤 出 一 部 分 ， 去 从 事 一 项 理论 价值 尚未 肯定 、 但 
非 做 不 可 的 工作 。 

我 们 在 前 一 场 民 意 调 查 中 是 不 会 就 精密 和 自然 科学 的 研究 趋势 
表达 这 些 疑 问 的 。 那 时 情形 不 同 ， 因 为 这 些 学 科 已 经 存在 如 此 长 
A, 早已 拿 出 了 那么 多 能 够 证 明 其 价值 的 显赫 的 证 据 ， 所 以 可 以 认 
为 它们 存在 的 现实 性 已 经 不 成 问题 了 。 它 们 那里 不 存在 任何 先决 问 
题 。 既 然 它们 已 经 站 住 了 脚 ， 接 下 去 问 它们 正在 做 什么 和 描述 它们 
是 如 何 做 到 的 就 是 顺理成章 的 事 。 

我 们 也 赞成 提出 ， 在 国家 和 国际 机 构 的 框架 内 ， 在 精密 和 自然 
科学 与 依照 情况 需要 而 被 叫 作 “社会 和 人 文科 学 ”的 不 同 研究 之 间 
存在 着 某 种 平行 性 ; 名 称 于 是 简化 了 ， 而 且 通 过 这 个 办 法 ， 可 以 保 
障 在 这 两 个 方面 付出 了 时 间 和 努力 的 教师 、 研 究 员 和 行政 人 员 获 得 
物质 和 精神 上 的 平等 的 合理 待遇 。 

当 我 们 从 有 利于 专业 着 眼 ， 追 究 一 些 实际 方面 的 理由 的 最 终 后 
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果 的 时 候 一 一 不 应 忘记 它们 产生 于 行政 常规 一 一 疑问 就 会 产生 ， 除 
非 我 们 谈论 的 不 单单 是 思想 的 懒惰 。 本 文 作者 已 经 把 毕生 精力 献 给 
了 社会 和 人 文科 学 的 实践 ， 但 我 仍 会 毫 不 犹 驳 地 认为 ， 人们 在 它们 
同 精密 和 自然 科学 之 间 无 法 装 作 不 偏 不 倚 ; 后 者 是 科学 ， 前 者 则 不 
是 。 如 果 说 它们 被 冠 以 相同 的 名 称 ， 那 是 基于 一 种 语义 学 的 虚构 和 
一 种 尚未 获得 确认 的 哲学 上 的 期 盼 。 因 此 ， 目 前 这 两 场 问 卷 调查 所 
蕴含 的 平行 性 其 实 反 映 了 一 种 不 符合 现实 的 想当然 的 看 法 ， 即 使 这 
只 是 在 个 人 想法 的 层次 上 。 

因此 ， 让 我 们 首先 试图 准确 规定 在 两 种 情况 下 跟 “科学 ”一 词 
的 运用 有 关 的 原则 性 区 别 。 无 人 怀疑 精密 和 自然 科学 确实 是 科学 。 
固然 ， 以 它们 的 名 义 所 做 的 一 切 并 非 都 表现 出 同等 性 质 : 科学 家 有 
的 伟大 ， 有 的 平庸 。 不 过 ， 在 精密 和 上 白 然 科学 的 名 义 下 开展 的 一 切 
活动 都 有 一 个 共同 的 含义 ， 这 一 点 是 不 容 置疑 的 。 借 用 逻辑 学 家 的 
话说 ， 精 密 和 自然 科学 的 定义 的 “外 延 ” 与 “内 涵 ” 是 一 致 的 。 那 
些 使 一 门 学 科 配 得 上 科学 这 一 名 称 的 特征 ， 总 的 来 说 ， 也 适用 于 所 
有 在 总 体 上 经 验 地 涵盖 精密 和 自然 科学 领域 的 具体 活动 。 

可 是 ， 我 们 一 旦 转 人 社会 和 人 文科 学 ， 定 义 的 外 延 和 内 涵 就 不 
吻合 了 ,“ 科 学 ”一 词 在 这 里 成 了 一 个 虚构 的 名 字 ， 它 指 的 是 许多 完 
全 过 异 的 活动 ， 其 中 只 有 一 小 部 分 具有 科学 特征 (只 要 我 们 打算 以 
同样 的 方式 规定 科学 这 一 概念 的 含义 )。 事 实 上 ， 许 多 专家 的 研究 
被 武断 地 归 人 社会 和 人 文科 学 ， 首 先 这 些 人 就 会 反对 声言 他 们 在 制 
造 科学 产品 ， 至 少 是 就 科学 一 词 在 他 们 的 精密 和 自然 科学 的 同事 那 
里 所 理解 的 含义 和 精神 而 言 。 长 期 以 来 ， 例 如 细腻 的 思想 与 几何 学 
思想 这 一 类 颇 令 人 生 疑 的 区 分 便 被 他 们 用 于 打 这 场 官 司 。 

于 是 ， 首 先 就 出 现 了 一 个 初步 的 问题 。 距 然 要 找 出 “社会 和 人 
文科 学 研究 的 主要 趋势 ”， 那 么 就 必须 问 ， 你 想 讨论 的 是 什么 ?如 
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果 你 想 表现 得 依旧 忠实 于 这 两 场 问卷 调查 所 蕴含 的 那 种 理想 化 的 对 
称 性 ， 那 么 正如 上 一 场 调查 那样 ， 就 必须 从 “外 延 ” 的 方面 考虑 你 
的 对 象 。 不过， 此 时 人 们 又 会 面临 双重 的 困难 。 因 为 ， 既 然 不 可 能 
为 艺术 和 社会 科学 院 系 教授 的 全 套 课目 提出 一 个 满意 的 定义 ， 人 们 
也 就 无 法 做 到 把 自己 禁 铀 在 这 样 的 分 野 之 内 。 单 途 这 一 点 ， 就 可 以 
把 凡是 不 属于 精密 和 自然 科学 的 东西 划 归 另外 一 类 科学 ， 它 们 的 领 
域 可 以 说 几乎 是 无 限 的 。 再 者 ， 由 于 科学 的 评判 标准 与 训 无 功利 追 
求 的 纯 研 究 混 消 在 一 起 ， 我 们 无 法 达到 任何 跟 调 查 的 目标 相 一 华 的 
结论 。 如 果 没 有 能 够 指定 的 项 ， 调 查 从 理论 上 便 失 去 了 对 象 。 

所 以 ， 在 一 个 或 根据 经 验 内 容 、 或 根据 对 之 形成 的 观念 进行 界 
定 而 造成 界限 不 吻合 的 领域 里 ， 为 了 防止 上 述 危险 ， 就 必须 从 划 定 
这 块 有 限 的 区 域 开始 ， 两 种 理解 逐渐 地 从 中 彼此 调适 。 这 样 一 来 ， 
两 份 不 同 的 问卷 调查 在 理论 上 将 是 可 比 的 ， 但 两 者 在 经 验 上 不 再 是 
匀 质 的 ， 因 为 那 时 下 边 的 问题 会 暴露 出 来 : 人 们 有 权 用 来 处 理 全 部 
精密 和 自然 科学 的 办 法 仅仅 适用 于 社会 和 人 文科 学 当中 的 小 部 分 。 

在 我 们 看 来 ， 上 述 两 难 困境 是 没 法 解决 的 。 但 是 ， 在 试 着 找 出 
一 种 必然 带 有 缺陷 的 解决 方案 之 前 ， 很 快 地 浏览 一 下 造成 自然 科学 
和 人 文科 学 不 同 的 一 些 次 要 原因 ， 看 来 并 非 毫 无 益处 。 

首先 ， 我们 觉得 ， 在 各 种 社会 的 历史 上 ， 自 然 科 学 最 早 是 一 种 
优惠 制度 的 受益 者 。 怪 也 不 怪 ， 这 种 制度 来 源 于 这 样 一 个 事实 : JL 
个 世纪 甚至 几 千 年 以 来 ， 学 者 们 研究 的 竟 是 老百姓 感到 无 关 他 们 的 
痛 痒 的 问题 。 在 这 种 蒙昧 状态 下 展开 研究 ， 正 如 得 到 一 件 上 天 赏赐 
的 外 袍 的 庇护 ， 从 而 得 以 长 期 免 受 干扰 一 一 即使 不 是 完全 地 ， 至 少 
也 是 部 分 地 没有 受到 干扰 (这 在 当时 最 好 不 过 )。 正 因为 这 样 ， 早 
期 的 科学 家 们 才能 够 从 容 不 迫 地 先 去 研究 他 们 认为 有 能 力 解释 的 事 
物 ， 而 不 是 随时 被 要 求 去 解释 别人 感 兴趣 的 事物 。 
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从 这 个 角度 来 看 ， 人 文科 学 的 不 幸 在 于 人 类 终 不 免 会 对 自身 发 
AMAR, 在 这 份 关切 的 名 义 下 ， 人 类 起 先 拒绝 把 自己 作为 研究 对 象 
交 给 科学 ， 因 为 这 种 让 步 会 迫使 人 类 压制 和 约束 自己 操之过急 的 行 
为 。 若 干 年 以 来 ， 这 种 局 面 随 着 精密 和 自然 科学 取得 了 巨大 成 果 而 
有 所 改变 。 人 们 注意 到 对 社会 和 人 文科 学 的 日 趋 强烈 的 敦促 : 现在 
轮 到 你 们 下 决心 拿 出 证 据 ， 说 明 你 们 的 用 场 了 。 她 我 直言 ， 在 联合 
国教 科 文 组 织 大 会 最 近 的 这 份 决议 里 ， 我 们 看 到 了 这 股 令 人 疑虑 的 
热忱 。 它 给 我 们 的 科学 带 来 了 另 一 种 危险 ， 因 为 人 们 忘记 了 ， 这 些 
科学 仍然 处 于 福 裤 之 中 。 即 使 有 朝 一 日 能 够 服务 于 实际 行动 ， 目 前 
它们 却 没有 任何 东西 可 以 奉献 ， 或 者 说 可 奉献 的 东西 微乎其微 。 让 
它们 生存 下 去 的 最 好 办 法 就 是 对 它们 多 方 襄 助 ; 更 重要 的 是 ， 什 么 
部 别 向 它们 索取 。 

其 次 ， 任 何 科学 研究 都 假定 一 种 既 有 观察 者 又 有 观察 对 象 的 二 
元 论 。 就 自然 科学 而 言 ， 观 察 者 的 角色 是 由 人 扮演 的 ， 世 界 是 对 
象 。 当 然 ， 这 种 二 元 论 从 中 已 获 验证 的 领域 并 非 没 有 限度 ， 例 如 现 
代 物 理学 和 生物 学 已 经 发 现 了 它 ; SM. RHA R, EA 
让 所 有 精密 和 自然 科学 大 显 身 手 。 

如 果 说 ， 社 会 和 人 文科 学 是 真正 的 科学 ， 那 么 它们 就 应 当 保留 
这 种 二 元 论 ， 只 要 把 它 移入 人 类 内 部 即 可 : 作为 观察 者 的 人 和 作为 
被 观察 者 的 人 或 人 群 ， 两 者 之 间 于 是 会 产生 断裂 。 不 过 ， 社 会 和 人 
文科 学 此 时 不 可 任 越 一 条 原则 ， 因 为 如 果 它 们 必须 完全 按照 精密 和 
自然 科学 的 样子 行事 ， 它 们 就 不 应 满足 于 在 他 们 所 观察 的 人 类 身上 
从 事实 验 〈 这 种 做 法 不 仅 实践 上 容易 办 到 ， 道 义 上 也 可 以 接受 ， 而 
且 理 论 上 也 不 难 设想 ) 。 而 且 ， 作 为 实验 对 象 的 人 必须 做 到 对 此 全 
无 意识 ,一 旦 觉察 就 必然 对 实验 进程 产生 无 法 预料 的 影响 。 所 以 ， 
自觉 的 意识 在 两 个 方面 是 人 类 科学 的 隐蔽 的 敌人 : 一 方面 是 自发 的 
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意识 ， 内 在 于 实验 对 象 ， 另 一 方面 是 科学 家 的 经 过 深思 熟 虑 的 意 
即 意识 之 意识 。 

诚然 ， 人 文科 学 并 不 是 一 点 也 没 办 法 摆脱 这 种 困难 。 语 言 学 家 
面 对 着 数 千 种 有 待 研究 的 音 位 系统 和 语法 系统 ， 历 史学 家 和 民族 志 
学 家 也 有 展现 在 时 空中 的 多 种 多 样 的 社会 结构 可 供 满足 他 们 的 好 奇 
心 ， 这 些 都 是 人 们 常 说 的 “现成 的 ”实验 。 此 类 实验 的 不 可 逆转 性 
并 没有 削弱 它们 的 价值 ， 特 别 是 因为 ， 跟 实证 主义 正 相反 ， 我 们 今 
天 承认 ， 科 学 的 功能 并 非 全 在 于 做 出 预言 ， 而 在 于 提出 解释 。 更 确 
切 地 说 ， 解 释 本 身 就 列 含 着 某 种 形式 的 预言 。 这 种 预言 就 是 ; 需 由 
观察 者 本 人 在 别 的 “现成 的 ”实验 中 就 地 发 现 它 ， 并 由 学 者 做 出 阅 
释 ， 当 某 些 性 质 已 经 显露 出 来 的 时 候 ， 其 他 一 些 性 质 必然 与 之 有 所 
联系 。 

因此 ， 理 科 和 人 文科 学 之 间 的 根本 区 别 并 不 像 人 们 通常 认为 的 
那样 ， 在 于 只 有 前 者 能 够 在 不 同 的 时 间 和 地 点 重复 相同 的 实验 。 人 
文科 学 同样 能 够 这 样 做 ， 即 使 并 非 全 都 可 以 做 到 ， 至 少 那些 能 够 把 
握 少 量 的 复 现成 分 的 人 文学 科 是 可 以 做 到 的 一 一 例如 语言 学 以 及 程 
度 稍 低 的 民族 学 ， 此 类 成 分 藏身 在 每 个 系统 的 时 空 特殊 性 后 面 ， 方 
式 多 变 地 在 许多 系统 里 组 合 起 来 。 

假如 这 些 并 不 说 明 从 事实 验 的 能 力 一 一 无 论 是 先 验 的 还 是 后 天 
的 一 -- 完 全 取决 于 如 何 规定 和 分 析 将 被 一 致 认为 属于 科学 事实 的 东 
西 ， 那 么 这 种 能 力 又 能 是 什么 呢 ? 假如 理科 像 大 多 数 人 文科 学 所 表 
现 出 的 那样 ， 想 当然 地 和 粗 枝 大 叶 地 规定 科学 事实 ， 它 们 势必 同样 
会 陷于 一 种 永远 不 能 重复 的 现实 状况 。 

可 是 ， 如 果 说 人 文科 学 在 这 方面 表现 出 某 种 软弱 无 能 (这 往往 
只 说 明 诚意 不 足 )， 那 是 因为 有 一 种 矛盾 的 现象 在 一 旁 饥 馒 ， 而 它 
们 只 能 模 模糊 糊 地 感到 它 的 威胁 。 那 就 是 ， 科 学 事实 的 任何 正确 的 
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定义 都 会 使 感性 现实 显得 贫乏 ， 并 因而 使 之 变 得 不 近 人 情 。 因 此 ， 
只 要 人 文科 学 能 够 从 事 真 正 的 科学 工作 ， 人 类 与 自然 的 区 别 就 会 从 
中 逐渐 淡化 。 假 如 有 那么 -~ 天， 它们 完全 成 为 名 正言 顺 的 科学 ， 它 
们 与 其 他 科学 的 区 别 就 不 复 存 在 了 。 这 一 点 造成 了 人 文科 学 迄今 当 
无 胆量 面 对 的 一 种 帅 难 境地 : 要 么 保持 自己 的 独特 性 ， 而 且 接受 自 
此 再 也 无 法 克服 的 意识 与 实验 的 二 项 对 立 ; 要 么 力求 超越 这 种 二 项 
对 立 。 不 过 ， 此 时 它们 势必 放弃 在 科学 体系 中 的 特殊 地 位 ， 退 而 接 
FAMAK MKW”. 

即使 在 精密 和 自然 科学 当中 ， 预 言 和 解释 之 间 也 没有 什么 自动 
的 联系 。 但 是 ， 不 可 否认 ， 它 们 的 进步 从 这 两 盏 交相辉映 的 指 路 明 
灯 者 里 获 益 菲 浅 。 有 这 样 的 情形 ， 科 学 能 够 解释 一 些 它 未 能 预见 的 
现象 ， 达 和 尔 文 学 说 便 属 此 类 情形 。 另 一 些 时 候 ， 科 学 知道 如 何 预见 
一 些 它 还 不 能 解释 的 现象 ， 气 象 学 便 属 此 列 。 话 说 回来 ， 每 一 个 目 
标 至 少 在 理论 上 都 能 够 从 男 一 个 目标 得 到 纠正 或 者 验证 。 假 如 没有 
体现 在 大 量 案例 当中 的 某 种 机 缘 、 某 种 巧合 ， 自 然 科 学 大 概 不 会 是 
今天 这 个 样子 。 

如 果 说 ， 人 文科 学 似乎 命中 注定 要 走 上 一 条 平凡 的 、 试 探 性 的 
道路 ， 那 是 因为 这 条 道路 不 允许 这 种 双重 的 定位 活动 〈 不 妨 称 之 为 
三 角 测 量 法 ) ， 即 旅行 者 每 时 每 刻 都 得 计算 他 的 运动 与 一 个 固定 视 
点 的 关系 ， 并 且 从 中 取得 有 用 的 信息 。 迄 今 为 止 ， 人 文科 学 不 得 不 
满足 于 含糊 的 和 近似 的 解说 ， 几 乎 从 来 就 没有 精确 的 标准 。 而 且 ， 
尽管 天 职 使 然 ， 外 加 贪得无厌 的 与 论 在 不 断 苛 求 ， 人 文科 学 注定 不 
得 不 培养 这 种 预言 能 力 ， 我 们 还 可 以 不 过 分 刻薄 地 说 ， 犯 错误 对 于 
它们 来 说 乃 是 家 常 便 饭 。 

实际 上 ， 人 文科 学 的 功能 看 来 介 于 解释 和 预言 之 本 ， 它 们 似乎 
做 不 到 非 此 即 彼 ， 两 种 取向 必 择 其 一 。 这 并 不 意味 着 这 些 科 学 在 理 
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论 上 和 实践 上 均 毫 无 用 处 ， 而 是 说 ， 估 量 它 们 是 否 有 用 ， 必 须 借助 
两 种 取向 之 间 的 某 种 配 比 。 这 种 配 比 从 来 就 不 是 只 接受 两 种 取向 之 
一 而 已 ， 而 是 两 方 各 取 一 点 点 ， 从 而 造成 一 种 全 新 的 态度 ， 而 这 种 
态度 恰好 体现 出 人 文科 学 的 真正 使 命 。 人 文科 学 从 来 不 对 目标 做 出 
彻底 的 解释 ， 或 很 少 这 样 做 ;从 来 也 不 信 上 誓 旦 旦 地 做 出 预言 。 但 
是 ， 由 于 能 够 有 1/4 或 者 1/2 的 理解 ， 每 两 次 甚至 四 次 预言 有 一 次 
是 正确 的 ， 也 由 于 它们 在 这 些 临时 的 配方 之 间 建 立 起 依存 关系 ， 人 
文科 学 还 是 能 够 为 其 实践 者 带 来 介 乎 纯 知识 和 功效 之 间 的 某 种 东 
西 : 智慧 或 至 少 某 种 形式 的 智慧 ， 从 而 可 以 使 人 因 有 更 好 的 理解 而 
少 犯 错 ， 但 它们 从 来 不 能 准确 地 辨 明 究竟 应 当归 功 于 两 方面 当中 的 
哪 一 个 。 因 为 ， 智 慧 是 一 种 既 属 于 知识 ， 也 属于 行动 的 难以 捉摸 的 
品德 ， 完 全 不 同 于 这 两 方面 当中 单独 看 待 的 每 一 个 。 

我 们 已 经 看 到 ， 对 于 社会 和 人 文科 学 来 说， 有 一 个 问题 需要 首 
先 回答 。 它 们 的 名 字 与 现实 并 不 对 应 ， 或 仅仅 部 分 地 对 应 。 所 以 ， 
我 们 不 得 不 首先 对 在 社会 和 人 文科 学 的 名 目下 展现 给 观察 者 的 一 大 
堆 乱 糟 糟 的 材料 做 出 一 番 友 梳 。 下 一 步 需 决定 这 些 东 西里 头 有 哪些 
称 得 上 是 “科学 的 ”? 为 什么 ? 

就 第 一 层 关 系 而 言 ， 困 难 来 自 于 由 于 被 标榜 为 社会 和 人 文科 学 
的 各 个 学 科 在 逻辑 上 并 非 同 属 一 个 层次 。 此 外 ， 它 们 分 属 的 层次 既 
多 且 杂 ， 有 时 极 难 界定 。 其 中 有 些 学 科 把 一 些 既 是 实体 (realia), 
又 是 整体 〈tota) 的 存在 物 拿 来 当 作 研究 的 对 象 。 例 如 那些 目前 存 
在 或 者 一 度 存在 过 的 社会 ， 它 们 都 可 以 在 时 空 的 某 一 部 分 获得 定 
位 ， 而 且 每 一 个 都 被 视 为 一 个 整体 考虑 。 在 这 里 ， 我 们 已 经 可 以 看 
到 民族 学 和 历史 学 的 影子 了 。 

另外 一 些 这 样 的 学 科 则 致力 于 一 些 同样 真实 的 存在 物 ， 不 过 ， 
它们 仅仅 研究 上 述 所 有 学 科 的 某 一 部 分 或 某 一 方面 。 例 如 ， 语 言 学 
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研究 语言 ， 法 学 研究 法 律 形 式 ， 经 济 学 研究 生产 和 交换 的 制度 ， 政 
治学 研究 同样 特殊 的 某 一 类 建制 。 可 是 ， 这 些 现象 的 范畴 之 间 毫 无 
共性 ， 除 非 说 它们 证 明了 一 些 把 它们 从 社会 整体 剥离 下 来 的 零星 的 
条 件 。 仅 以 语言 为 例 。 尽 管 像 其 他 科学 一 样 ， 它 是 一 门 科学 的 对 
象 ， 然 而 语言 却 渗透 在 一 切 科学 之 中 : 例如 社会 现象 便 没有 任何 一 
种 离 得 开 它 。 因 此 ， 我 们 不 能 把 语言 学 事实 置 于 与 经 济 或 法 律 现象 
相同 的 层次 上 ; 前 者 可 以 没有 后 者 ,后 者 却 不 可 以 没有 前 者 。 

从 另 一 方面 看 ， 语 言行 为 之 所 以 是 社会 的 一 部 分 ， 是 因为 它 与 
社会 现实 是 同 外 延 的 。 我 们 对 我 们 观察 过 的 其 他 的 不 完整 现象 便 不 
能 做 相同 的 断言 。 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 经 济 学 一 度 只 考虑 两 三 个 世 
纪 的 人 类 历史 ， 法 学 涵盖 20 个 世纪 左右 (还 是 根本 算 不 了 什么 )。 
如 果 我 们 假定 ， 在 理论 上 ， 这 些 科学 可 以 将 范畴 放 沉 ， 以 求 涵盖 范 
围 更 广 的 能 力 ， 那 么 作为 一 些 输 域 分 明 的 学 问 分 支 ， 它 们 是 否 会 被 
必须 承担 起 来 的 严谨 的 研究 方法 压 垮 ， 我 们 是 绝对 无 法 担保 的 。 

即使 是 我 们 在 历史 学 和 民族 学 之 间 概 括 地 勾画 出 的 平行 性 也 锡 
不 了 遭 到 批评 。 因 为 ， 至 少 在 理论 上 ， 如 果 说 任何 人 类 社会 都 可 以 
从 民族 志方 面 “ 治 它 一 下 ”( 昌 然 其 中 许多 从 未 这 样 研究 过 ， 另 一 
些 则 因 已 经 灭绝 ， 再 也 不 可 能 照 这 样 研究 了 )， 那么 ， 鉴 于 其 中 绝 
大 多 数 社会 完全 不 具备 文字 资料 ， 所 以 它们 并 不 是 都 可 以 从 历史 学 
角度 “ 治 它 一 下 ”的 。 不 过 ， 从 另 一 个 角度 考虑 ， 凡 是 拥有 具体 对 
象 的 学 科 一 一 不 论 这 个 对 象 是 完整 的 还 是 部 分 的 一 -都 可 以 归 人 同 
一 个 范畴 ， 只 要 我 们 愿意 把 它们 与 那些 追求 类 属 (generalia), THA 
追求 实体 的 其 他 社会 和 人 文科 学 的 分 支 区 别 开 来 ， 例 如 社会 心理 
学 、 社 会 学 显然 也 属于 此 列 ， 条 件 是 我 们 愿意 给 它 指定 一 个 特定 的 
目标 和 风格 ， 使 它 明确 区 别 于 民族 志 。 

一 旦 让 人 口 学 也 参与 进来 ， 整 个 图 景 就 会 更 趋 复杂 。 从 绝对 的 
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普遍 性 和 社会 生活 的 所 有 其 他 方面 的 内 在 性 来 看 ， 人 口 学 的 对 象 即 
数字 的 位 置 处 于 跟 语言 相同 的 层次 。 也 许 出 于 这 个 原因 ， 人 口 学 和 
语言 学 历来 在 普遍 性 与 严谨 性 方面 是 最 深入 的 两 门 有 关 人 类 的 科 
学 。 然 而 ， 同 样 有 趣 的 是 ， 就 研究 对 象 的 人 性 和 非 人 性 而 言 ， 两 者 
又 是 完全 背道而驰 的 。 因 为 语言 是 人 类 特有 的 属性 ， 而 数字 作为 一 
种 构成 样式 则 属于 无 论 什么 样 的 人 群 。 

自 亚 里 士 多 德 以 来 ， 逻 辑 学 家 曾经 反复 研究 如 何 给 学 科 分 类 的 
问题 。 尽 管 由 于 新 的 学 问 分 支 的 出 现 和 旧 的 分 支 发 生变 化 ， 它 们 提 
出 的 分 类 表 可 能 需 加 修正 ， 但 毕竟 提供 了 一 个 可 接受 的 工作 基础 。 
最 新 的 这 种 分 类 表 没 有 忽略 人 文科 学 ， 但 是 ， 作 为 一 条 总 的 原则 ， 
它们 总 是 从 人 文科 学 与 精密 和 自然 科学 的 关系 出 发 ， 概 括 地 划 定 它 
们 的 地 位 ， 其 办 法 是 统 而 论 之 地 把 它们 归 和 两 三 个 大 类 。 其 实 ， 社 
会 和 人 文科 学 的 分 类 问题 从 来 没有 被 严肃 地 对 待 过 .。 

以 上 的 简要 回顾 的 目的 在 于 将 名 称 上 的 歧义 、 混 淆 和 巴 盾 都 暴 
露出 来 ， 从 中 可 以 得 出 如 下 结论 : 在 已 被 普遍 接受 的 分 类 方法 的 基 
础 上 ， 我 们 已 经 无 法 指望 尝试 任何 事情 了 。 因 此 ， 我 们 首先 必须 对 
我 们 的 科学 做 出 认识 论 上 的 批判 ， 以 期 超越 它们 在 经 验方 面 的 多 样 
性 和 异 质 性 ， 找 出 为 数 不 多 的 一 组 基本 态度 ; 就 每 一 个 学 科 的 特殊 
性 和 互补 性 而 言 ， 这 些 态 度 的 有 无 及 组 合 方式 将 使 我 们 取得 比 它们 
或 公开 或 含糊 地 宣称 的 更 好 的 理解 。 

我 们 在 最 近 的 一 部 书 里 [结构 人 类 学 》，(1)， 第 305~317 页 ] 
勾画 了 一 个 轮廓 ， 以 说 明 社会 和 人 文科 学 的 上 述 分 析 可 以 是 一 副 什 
么 样子 。 我 们 根据 的 是 这 种 分 析 相 对 于 以 下 两 组 对 立 所 处 的 位 置 : 
一 组 是 经 验 观 察 和 建立 模型 之 间 的 对 立 ， 男 一 组 对 立 与 这 些 模 型 的 
性 质 相关 ， 它 可 以 是 机 械 模型 ， 也 可 以 是 统计 模型 ， 这 完全 取决 于 
其 中 的 参与 成 分 ， 以 及 后 者 表达 的 现象 是 否 属 于 同一 规模 或 者 尺 
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度 。 如 下 图 所 示 : 


经 验 观察 建立 模型 


统计 模型 机 械 模型 


我 们 马上 就 可 以 看 到 ， 这 个 概念 程式 虽然 〈 或 者 说 ， 恰 恰 因 其 ) 简 
单 ， 却 比 相关 著作 的 一 份 清单 更 能 清楚 地 显示 人 文科 学 四 大 分 支 的 
各 自 地 位 。 它 们 之 闻 的 关系 恰恰 是 人 们 常常 争论 不 休 的 。 

的 确 ， 如 果 同 意 给 每 一 组 对 立 的 第 一 项 指定 一 个 正 号 ， 给 第 二 
项 指定 一 个 负 号 ， 那 么 就 可 以 得 到 下 面 这 张 表 : 





历史 学 。 社会 学 RKE ”民族 学 
经 验 观察 /建立 模型 十 = F = 
_ 宙 械 模型 /统计 模型 一 一 + + 





从 这 张 表 可 见 ， 民 族 志 和 历史 学 有 别 于 民族 学 和 社会 学 ， 因 为 
前 两 者 的 基础 是 搜集 和 编辑 文献 资料 ， 后 两 者 偏重 于 研究 根据 或 利 
用 这 些 文献 建立 起 模型 。 另 一 方面 ， 民 族 志 和 民族 学 的 共同 点 在 于 
两 者 分 别 代表 同一 项 研究 的 两 个 不 同 的 研究 阶段 ， 这 项 研究 最 终 导 
致 建立 一 些 机 械 模 型 ， 历 史学 (以 及 它 的 所 谓 辅助 学 科 ) 和 社会 学 
则 导致 建立 起 统计 模型 ， 尽 管 两 门 学 问 各 有 各 的 途径 。 

我 们 在 那 本 书 的 最 后 还 建议 引进 另外 一 些 对 立 ， 以 便 深化 和 丰 
富 这 些 关系 ， 并 且 建 议 把 相同 的 分 析 方 法 运用 到 以 上 所 举例 子 之 外 
的 学 科 分 类 上 去 。 这 些 对 立 包括 : 观察 与 实验 ， 意 识 与 无 意识 ， 结 
构 与 度量 ， 机 械 的 可 逆转 时 间 与 统计 的 不 可 道 转 时 间 。 

以 上 扼要 阐述 的 对 比 促使 我 们 提出 一 系列 新 的 对 立 : 总 体 视野 
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与 部 分 视野 (时间 方面 、 空 间 方面 或 两 者 结合 )， 可 按照 实体 或 者 
类 属 把 握 的 研究 对 象 ， 可 度量 的 和 不 可 度量 的 观察 事实 ， 等 等 。 我 
们 于 是 便 可 看 出 ， 各 个 学 科 对 于 这 些 对 立 都 有 自己 的 或 正面 或 负面 
的 明确 地 位 ， 我 们 也 会 看 到 ， 在 一 个 多 维度 的 空间 中 (因而 无 法 用 
直观 表象 来 表达 )， 每 一 个 维度 都 有 一 个 相应 的 独特 的 行进 过 程 ， 
ERR AGT HE A me, RA, BT PBS. eah, 
并 不 排除 某 些 接受 这 一 批判 性 检验 的 学 科 可 能 会 从 中 失去 先前 的 整 
体 性 ， 分 裂 为 两 门 或 多 门 注定 会 保持 独立 地 位 的 次 学 科 ， 或 者 跟 别 
的 研究 衔接 起 来 ， 进 而 混同 不 分 。 最 后 ， 人 们 可 能 还 会 发 现 一 些 逻 
辑 上 可 行 的 ( 即 不 通过 跳跃 完成 ) 行进 过 程 ， 它 们 为 尚未 诞生 的 科 
学 ， 或 者 是 那些 藏 在 零星 研究 背后 的 、 整 体 性 尚未 被 发 现 的 科学 标 
示 出 一 条 途径 。 这 些 意 料 不 到 的 空白 点 能 够 解释 我 们 遇 到 的 困难 : 
我 们 的 知识 的 系统 性 组 织 的 轮廓 是 很 难 辨认 清楚 的 一 一 有 些 其 实 根 
本 就 没有 。 

最 后 ， 我 们 由 此 也 许 能 理解 ， 不 论 在 事实 上 还 是 在 合法 性 上 ， 
为 什么 有 些 取舍 和 组 合 方式 跟 科学 解释 的 要 求 相符 ， 有些 不 相符 ， 
这 就 使 第 一 阶段 自然 而 然 地 发 展 到 第 二 阶段 ， 即 我 们 下 面 可 以 谈论 
的 阶段 。 

在 这 个 第 二 阶段 中 ， 我 们 要 对 起 初 显得 乱糟糟 的 一 大 堆 社 会 和 
人 文科 学 进行 “ 滤 选 ”一 一 如 果 可 以 这 么 说 的 话 ， 从 中 提取 出 即使 
不 是 学 科 本 身 ， 也 应 当 是 一 些 问题 和 处 理 它们 的 方法 ， 以 便 能 够 在 
有 关 人 的 科学 和 自然 科学 之 间 做 出 对 比 。 

首先 我 们 必须 绝对 确信 ， 在 所 有 社会 和 人 文科 学 当中 ， 只 有 语 
言 学 是 与 精密 和 自然 科学 平起平坐 的 。 这 基于 三 点 理由 : (a) 语言 
学 有 一 个 带 有 普遍 性 的 对 象 ， 即 任何 人 类 群体 均 具 备 的 语言 活动 ; 
O 它 拥 有 勾 质 的 方法 ， 也 就 是 说 ， 尤 论 运用 于 哪 一 种 特殊 的 语 
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言 ， 无 论 是 现代 的 还 是 古代 的 、“ 原 始 的 ”还 是 文明 的 ， 方 法 都 不 
AEs Co) 这 种 方法 所 依据 的 基本 原则 的 有 效 性 是 专家 们 一 致 公认 的 ， 
尽管 存在 一 些 次 要 的 分 歧 。 

现 有 的 其 他 人 文科 学 没有 一 门 能 够 做 到 完全 符合 这 些 条 件 。 有 
三 门 学 科 因 具备 提取 现象 之 间 的 必然 联系 的 能 力 而 与 语言 学 最 为 接 
近 。 仅 就 这 三 者 而 言 ， 经 济 学 的 对 象 没 有 普遍 性 ， 只 限于 人 类 发 展 
的 一 小 部 分 ， 人口 学 除 提 供 了 大 批 数字 的 个 别 情形 以 外 ， 方 法 不 是 
匀 质 的 ;民族 学 家 们 也 远 未 在 原则 方面 达成 共识 ， 而 这 在 语言 学 家 
当中 早 就 完成 了 。 

由 此 ， 我 们 认为 ， 只 有 语言 学 才 适 合 接受 由 联合 国教 科 文 组 织 
筹划 的 问卷 调查 ， 也 许 还 可 以 追加 一 些 在 社会 和 人 文科 学 领域 里 不 
时 可 以 看 到 的 “尖端 ”研究 ， 显 然 它 们 都 属于 语言 学 方法 的 移植 。 

那么 ， 剩 下 的 怎么 办 ? 最 适当 的 办 法 看 来 是 对 所 有 这 些 学 科 的 
专家 们 进行 一 次 初步 的 民意 调查 ， 要 求 他 们 回答 一 个 原则 性 的 问 
题 : 即 他 们 是 否 觉得 ， 在 他 们 的 特定 领域 里 所 取得 的 成 果 一 一 即使 
是 部 分 成 果 也 墨 一 ”所 达到 有 效 性 的 标准 是 否 与 在 精密 和 自然 科学 
里 已 被 认可 的 一 致 ? 如 果 答 案 是 肯定 的 ， 下 一 步 就 是 请 他 们 把 那些 
成 果 列 举 出 来 。 

可 以 预见 ， 这 样 一 来 ， 我 们 将 会 面 对 一 连 串 的 问题 和 课题 ， 而 
且 按 照 在 最 一 般 的 层次 上 设想 的 科学 方法 论 ， 人 们 将 会 承认 ， 这 些 
问题 和 课题 当中 存在 着 某 种 “可 比 性 含量 ”。 这 些 样品 之 间 会 有 极 
大 的 差别 ， 对 此 我 们 也 许可 以 注意 两 个 方面 。 

首先 ， 我 们 会 看 到 ， 以 社会 和 人 文科 学 为 一 方 ， 以 精密 和 自然 
科学 为 男 一 方 ， 两 方 之 闻 的 接触 点 并 不 总 是 出 现在 我 们 打算 进行 比 
较 的 这 两 类 科学 的 学 科 中 。 有 时 候 ， 反 而 是 那些 “文学 性 ”最 强 的 
人 文科 学 才 出 现在 最 前 沿 。 警 如 ， 古 典 人 文学 科 中 的 那些 传统 分 
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支 ， 如 修辞 学 、 诗 学 和 文体 学 早 就 懂得 如 何 利 用 机 械 模型 或 统计 模 
型 ， 采 用 从 代数 发 展 出 来 的 一 些 方法 来 处 理 某 些 问题 。 由 于 文体 学 
和 文本 分 析 批 评 使 用 了 电子 计算 器 ， 我 们 可 以 说 它们 正在 跻身 于 精 
密 科 学 之 列 。 在 这 场 追求 科学 精确 性 的 竞赛 当中 ， 我 们 必须 为 无 数 
“门外汉 ”Coutsiders) 保留 他 们 的 权利 。 如 果 以 为 所 谓 “ 社 会 ” 科 
学 从 一 开始 就 比 被 简单 地 称 作 “人 文 ” 的 科学 取得 了 更 大 的 进步 ， 
那 就 大 错 特 错 了 。 

研究 一 下 这 些 表面 上 反常 的 现象 将 是 非常 有 益 的 。 我 们 确实 可 
以 看 出 ， 在 我 们 的 这 些 学 科 当 中 ， 凡 是 最 接近 某 种 真正 的 科学 理想 
MAZEL, ah HE A CRN ETT AE. EAE 
对 象 上 的 学 科 ， 这 个 对 象 的 各 种 得 之 于 观察 的 状态 只 需 不 多 几 个 变 
量 便 可 分 析 。 考 庸 置疑 ， 一 般 来 说 ， 有 关 人 的 科学 中 的 变量 总 是 远 
远 多 于 自然 科学 。 所 以 ， 我 们 将 努力 在 差异 相对 不 那么 显著 的 层次 
上 进行 比较 ; 例如 在 变量 最 多 的 自然 学 科 和 变量 最 少 的 人 文学 科 之 
间 。 前 者 对 于 微缩 模型 的 依赖 (如 空气 动力 学 放 入 风 洞 里 测试 的 那 
一 类 模型 ) 将 让 我 们 更 好 地 理解 为 什么 人 文科 学 应 当 运 用 模型 和 更 
好 地 评估 被 称 为 “结构 的 ”方法 的 多 产 性 。 这 些 方法 的 本 质 恰恰 在 
于 系统 地 减少 变量 的 数目 ， 同 时 一 方面 出 于 论证 的 需要 ， 把 研究 对 
象 看 成 一 个 封闭 的 系统 ， 另 一 方面 力求 每 一 次 只 处 理 同属 一 类 的 变 
量 ， 哪 怕 必 须 从 不 同 的 角度 重新 来 过 。 

其 次 ， 样 品 的 目录 不 仅 由 于 纷 殊 多 样 而 令 人 惊讶 ， 而 且 由 于 受 
托 选 取样 品 的 人 有 最 充分 的 理由 表现 得 宽 宏 大 度 ， 所 以 内 容 也 丰富 
至 极 。 有 一 些 专家 拿 定 主意 不 参加 这 场 竞赛 ， 因 为 他 们 觉得 他 们 的 
研究 属于 艺术 ， 不 属于 科学 ， 或 者 虽然 属于 科学 ， 却 无 法 归 人 精密 
和 自然 科学 所 代表 的 那 一 类 科学 。 我 们 把 这 些 专 家 排除 在 外 ， 他 们 
的 情形 我 们 稍 后 还 会 再 谈 。 
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不 过 ， 不 难 料想 ， 例 子 将 会 很 多 ， 价 值 也 十 分 不 同 。 必 须 做 出 
挑选 ， 保 留 一 些 ， 把 剩 下 的 剔除 。 那 么 ， 谁 来 担任 裁判 呢 ? 我 们 处 
理 的 问题 很 杯 手 ， 因 为 我 们 既 要 在 属于 社会 和 人 文科 学 的 研究 领域 
里 找 出 一 些 共 同属 性 ， 又 必须 参照 属于 精密 和 自然 科学 的 规范 一 一 
即使 不 是 完全 属于 这 些 科学 的 ， 至 少 也 是 在 最 一 般 的 层次 上 提出 的 
某 种 科学 认识 论 的 规范 。 因 此 ， 问 题 在 于 要 在 什么 是 科学 的 、 什 么 
不 是 科学 的 问题 上 取得 一 种 共识 ， 而 且 不 仅 限 于 社会 和 人 文科 学 之 
内 一 一 因为 我 们 毕竟 得 就 它们 自身 的 科学 成 熟 性 发 表 看 法 ， 而 它们 
目前 还 不 具备 行使 裁判 权 的 资格 ， 尚 需求 助 于 精密 和 自然 科学 的 
代表 。 

因此 ， 我 们 的 设想 倾向 于 给 这 场 问卷 调查 打上 一 个 跷 跷 板 运动 
的 烙印 。 反 正 调查 人 员 看 来 只 想 把 一 场 调查 简单 地 套用 到 另 一 场 调 
查 上 : 第 二 场 民意 调查 针对 社会 和 人 文科 学 ， 第 一 场 针对 的 则 是 精 
密 和 自然 科学 。 而 我 们 建议 ， 简 而 言 之 ， 把 这 个 水 平 切面 换 成 垂直 
切面 ， 也 就 是 说 把 第 二 场 调查 当 作 第 一 场 调查 的 延伸 ， 同 时 吸纳 后 
者 的 精神 和 一 部 分 成 果 。 但 是 ， 另 一 方面 ， 第 一 场 调查 是 整体 性 
的 ， 第 二 场 调查 却 只 能 是 选择 性 的 。 两 场合 起 来 才 成 为 一 个 整体 ，- 
然而 是 个 逐渐 变 得 细 长 的 整体 。 如 图 13 所 示 : 


社会 科学 和 人 文科 学 


精密 科学 和 自然 科学 


图 13 ”精密 科学 和 自然 科学 、 社 会 科学 和 人 文科 学 
这 幅 图 并 非 是 随心 所 欲 地 画 出 来 的 。 我 们 想 证 明 ， 它 忠实 地 反 
上 映 了 社会 和 人 文科 学 近 几 年 来 所 取得 的 进步 。 
社会 科学 和 人 文科 学 之 间 的 区 分 回应 了 古 时 候 的 一 些 考虑 。 这 
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一 点 或 许 在 法 兰 西学 院 的 筹建 过 程 中 就 可 以 隐约 看 出 。 在 这 所 有 一 
个 半 世 纪 历 史 的 机 构 里 ， 研 究 人 类 问题 的 专家 们 分 属 两 个 学 院 ， 政 
治 与 道德 学 院 、 铭 文 与 美文 学 院 。 可 是 ， 没 有 比 这 种 区 分 所 依据 的 
标准 更 难 把 握 的 东西 了 。 在 法 兰 西学 院 的 创立 者 眼中 ， 这 种 标准 似 
乎 是 出 于 历史 方面 的 考虑 ， 凡 是 研究 早 于 文艺 复兴 时 期 的 人 类 作品 
者 都 属于 一 个 学 院 ， 研 究 现 代 者 则 属于 另 一 个 学 院 。 一 旦 涉及 异域 
文明 ， 这 种 区 分 便 不 适用 了 ， 因 为 那些 时 间 范 畴 在 那里 改变 甚至 完 
全 丧失 了 含义 〈 民 族 学 家 研究 的 社会 也 属于 这 种 情况 )， 此 外 ， 哲 
学 家 们 也 没有 依 其 研究 古代 学 说 史 还 是 思考 当代 问题 而 被 分 别 划 归 
两 个 学 院 。 

那么 ， 是否 可 以 认为 人 文科 学 更 倾向 于 理论 、 博 学 和 纯 研究 ， 
社会 科学 更 倾向 于 实践 、 观 察 和 应 用 性 的 研究 呢 ? 恰恰 是 在 每 一 门 
个 别 的 科学 内 部 ， 并 依照 研究 的 类 型 和 学 者 的 不 同 精神 ， 人 们 才 看 
到 发 生 分 裂 。 我 们 同样 可 以 从 现象 方面 来 看 待 这 一 区 分 ， 注 意 到 社 
会 科学 研究 的 现象 直接 来 自 于 群体 ， 而 人 文科 学 更 偏重 产生 于 个 体 
创造 的 范畴 的 作品 。 但 是 ， 除 了 这 一 划分 可 由 大 量 的 案例 立即 被 证 
明 失 之 语 误 以 外 ， 上 述 后 一 种 尝试 还 直接 触及 了 这 种 区 分 本 身 的 固 
有 矛盾 。 凡 属 人 类 者 亦 属 社会 ，“ 社 会 科学 ”这 个 提 法 本 身 就 包含 
着 应 当 被 视 为 一 种 坏 毛病 的 同 义 重 复 。 因 为 , 以“ 社 会” 自 谓 便 已 
经 车 含 着 人 类 事物 ， 而且， 既然 已 经 是 “人 文 "， 不 用 说 也 自然 是 
“社会 ”的 了 。 

那么 ， 有 哪 - 门 科学 不 属于 这 种 情况 呢 ? 几 年 前 ,我 曾 写 道 : 
“当今 甚至 生物 学 家 和 物理 学 家 对 于 他 们 的 发 现 所 蕴含 的 社会 意 
义 一 更 好 的 说 法 是 其 人 类 学 含义 -一 也 越 来 越 有 所 意识 了 。 人 类 
不 再 满足 于 仅仅 获得 知识 了 ; 他 知道 的 全 多 ， 愈 发 现 自己 正在 求 
知 ; 他 的 真正 的 研究 对 象 日 益 膨胀 ， 即 那个 不 可 分 割 的 一 对 一 一 人 
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类 在 改变 世界 的 同时 ， 也 在 改变 自己 。”” 

这 一 点 从 方法 论 的 角度 来 看 也 没有 错 。 生 物 学 方法 必须 越 来 越 
多 地 运用 语言 学 模型 (遗传 代码 和 信息 ) 和 社会 学 模型 (既然 我 们 
现在 谈论 的 是 名 副 其 实 的 细胞 社会 学 )。 对 于 物理 学 家 来 说 ， 跟 影 
响 实 验 室 工作 的 实际 干扰 相 比 ， 观 察 者 和 观察 对 象 之 间 的 干扰 现象 
要 严重 得 多 : 物理 学 家 尤 因 一 套 实证 知识 的 固有 样 态 而 更 接近 社会 
和 人 文科 学 的 某 些 分 支 一 一 例如 自 知 而 且 自 愿 去 做 这 样 一 种 相对 主 
义 的 俘虏 的 民族 学 。 社 会 和 人 文科 学 同样 有 它们 之 间 的 不 确定 的 关 
系 ， 例 如 结构 和 过 程 的 关系 ， 只 有 忽略 其 中 一 个 才能 把 握 另 一 个 ; 
顺便 一 提 ， 这 也 为 解释 历史 学 和 民族 学 的 互补 性 提供 了 一 个 方便 的 
手段 。 

女 庸 讳言， 社会 科学 和 人 文科 学 的 区 分 在 任何 地 方 都 十 分 明 
显 。 这 种 区 分 在 不 到 半 个 世纪 以 前 滥 盘 和 发 展 于 美国 ， 至 今 在 一 些 
机 构 里 依然 存在 (例如 一 些 全 国 性 的 研究 协会 ;。 联 合 国 教科 文 组 织 
成 立 之 初 ， 这 一 区 分 仍 属 生机 勃 勃 ， 使 得 这 个 组 织 不 得 不 接受 它 。 
不 过 ， 除 了 一 些 从 来 没有 接受 它 的 国家 以 外 一 一 例如 法 国 《〈 但 不 排 
除 将 来 可 能 会 赞成 ， 同 时 一 一 但 愿 如 此 一 一 赋予 它 一 种 完全 不 同 的 
含义 )， 最 引 人 注 目的 是 它 很 快 就 在 伪 格 鲁 - 萨 克 逊 国家 里 遭 到 了 批 
评 ， 批 评 者 包括 从 美国 已 故 的 罗伯特 "和 雷 德 菲尔德 (Robert Red- 
field) 到 英国 的 埃 文 斯 - 普 利 查 德 CE. E. Evans-Pritchard) 这 样 一 
些 极为 不 同 的 人 物 。 被 排出 人 文科 学 ， 重 归 社 会 科学 的 人 类 学 于 是 
体验 到 了 被 流放 的 滋味 。 

我 们 看 到 ， 似 乎 是 要 给 这 个 老 问题 带 来 一 个 好 一 点 的 解决 办 法 
似 的 ， 当 今 美 国 出 现 了 一 套 新 术语 ， 它 根据 其 他 标准 为 科学 重新 归 
类 。 研究 人 类 行为 的 “行为 科学 ” (behavioral sciences) 一 词 的 出 
现 ， 意 义 看 来 便 在 于 此 。 跟 人 们 常常 认为 的 相反 、 这 个 术语 绝 非 指 
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从 前 的 社会 科学 ， 而 相反 地 基于 一 种 无 论 在 美国 还 是 别处 都 日 益 增 
强 的 信念 :“ 社 会 科学 ”一 词 是 个 杂种 ， 最 好 避免 使 用 。 

“行为 科学 ”这 个 术语 显然 来 自 “行为 ” (behavior) 一 语 。 出 
于 大 西洋 彼岸 的 思想 史 的 特殊 原因 〈 并 因此 而 不 可 输出 )， 这 个 字 
眼 意 味 着 对 人 类 现象 做 出 严 间 的 处 理 。 事 实 上 ， 可 以 说 行为 科学 涵 
盖 着 人 文科 学 跟 精 密 和 自然 科学 的 交叉 点 。 它 把 所 有 涉及 人 的 问题 
都 汇集 到 一 处 ， 这 些 问 题 能 够 导致 或 者 要 求 与 生物 学 、 物 理学 和 数 
学 的 一 种 紧密 合作 。 

这 一 点 明显 见于 一 篇 题 为 “加 强行 为 科学 ” (Strengthening the 
behavior sciences) 的 文件 里 。 文 件 是 由 总 统 科学 顾问 委员 会 的 一 个 
下 属 委 员 会 起 草 的 。 在 美国 政府 里 ， 总 统 科 学 顾问 委员 会 的 作用 相 
当 于 法 国 的 科学 与 技术 研究 总 评议 团 (Délégation générale à la re- 
cherche scientifique et technique)。 这 份 文件 曾 多 次 发 表 ， 尤 其 是 在 
(EE) (Science, 1962, vol. 136, n° 3512, April 20, pp. 233-241) 
和 《行为 科学 》(Behavioral Sciences, vol. 7, n° 3 , July 1962, pp. 
275-288) 等 杂志 上 刊登 过 ， 足 见 其 受到 重视 和 欢迎 的 程度 。 

不 过 ， 文 件 强 调 了 五 种 类 型 的 研究 , “以 说 明 已 经 取得 的 成 果 ， 
以 及 在 不 久 的 将 来 可 望 获得 解决 的 问题 ”(《 行 为 科学 》， 同 上 ， 第 
277 页 ) 。 现 将 这 些 研究 序列 照 录 如 下 : 基于 数学 模型 的 关于 个 人 和 
群体 之 间 的 沟通 理论 ; 个 性 发 展 中 的 生物 学 、 心 理学 机 制 ; 大 脑 神 
经 生理 学 ; 在 动物 心理 学 和 计算 机 基础 上 进行 的 关于 个 体 心 理 和 智 
能 活动 的 研究 。 

因此 ， 上 述 五 种 情形 所 说 的 研究 便 要 求 社会 和 人 文科 学 (语言 
学 、 民 族 学 、 心 理学 、 逻 辑 学 、 哲 学 ) 与 菜 些 精密 和 自然 科学 〈 数 
学 、 人 体 解 剖 学 和 生理 学 、 动 物 学 ) 两 方面 的 紧密 合作 。 这 种 界定 
课题 的 方式 刍 育 力 很 强 ， 因 为 它 可 以 让 我 们 从 理论 和 方法 的 双重 角 
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度 ， 把 所 有 的 “尖端 ”研究 重新 归 类 。 同 时 ， 这 份 文件 所 显示 的 视 
野 显 然 不 同 于 自然 科学 和 人 文科 学 之 间 的 传统 区 分 。 后 者 忽略 了 这 
一 实质 ， 自然 科学 今日 已 成 为 完整 建立 的 科学 ， 人 们 完全 可 以 要 求 
它们 公开 自身 的 发 展 “ 趋 势 ”; 但 这 并 不 适用 于 人 文科 学 ， 后 者 首 
先 必须 向 自己 提出 是 否 具备 科学 能 力 的 问题 。 如 果 非 要 在 它们 之 间 
维持 虚构 的 平行 不 可 ,势必 将 冒 将 它们 逼 入 虚伪 或 者 粉饰 门面 的 
危险 。 

我 们 担心 那些 奉献 给 社会 和 人 文科 学 的 阿 讽 之 词 ， 以 及 在 整套 
纲领 里 为 它们 预 留 的 逢 迎 诡 媚 的 位 置 ， 恐 怕 又 都 是 不 在 现场 的 通 
词 。 人 们 虽 有 充分 理由 印 问 精密 和 自然 科学 是 做 什么 的 ， 社 会 和 人 
文科 学 却 尚未 具备 自圆其说 的 能 力 。 假 如 一 定 要 它们 这 样 做， 或 者 
出 于 政治 上 的 考虑 ， 著 模 作 样 地 向 它们 提出 这 种 问题 ， 那 么 收 到 一 
份 做 了 手脚 的 答卷 就 别 大 惊 小 怪 了 。 

回顾 了 本 章 开头 提出 的 那些 忧虑 以 后 ， 现 在 让 我 们 回 到 行为 科 
学 土 来 ， 或 者 更 准确 地 说 ， 回 到 这 个 短语 所 殖 含 的 那 种 新 颖 的 划分 
上 来 。 我 们 已 经 看 到 ， 这 种 划分 如 何 肯定 和 加 强 了 我 们 提出 的 建 
议 。 实 际 上 ， 它 对 社会 和 人 文科 学 采取 了 一 种 毫 不 含糊 的 优先 选择 
的 姿态 ， 从 而 重新 搭 起 了 通 向 精密 和 自然 科学 的 桥梁 。 经 验证 明 ， 
这 个 双重 方向 是 正确 的 。 因 为 ， 目 前 语言 学 家 和 民族 学 家 人 在 跟 脑 神 
经 学 和 动物 行为 学 专家 对 话 的 时 候 ， 要 比 跟 法 学 家 、 经 济 学 家 或 政 
治 科学 的 专家 进行 对 话 更 容易 找到 双方 均 能 获 益 的 共同 话题 。 我 们 
相信 ， 对 这 一 说 法 的 持 异 议 者 不 会 很 多 。 

如 果 我 们 必须 重新 划分 社会 和 人 文科 学 在 大 学 的 科 系 内 的 分 
布 ， 那 么 我 们 宁愿 把 这 一 隐 含 的 两 分 法 用 三 组 之 分 代替 。 对 于 上 文 
提 到 的 那些 “科学 ”一 词 不 会 引起 任何 淫 豪 念头 甚至 怀旧 情绪 的 
人 ， 我 们 首先 要 为 他 们 保留 权利 ， 因 为 他 们 认为 他 们 所 从 事 的 特定 
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类 型 的 “人 文科 学 ”是 一 种 更 接近 广 撕 博 学 、 道 德 思考 或 审美 创造 
的 研究 。 我 们 也 不 觉得 他 们 属于 落伍 者 ， 因 为 ， 且 不 说 没有 一 种 人 
文科 学 不 需要 这 一 类 研究 甚至 不 是 以 它 为 起 点 的 ， 我 们 的 许多 科学 
不 是 由 于 过 于 复杂 ， 就 是 由 于 离 观 察 者 不 是 太 近 就 是 太 远 ， 以 至 于 
根本 无 法 运用 其 他 研究 方法 。“ 文 学 与 艺术 ”这 个 名 称 对 于 它们 可 
以 说 相当 贴切 。 

另外 两 个 科 系 设置 于 是 可 以 分 别 冠 以 “社会 科学 ”和 “人 文科 
学 ”的 名 称 ， 但 有 一 个 条 件 ， 即 最 终 要 在 这 一 区 分 的 背后 添加 某 种 
明确 的 东西 。 粗 略 地 说 ， 社 会 科学 的 系 应 当 包 括 所 有 的 法 学 研究 ， 
即 目前 法 学 院 系 所 具备 的 那些 ， 加 上 经 济 学 、 政 治学 以 及 社会 学 和 
社会 心理 学 的 一 些 分 支 (法国 的 体系 仅仅 部 分 实现 了 这 一 点 )。 人 
文科 学 方面 应 有 史前 史 、 考 十 学 、 历 史学 、 人 类 学 、 语 言 学 、 哲 
学 、 人 逻辑 学 和 心理 学 。 

这 样 一 来 ， 区 分 社会 和 人 文科 学 的 唯一 可 取 的 原则 就 彰显 无 遗 
了 。 人 们 并 不 是 那么 心甘情愿 地 承认 它 的 ， 因 为 在 社会 科学 的 羽 疲 
下 ， 人 们 可 以 看 到 所 有 那些 无 保留 地 愿意 在 其 社会 的 核心 部 分 建立 
起 来 的 学 科 ， 以 及 与 此 相关 的 在 培养 从 事 专业 学 习 的 学 生 和 从 实际 
参与 的 角度 研究 问题 等 方面 的 所 有 准备 工作 。 我 们 不 想 妄 称 这 些 考 
虑 排斥 其 他 一 切 因素 ， 但 它们 确实 存在 ， 而 且 获 得 了 坦率 的 承认 。 

然而 ， 人 文科 学 属于 置身 于 任何 一 个 特定 的 社会 之 外 的 学 问 ， 
它们 出 于 一 些 原 因而 无 法 顾及 任何 一 个 个 人 或 任何 一 个 社会 : 由 于 
力图 采纳 要 么 某 个 社会 的 观点 ， 要么 某 个 社会 内 的 某 个 人 的 观点 ， 
再 要 么 是 以 把 握 人 的 某 种 内 看 的 现实 性 为 目标 . 

社会 科学 和 人 文科 学 的 关系 建立 在 向 心 式 和 离心 式 的 两 种 态度 
之 间 (这 一 关系 自 此 时 起 表现 出 对 立 性 ， 而 不 是 关联 性 )。 社 会 科 
学 有 时 愿意 从 外 部 出 发 , 但 目的 是 返回 内 部 ;人 文科 学 采取 的 步 又 
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恰好 相反 。 它 们 有 时 会 置身 于 观察 者 所 属 的 社会 之 内 ， 但 仅仅 是 为 
了 尽快 脱离 它 ， 从 而 在 一 个 影响 更 普遍 的 整体 中 插入 一 些 特殊 的 
见解 。 

可 是 ， 与 此 同时 ， 我 们 也 发 现 了 行为 科学 所 强调 的 与 精密 和 自 
然 科 学 之 间 的 亲缘 关系 的 性 质 ， 这 一 关系 对 于 人 文科 学 所 起 的 作用 
远 远大 于 对 于 社会 科学 。 事实 上 ， 我们 为 之 保留 “人 文科 学 ”的 名 
称 的 那些 科学 可 以 拥有 一 个 让 它们 更 接近 社会 科学 的 研究 对 象 。 从 
方法 方面 来 看 ， 由 于 它们 握 弃 同 这 个 〈 并 非 只 属于 它们 的 ) 对 象 从 
事 任何 合谋 ,它们 因此 更 为 接近 精密 和 自然 科学 。 说 得 通俗 一 点 ， 
与 社会 科学 不 同 ， 它 们 从 来 就 没有 与 之 “串通 一 气 ”。 

即使 在 有 关 研 究 对 象 的 认识 论 方面 ， 人 文科 学 也 力戒 自 鸣 得 
意 ， 它 们 立足 于 内 在 性 ; 社会 科学 则 通过 特别 强调 观察 者 所 在 的 社 
会 而 赋予 后 者 一 种 超 验 的 价值 。 这 一 点 在 经 济 学 家 那里 表现 得 尤其 
明显 : 为 了 给 他 们 的 狭隘 目标 开脱 ， 他 们 毫 不 犹 殉 地 声言 ， 经 济 合 
理性 是 人 类 本 性 的 一 种 出 现在 某 一 历史 时 刻 和 世界 某 一 地 点 的 特殊 
状况 。 法 学 家 也 不 含糊 ,他们 把 一 个 人 为 制造 的 体系 当成 真实 的 对 
待 ， 而 且 在 描述 这 个 体系 的 时 候 ， 其 出 发 点 是 假设 这 个 体系 没有 伍 
何 子 盾 。 正 是 出 于 这 个 理由 ， 他 们 常常 被 比 作 神学 家 。 诚 然 ， 社 会 
科学 或 公开 或 隐 含 地 拿 来 参照 的 超 验 性 并 不 是 什么 超自然 的 东西 ， 
但 不 妨 说 是 “ 超 文化 的 ”， 因 为 这 种 超 验 性 把 一 种 个 别 的 文化 挑 拒 
出 来 ， 置 于 其 他 文化 之 上 ， 把 它 当 作 一 个 具有 自我 合理 化 过 程 的 独 
立 的 世界 。 

上 述 这 些 看 法 并 非 则 存 批 评 什 么 。 政 治 家 、 行 政 人 员 ， 以 及 像 
外 交 官 、 法 官 和 律师 这 样 一 些 履行 重要 社会 功能 的 人 ， 毕 竟 不 能 把 
他 们 从 中 开展 活动 的 特殊 事理 每 时 每 刻 都 拿 出 来 加 以 质询 ; 他 们 也 
无 法 甘 冒 一 项 真正 的 基础 研究 所 面 对 的 那些 意识 形态 的 和 实际 的 风 
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险 〈 在 精密 和 自然 科学 的 历史 上 ， 这 却 是 再 普通 不 过 的 事 )， 尤 其 
当 这 种 研究 要 求 对 某 种 世界 的 表象 提出 异议 ， 推 翻 一 套 假 设 ， 取 代 
某 个 公理 和 公设 体系 的 时 候 。 这 种 妥协 性 意味 着 人 们 必须 跟 行动 保 
持 距 离 。 社 会 科学 和 人 文科 学 之 间 的 不 同 不 仅 是 个 方法 问题 ， 而 且 
也 跟 性 格 有 关 。 

不 过 ， 无 论 如 何 解释 这 种 不 同 ， 结 论 都 是 一 样 的 。 世 界 上 没有 
以 精密 和 自然 科学 为 一 方 、 以 社会 和 人 文科 学 为 另 一 方 这 回 事 。 只 
有 两 种 方法 ， 其 中 只 有 一 种 从 观念 上 是 科学 的 ， 那 就 是 以 研究 世界 
为 已 任 的 精密 和 自然 科学 的 方法 。 这 也 是 人 文科 学 把 人 视 为 世界 的 
一 部 分 进行 研究 时 ， 从 中 汲取 灵感 的 那 种 方法 。 社 会 科学 所 展示 的 
另 一 种 方法 无 疑 运用 了 借 自 精密 和 自然 科学 的 技术 ， 但 它们 与 后 者 
如 此 结 成 的 关系 却 是 外 在 的 ， 不 是 内 在 的 。 在 与 精密 和 自然 科学 的 
关系 方面 ， 社 会 科学 处 于 顾客 的 地 位 ， 人 文科 学 则 渴望 成 为 前 者 的 
学 生 。 

这 就 给 了 我 们 对 一 个 微妙 的 问题 发 表 看 法 的 机 会 ， 这 个 问题 已 
经 引出 了 影响 深远 的 多 种 表态 : 这 次 问卷 调查 的 对 象 ， 即 所 谓 的 
“趋势 ”， 非 得 是 西方 当代 科学 的 趋势 不 可 吗 ? 还 是 说 ， 应 当 包括 异 
时 异地 一 切 已 经 问世 的 有 关 人 的 思考 ? 理论 上 ， 我 们 很 难 明白 根据 
什么 原则 会 使 人 站 到 前 一 种 立场 上 去 。 然 而 ， 后 者 所 引起 的 困难 几 
平 是 难以 克服 的 。 西 方 的 知识 在 两 个 方面 唾 手 可 得 : 它 以 书面 形式 
存在 ， 用 大 多 数 专家 懂得 的 语言 写成 。 而 另 一 套 知 识 的 相当 一 部 分 
仪 以 口头 流传 ， 其 余 的 也 必须 首先 翻译 出 来 才 行 。 

摆脱 这 一 困境 可 以 用 我 们 建议 的 办 法 。 我 们 已 经 提出 ， 唯 一 可 
以 充当 问卷 调查 的 基础 的 研究 应 当 同 时 满足 一 个 外 在 的 标准 ， 即 必 
须 与 获得 普遍 认可 的 科学 知识 的 规范 一 致 ， 这 些 规 范 不 仅 得 到 了 社 
会 和 人 文科 学 专家 们 的 认可 〈 只 赁 这 一 点 而 不 计 其 余 ， 可 能 造成 陷 
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人 恶性 循环 )， 而 且 也 获得 精密 和 自然 科学 家 们 的 认可 。 

有 了 这 个 基础 就 有 可 能 达成 广泛 的 共识 。 但 我 们 马上 就 会 觉察 
到 ， 如 果 说 科学 知识 的 标准 只 有 根据 西方 科学 才 可 能 得 到 规定 〈 任 
何 社会 对 此 似乎 都 没有 异议 )， 对 此 最 具 资 格 的 社会 和 人 文 研究 却 
不 完全 是 西方 的 ， 远 远 不 是 。 当 代 语 言 学 家 都 承认 ， 就 某 些 重大 发 
现 而 言 ， 印 度 语 言 学 家 早 二 他 们 好 几 个 世纪 ; 而 且 语 言 学 还 不 是 必 
须 承认 东方 和 远东 的 知识 处 于 领先 地 位 的 唯一 领域 。 从 另 一 个 方向 
上 考虑 ， 民 族 学 家 今日 都 相信 ， 即 使 是 那些 技术 和 经 济 水 平 十 分 低 
下 ， 而 且 没有 文字 的 社会 有 时 也 拥有 产生 于 深思 熟 虑 的 政治 和 社会 
制度 ， 这 个 特点 使 它们 带 上 了 一 层 科学 的 色彩 。 

如 果 从 后 果 转 人 对 象 和 方法 ， 我 们 就 会 在 自然 科学 、 社 会 科学 
和 人 文科 学 这 三 者 之 间 注 意 到 一 些 不仅 属 于 数量 的 关系 ， 而 是 一 些 
需要 小 心 定位 的 关系 。 考 庸 置疑 ， 社 会 科学 和 人 文科 学 均 以 人 作为 
研究 对 象 。 但 它们 之 间 的 亲缘 关系 仅 止 于 此 。 因 为 在 方法 方面 ， 我 
们 必须 看 到 两 点 : 人 文科 学 和 社会 科学 都 力图 参照 精密 和 自然 科学 
阐明 自身 的 性 质 ， 因 为 只 有 后 者 才 掌 握 科学 方法 的 炼丹 秘 术 。 然 
而 ， 我 们 的 科学 却 同 这 些 经 典 科 学 保持 着 一 种 颠倒 的 关系 。 人 文科 
学 从 精密 和 自然 科学 获得 的 教 益 是 : 若 想 理解 世界 ， 就 必须 从 握 弃 
表面 现象 开始 ; 然而 ,社会 科学 所 获得 的 教 益 则 与 之 对 称 : 若 想 改 
变 世 界 ， 就 必须 把 它 接受 下 来 。 

因此 ， 一 切 迹 象 都 表明 ， 社 会 科学 和 人 文科 学 都 盼望 得 到 科学 
知识 这 块 试金石 的 验证 ， 两 者 之 间 矫 揉 造作 的 统一 是 靠 这 种 共同 的 
欲望 鼓动 起 来 的 。 然 而 这 种 统一 却 经 不 起 跟 自然 科学 的 接触 。 它 们 
由 此 而 分 流 ， 仅 仅 吸 取 了 彼此 的 方法 中 的 一 些 对 立 的 方面 。 例 如 ， 
社会 科学 做 不 到 预言 末 来 ， 便 退 而 采取 一 种 相当 低下 的 技术 性 的 形 
式 ( 它 之 所 以 被 冠 以 “专家 政治 ”这 个 不 怎么 高 雅 的 名 字 ， 大 概 就 
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是 这 个 缘故 )。 又 如 ， 由 于 解释 超前 ， 人 文科 学 显示 出 一 种 迷失 在 含 
糊 的 哲学 思辨 里 的 倾向 。 

至 于 精密 和 自然 科学 为 什么 会 运用 拥有 两 副 面孔 的 方法 ， 而 且 
取得 了 尽 人 皆 知 的 成 功 ， 而 社会 科学 和 人 文科 学 只 能 各 取 一 半 ， 而 
且 忙 不 迭 地 加 以 焉 曲 ， 此 处 不 适宜 深入 探讨 。 总 而 言 之 ， 这 种 不 均 
衡 现 象 不 应 有 值得 大 惊 小 怪 之 处 。 我 们 只 有 ， 而 且 从 来 就 只 有 一 个 
自然 界 ， 它 的 性 征 在 任何 时 代 任 何 地 点 都 没有 变 ， 数 千年 当中 ， 几 
干 个 人 类 世界 宛如 转瞬 即 逝 的 无 数 亮 点 ， 一 直 在 各 地 此 起 彼 伏 地 烟 
和 类 办 烧 。 这 些 世 界 包 一 个 好 呢 ? 如 果 说 全 都 好 (或 全 都 不 好 )， 那 
社会 和 人 文科 学 的 对 象 在 哪里 ? 是 在 它们 背后 呢 ， 还 是 在 它们 前 
头 ? 它们 之 间 的 不 同 反映 出 苦 苦 折磨 着 它们 的 以 下 取舍 〈 这 与 精密 
和 自然 科学 不 同 ， 它 们 没有 理由 对 它们 的 对 象 怀 有 不 确定 感 ;:， 要 
么 为 了 取得 立足 点 而 选取 其 中 某 个 世界 ， 要 么 由 于 存 有 疑问 而 全 部 
舍弃 ， 以 便 有 利于 揭示 某 种 有 待 发 现 的 共同 本 质 或 某 个 单一 的 世 
界 ， 而 假如 这 个 世界 确实 是 单一 的 ， 它 注定 将 跟 精 密 和 自然 科学 的 
世界 混同 起 来 。 

在 以 上 几 页 里 ， 我 们 丝毫 没有 掩饰 这 种 分 流 ， 倒 是 有 人 可 能 会 
责备 我 们 有 意 强调 了 这 一 点 。 我 们 觉得 ， 隐 瞒 社会 科学 和 人 文科 学 
之 问 的 分 歧 对 它们 没有 丝毫 益处 ， 在 一 段 时 间 内 各 走 各 的 路 反倒 对 
两 方 都 有 好 处 。 假 如 有 朝 一 日 ， 知 识 的 进步 能 够 证 明 社 会 和 人 文科 
学 都 配 得 上 科学 的 称号 ， 证 据 也 将 来 自 于 实验 : 科学 知识 的 地 球 之 
圆 ， 也 要 证 明 ， 因 为 相信 社会 科学 和 人 文科 学 只 是 为 了 取得 实 让 科 
学 的 地 位 才 彼此 拉 开 距离 一 一 尽管 所 循 途径 不 同 ， 甚 至 对 此 全 无 察 
觉 一 一 所 以 它们 终 将 与 精密 和 自然 科学 合 为 一 处 ， 个 再 有 分 别 。 

因此 ， 不 妨 认 为 ， 新 报告 必 将 赋予 “趋势 ”一 词 以 最 丰富 最 完 
整 的 含义 ; 它 力图 对 尚 不 存在 的 东西 做 出 大 胆 的 思索 ， 而 不 是 缴 出 
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一 张 出 于 避免 受 窘 于 成 果 不 足 而 弄虚作假 的 清单 ， 它 寻求 通过 付出 
一 场 牵动 想像 力 的 建设 性 努力 ， 对 孕育 当中 的 事物 做 出 猜 度 ， 并 且 
为 不 确定 的 演变 进程 把 脉 ， 它 较 少 关注 于 描述 我 们 的 科学 的 现状 ， 
但 是 更 关注 于 预见 明日 科学 一 一 也 许 借 助 于 这 份 新 报告 之 功 一 一 可 
能 遵循 的 未 来 的 道路 。 





注释 

L1] 原 载 于 Revue internationale des sciences socials, vol. XVI, 1964, n° 4, 
pp. 579-597。 经 联合 国教 科 文 组 织 惠 许 重印 。 这 篇 文章 是 对 一 份 初 步 的 问卷 民 
意 调查 的 答复 。 联 合 国教 科 文 组 织 全 体会 议决 定 进行 这 场 调 查 ， 以 便 把 关于 自 
然 科 学 的 主要 研究 趋势 的 调查 扩大 至 社会 和 人 文科 学 。 

[2] Les sciences socials dans l’enseignement supérieur : sociologie, psychol- 
ogie sociale et anthropologie culturelle, Paris, UNESCO, 1954, p.275 


(L'enseignement des sciences sociales) ，[ 见 《结构 人 类 学 》(1)， 法 文 版 第 394 
页 。 一 一 译 者 注 ] 
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一 民族 志和 历史 学 面临 的 文化 非 连续 性 问题 


文化 的 非 连续 性 问题 是 在 16 世纪 出 现在 西方 意 

识 中 的 。 伴 随 着 新 大 陆 的 发 现 ， 它 来 得 突然 而 富 于 
戏剧 性 。 不 过 ， 在 那个 时 代 ， 这 个 问题 归结 于 一 个 
相当 简单 的 选择 : 要 么 ， 美 洲 土著 人 也 是 人 ， 而 且 
不 论 出 于 自愿 还 是 强迫 都 必须 纳入 基督 教 文 明 ; 要 
么 ,他 们 的 人 性 是 成 问题 的 ， 并 且 因 此 而 归属 于 动 
物性 状态 。 直 到 18 世纪 ， 这 个 问题 才 用 真正 的 历史 
学 和 社会 学 的 语言 提出 来 。 不 过 我 们 应 当 注 意 到 ， 
无 论 提出 了 什么 样 的 解决 办 法 ， 所 有 的 著述 者 都 有 
- 致 的 前 提 ， 即 我 们 今日 称 之 为 原始 的 社会 是 可 以 
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366 同 西方 文明 进行 比较 的 。 无 论 这 些 社 会 是 像 孔 多 塞 (Condorcet) 所 
说 的 那样 ， 处 于 一 场 进取 和 上 升 的 演变 的 开端 ， 还 是 像 狄 德 罗 (Di- 
derot) 时 而 津津 乐 道 的 那样 ， 标 志 着 一 个 顶峰 ， 人 类 自 此 唯 有 不 断 
堕落 而 已 ; 或 者 按照 卢梭 的 更 为 现代 和 更 细致 的 想法 ， 有 必要 把 自 
然 状 态 和 人 类 状态 区 别 开 来 ， 前 者 是 个 纯粹 的 理论 概念 ， 后 者 是 今 
日 仍 以 野蛮 人 为 代表 的 一 种 人 类 命运 ,反映 着 人 和 自然 之 间 一 种 最 
佳 的 平衡 。 总 之 ， 这 些 观 念 当 中 没有 一 个 对 文化 的 非 连续 性 的 存在 
属于 一 个 完整 的 发 展 过 程 的 表面 证 明和 遗迹 提出 过 疑问 。 

这 种 对 于 人 类 发 展 一 体 化 的 见解 ， 有 时 被 视 为 一 种 进步 ， 有 时 
被 视 为 一 种 倒退 ， 有 时 又 被 视 为 两 种 说 法 的 混合 物 。 奥 二 斯 特 " fb 
德 〈Auguste Comte) 最 先 指 出 了 它 的 弱点 。 在 《实证 哲学 教程 》 
(Coursde philosophie positive) 第 52 课 里 ， 孔 德 批 评 了 一 部 关于 社 
会 和 文化 发 展 的 一 体 化 理论 所 带 来 的 危险 。 在 他 看 来 ， 必 须 把 这 一 
发 展 当 作 西 方 文明 所 特有 的 一 种 性 质 来 研究 ， 哪 怕 是 后 来 还 得 根据 
完全 外 在 的 不 同 社会 的 变化 ， 重 新 调整 已 经 获得 的 结论 。 马 克 思 主 
义 证 实 了 个 别 的 演进 过 程 的 这 种 特殊 性 : 谁 要 想 把 火 地 岛 的 政治 经 
济 学 和 现代 英国 的 政治 经 济 学 置 于 同一 规律 之 下 ,那么 ， 除 了 最 陈 
腐 的 老生 常 谈 以 外 ， 他 显然 不 能 揭示 出 任何 东西 。 (恩格斯 《 反 杜 
PE?) 马克 思 主 义 昌 然 在 这 一 点 上 赞同 实证 主义 ， 却 把 发 展 看 成 
西方 文明 的 一 种 内 在 属性 : 古老 的 原始 公社 能 够 存在 数 干 年 ， 直 至 
与 外 界 的 贸易 使 它们 内 部 产生 财富 的 差异 ， 从 而 导致 他 们 的 解体 。 

不 过 ， 马 克 思 主义 思想 在 两 点 上 有 所 创新 ， 这 对 我 们 所 讨论 的 
问题 有 关键 意义 。 首 先 ， 它 相信 古老 的 原始 文明 有 过 许多 发 现 ， 西 

367 方 的 发 展 少 了 它们 就 难以 想象 ， 而 且 人 们 在 19 世纪 可 以 看 到 的 发 展 








”此 处 和 以 下 征 引 的 马克 思 、 恩 格 斯 的 话 均 出 自 本 书 译 者 。 一 一 译 者 注 
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幅度 也 会 大 打折 扣 : 最 遥远 的 古代 …… 的 开端 是 人 类 从 动物 王国 里 
挣脱 出 来 ， 其 内 容 是 成 功 地 克服 了 一 些 未 来 的 互相 协作 的 人 类 永远 
不 会 遇 到 的 困难 。 其 次 ， 也 是 最 重要 的 ， 是 马克 思 把 通常 考察 工业 
化 和 发 展 过 程 的 视角 翻转 了 过 来 。 在 他 看 来 ， 工 业 化 不 是 一 个 独立 
的 现象 ， 需 从 外 部 引入 处 于 被 动 状态 的 文明 里 ; 相反 ， 它 是 所 谓 
“原始 ”社会 的 条 件 的 一 种 功能 和 一 种 间接 的 结果 ; 或 者 更 确切 地 
说 ， 工 业 化 是 这 些 社会 与 西方 的 历史 关系 的 一 种 间接 结果 。 

劳动 为 什么 创造 了 剩余 价值 ， 如 何 创造 ? 这 是 与 克 思 主义 的 基 

本 课题 。 人 们 并 没有 充分 注意 到 ， 马 克 思 对 这 个 问题 的 回答 颇具 民 

志 的 特点 。 原 始 人 为 数 有 限 ， 不 得 不 居住 在 世界 上 那些 自然 条 件 
可 保障 劳动 能 获得 肯定 的 回报 的 地 区 。 此 外 ， 民 族 学 家 所 说 的 文化 
的 一 条 内 在 属性 就 是 在 剩余 价值 和 劳动 之 间 建 立 起 一 种 前 者 不 断 添 
加 到 后 者 中 的 关系 。 按 照 这 两 条 理由 ， 一 条 是 逻辑 的 ， 男 一 条 是 历 
史 的 ， 我 们 就 可 以 提出 ， 任 何 劳动 从 一 开始 就 必然 产生 剩余 价值 。 
人 与 人 之 间 的 剥削 是 后 来 才 出 现 的 ， 而 且 表现 形式 十 分 具体 ， 其 历 
史 形 式 是 殖民 者 剥削 被 殖民 者 ， 也 就 是 把 后 者 的 剩余 价值 的 余额 占 
为 已 有 。 我 们 刚才 已 经 看 到 ， 原 始 人 对 剩余 价值 拥有 充分 的 支配 
权 。 假 定 有 一 位 这 样 的 海岛 居民 ， 他 每 周 须 劳动 12 个 小 时 才能 满足 
他 的 全 部 需要 。 我 们 于 是 可 以 看 到 ， 大 自然 赐 给 他 的 头 一 条 好 处 是 
享有 大 量 余 暇 。 必 须 在 一 连 串 的 历史 事件 的 影响 下 ， 他 才 会 为 自身 
利益 把 余 暇 有 效 地 利用 起 来 ， 而 必须 在 暴力 的 强迫 下 ， 他 才 会 将 其 
用 于 有 利于 他 人 的 剩余 劳动 。 

由 此 可 见 ， 首 先 ， RE MAA EA EET RAE 
义 ; 其 次 ， 资 本 主义 制度 对 付 廿 方 人 民 的 方式 正 是 此 方 原 先 对 付 土 
著 人 民 的 那 一 套 。 在 马克 思 看 来 ， 资 本 家 和 无 产 者 之 间 的 关系 不 过 
是 殖民 者 和 被 殖民 者 之 间 的 关系 的 一 种 特殊 情形 。 从 这 个 观点 出 
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发 ， 人 们 几乎 可 以 断言 ， 在 马克 思 的 思想 里 ， 经 济 学 和 社会 学 最 初 
是 作为 民族 志 的 一 种 属性 出 现 的 《资本 论 》 第 三 卷 第 一 册 第 31 章 
对 这 个 论点 做 出 了 明确 阐述 。 资 本 主义 制度 的 起 源 可 以 追溯 到 美洲 
金 银 矿 的 发 现 ， 随 后 土著 人 沦 为 奴隶 ， 接 着 是 对 东 印 度 的 征服 和 掠 
夺 ， 最 后 是 把 非洲 改变 成 一 块 猫 取 黑 皮肤 的 贸易 保留 地 。 这 就 是 原 
始 积 累 的 田园 诗 般 的 过 程 ， 它 定 告 了 资本 主义 时 代 的 到 来 。 此 后 不 
和 久 ， 贸 易 战 争 爆 发 了 。 欧 洲 工薪 阶层 的 隐蔽 的 奴隶 制度 必须 以 新 大 
陆 的 不 说 话 的 奴隶 制度 为 英 基石 。 

无 论 人 们 赞成 还 是 反对 马克 思 主 义 的 立场 ， 上 述 这 些 思 考 都 十 
分 重要 ， 因 为 它们 把 注意 力 拉 回 到 发 展 问题 的 两 个 常常 被 夫 代 思想 
家 忽略 的 方面 。 

第 一 ， 那 些 被 我 们 今天 称 为 “不 发 达 ” 的 社会 并 不 是 它们 本 身 
造成 的 ， 如 果 以 为 它们 游离 于 西方 的 发 展 之 外 或 者 与 之 毫 不 相干 ， 
那 是 错误 的 。 事 实 上 ， 正 是 由 于 这 些 社会 在 从 16 世纪 至 19 世纪 之 
间 直 接地 或 间接 地 遭 到 毁灭 ， 才 使 得 西方 世界 的 发 展 成 为 可 能 。 两 
者 之 间 存 在 着 一 种 互补 关系 ， 发 展 本 身 ， 加 上 其 贪 焚 的 需求 ， 导 致 
这 些 社会 成 为 这 一 发 展 今日 看 到 它们 的 这 副 样 子 。 因 此 ， 我 们 讨论 
的 并 非 两 个 各 走 各 的 道路 的 过 程 之 间 如 何 发 生 接触 。 这 种 存在 于 所 
谓 不 发 达 社 会 与 工业 文明 之 间 的 彼此 的 陌生 感 ， 其 本 质 在 于 这 一 事 
实 : 在 它们 当中 ， 工 业 文 明 看 到 的 是 自己 亲手 制作 的 产品 ,或 者 说 
得 更 准确 一 点 ， 它 现在 看 到 的 是 当初 为 了 实现 自己 而 在 对 方 内 部 制 
造 的 毁灭 的 补偿 物 。 

第 二 ， 这 种 关系 不 能 仅仅 抽象 地 去 设想 。 不 可 能 视而不见 它 几 
个 世纪 以 米 的 暴力 、 压 迫 和 灭绝 等 具体 的 表现 形式 。 根 据 这 一 观 
点 ， 发展 的 问题 同样 不 是 一 个 纯粹 思辨 的 问题 。 能 够 对 它 做 出 的 分 
析 和 提出 的 解决 办 法 都 必须 顾及 不 可 逆转 的 历史 条 件 和 道德 氛围 ， 
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这 两 者 构成 了 不 妨 叫 作 殖 民 局 面 的 一 种 “动力 负荷 ”。 

因此 ， 永 远 不 可 像 马 林 诺 夫 斯 基 那 样 ， 认 为 发 展 是 “一 个 较 高 
级 和 较 积 极 的 文化 对 于 一 个 较 简单 和 较 消极 的 文化 施行 撞击 的 结 
果 ”( 马 林 诺 夫 斯 基 ,《 文 化 变迁 的 动力 》) 。“ 简 单 ” 和 “消极 ”都 不 
是 我 们 所 讨论 的 这 些 社会 的 固有 属性 ， 而 是 发 展 活动 最 初 对 它们 采 
取 的 行动 的 后 果 。 这 种 局 面 是 粗暴 、 掠 夺 和 行凶 造成 的 ， 缺 了 这 几 
样 东西 ， 这 场 发 展 自身 的 各 种 历史 条 件 就 无 法 汇集 起 来 〈 如 果 它 们 
曾 有 不 同 的 汇集 方式 ， 接 触 的 局 面 就 会 截然 不 同 。 很 难 想象 那 会 是 
怎么 一 副 样 子 ) 。 世 界 上 没有 ， 也 不 可 能 有 “变化 的 零 起 点 ”( 梅 尔 
语 0)， 除 非 愿 意 把 后 者 放 在 它 实 际 存在 过 的 唯一 时 刻 : 1492 年 ， 即 
发 现 新 世界 的 前 夜 。 这 场 发 现 首先 通过 毁灭 新 世界 本 身 ， 接 着 毁灭 
其 他 几 个 社会 ， 汇 集 起 有 利于 西方 世界 的 条 件 ， 才 使 这 一 发 展 得 以 
产生 。 它 然后 回 过 头 来 ， 从 外 部 把 自己 的 意志 强加 给 被 大 肆 劫 掠 过 
的 社会 ， 从 而 能 够 在 后 者 的 废墟 上 产生 和 壮大 。 

凡是 在 大 历史 上 正确 的 东西 ， 在 小 历史 上 同样 不 假 。 西 方 文明 
在 关注 于 解决 从 发 达 国 家 的 工业 化 问题 时 ， 首 先 遇 到 的 是 反映 它 当 
年 为 求生 存 而 必须 从 事 的 毁灭 活动 的 畸形 的 形象 ， 那 是 历经 数 世 纪 
而 固定 下 来 的 。 同 样 道理 一 一 虽然 规模 较 小 一 一 如 果 以 为 工业 文明 
仅仅 抽象 地 接触 它 一 直 全 无 了 解 的 民族 ， 那 也 是 错误 的 。 事 实 上 ， 
早 在 公认 的 接触 发 生 以 前 很 入 ， 许 多 年 中 人 们 就 已 经 感觉 到 某 些 预 
料 当 中 的 效果 了 ， 它 表现 为 两 种 方式 : 一 种 是 遥控 式 的 二 次 毁灭 ; 
另 一 种 表现 为 一 种 吸纳 ， 但 与 毁灭 是 一 回 事 。 

对 于 和 白 种 人 带 人 的 流行 病 给 当时 尚未 形成 丝毫 免疫 力 的 居民 所 








O HR (Lucy Mair) ， 英 国 社会 人 类 学 家 ， 以 对 非洲 等 地 的 原始 社会 组 织 和 殖民 主 
义 的 研究 ， 以 及 关心 国际 公正 而 知名 。 一 一 译 者 注 
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造成 的 灾难 ， 已 经 有 大 量 的 描述 ， 因 此 没有 必要 重 提 始 自 16 世纪 的 
那 场 造 成 整个 社会 灭绝 的 疾病 ， 其 凄惨 后 果 至 今 仍 有 见证 。 马 匹 在 
北美 大 平原 上 的 传播 比 西方 文明 的 渗透 快 得 多 ， 从 而 在 某 种 意义 上 
提前 打 乱 了 土著 文化 的 发 展 方向 ， 致 病 的 病菌 于 是 以 惊人 的 速度 扩 
散 ， 甚 至 在 地 球 上 最 偏僻 的 地 区 。 人 们 或 许 以 为 ， 那 里 的 社会 一 定 
与 世 隔绝 ， 然 而 在 正式 的 接触 发 生 之 前 ， 病 菌 的 肆虐 在 数 年 乃至 数 
十 年 当中 都 能 感觉 到 。 

在 原材料 和 技术 方面 ， 我 们 也 可 以 同样 认为 ， 梅 特 罗 (Alfred 
Métreaux) Æ (ALEM) (PIR F Diogène, N? 25, 1959) 一 文 
P, AR TERRIER ia EEREN RERA I, 
致 了 土著 文明 的 真 止 解体 。 夏 普 (Lauriston Sharp) 研究 过 澳 大 利 
亚 北 方 的 伊 尔 ， 约 隆 特 人 “(Yir Yoront) 。 铁 制 上 具 一 经 采用 ， 他 们 
便 失去 了 与 拥有 、 使 用 和 传授 石 短 密切 相关 的 全 部 经 济 、 社 会 和 宗 
教 等 方面 的 习俗 。 采 用 更 完善 的 工具 会 导致 社会 组 织 的 崩溃 和 群体 
的 解体 。 然 而 ， 借 助 于 战争 、 婚 姻 和 商业 交易 ， 在 用 旧 或 破损 的 工 
具 的 形式 下 出 现 的 铁 一 “有 时 甚至 是 难以 描述 的 截 星 碎 片 一 旅行 
的 速度 比 人 更 快 ， 走 得 也 更 远 。 

这 种 遥控 式 的 毁灭 可 能 采取 另 一 种 形式 ， 即 土著 群体 被 仅 与 其 
交 臂 而 过 的 另 一 种 文明 彻底 吸收 掉 。 斯 坦 纳 〈Stanner) 最 近 提 到 了 
发 生 在 很 久 以 前 的 一 场 倒 霉 的 遭遇 ， 那 是 其 他 民族 学 者 在 澳 大 利 
亚 、 南 美和 别 的 地 方 也 经 历 过 的 : 1930 年 前 后 ， 无 论 是 官方 的 还 是 
非 正 式 的 报道 都 说 ， 澳 大 利 亚 一 个 偏僻 地 区 仍 有 完全 停留 在 野蛮 状 
态 中 的 部 落 ， 这 引起 了 他 的 注意 。 然 而 ， 在 当地 ， 他 发 现 以 往 50 年 
里 陆 陆 续 续 地 来 到 此 地 的 欧洲 人 和 中 国人 搭 盖 的 临时 营地 在 土著 人 
中 间 制 造 出 一 个 真空 地 带 ， 从 而 人 迫使 那些 土著 居民 四 处 漂泊 ， 寻 找 
金属 芋 具 、 烟 草 、 茶 时 、 食 糖 和 和 衣服。 这些 所 谓 “ 野 这 人 ”不 过 是 





第 十 七 章 文化 的 非 连续 性 与 经 济 和 社会 的 发 展 817 


硕果 仅 存 的 内 陆 部 族 ， 尾 随 着 同族 人 被 吸引 到 拓荒 运动 的 边缘 地 
带 ， 然 而 在 社会 和 道德 方面 却 早已 解体 了 。 但 是 ,在 尚未 开发 的 地 
区 ， 一 个 人 也 没 剩 下 CW.E.H. Stanner, “Durmugam, a Nangio- 
meri”, In Joseph B. Casagrande (ed. ) In the Company of Man, 
pp. 47-75 ) 。 


= 抵制 发 展 的 三 个 原因 


确定 了 出 现 文化 非 连续 性 的 具体 的 历史 框架 以 后 ， 我 们 现在 能 
够 冒 较 少 风 险 地 寻找 抵制 发 展 的 深层 原因 。 

可 是 ， 首 先 应 当 特 别 关注 那 种 土著 文化 部 分 地 藏身 于 某 种 文化 
“巢穴 ”， 以 便 逃 避 工 业 文明 的 情形 ， 尽 管 这 类 情形 并 不 多 见 。 

最 出 名 的 例子 是 纽约 州 的 易 洛 魁 人 。 半 个 多 世纪 以 来 ， 他 们 在 
建造 如 桥梁 、 摩 天 大 楼 等 金属 结构 方面 提供 了 最 优秀 的 专业 队伍 。 
这 种 天 职 可 以 部 分 地 从 他 们 在 跨越 满 流 和 峭壁 时 所 获得 的 传统 训练 
得 到 解释 ， 还 因为 ， 在 一 项 充满 危险 、 可 以 带 来 荣誉 和 丰厚 报 
酬 一 一 而 且 带 有 间歇 性 ， 即 某 种 意义 上 的 游 笋 特点 一 的 活动 中 ， 
这 些 印 第 安 人 也 许 能 够 找到 他 们 的 古代 征战 的 替代 形式 。 

在 加 拿 大 西北 沿海 和 阿拉 斯 加 ， 雕 塑 和 绘画 艺术 随 着 毛皮 贸易 
驿站 的 设立 而 极度 繁荣 ， 虽 然 持 续 时 间 较 短 ， 但 照样 令 人 印象 深 
刻 。 在 50 年 左右 的 时 间 里 ， 渐 趋 增多 的 消 遗 活动 与 铁 制 工具 的 引进 
以 及 有 利于 思辨 的 财富 的 增加 相 结 合 ， 刺 激 起 一 种 为 名 声 而 明 争 上 暗 
斗 的 倾向 ， 珍 宝 的 拥有 、 炫 次 和 损毁 从 中 扮演 着 最 显著 的 角色 。 不 
错 ， 在 这 种 情形 下 ， 短 时 期 内 在 同一 意义 上 起 作用 的 还 包括 来 自 欧 
洲 的 疾病 造成 人 口 又 减 ， 因 为 许多 有 贵族 头衔 的 人 没有 留 王 后 痢 ， 
遂 为 “暴发 户 ” 所 凯 钢 ， 并 且 成 了 攀高 晋 身 的 一 种 手段 。 不 过 ,我 
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们 举 出 这 两 个 例子 和 其 他 几 个 或 可 补充 的 例子 ， 都 只 是 为 了 说 明 一 
些 难 得 一 见 的 情形 。 

一 般 说 来 ， 抵 制 发 展 的 深层 原因 只 有 三 个 。 其 一 ， 所 谓 原 始 社 
会 都 倾向 于 喜 统一 而 不 喜 变 化 : 其 二 ， 对 于 自然 力 的 深刻 敬 旦 :其 
二 ， 对 于 被 卷 人 历史 的 变异 过 程 心 存 厌恶 。 

1. 统一 的 愿望 

人 们 经 常 提出 ， 那 些 被 我 们 称 为 原始 的 社会 缺少 竞争 ， 这 就 可 
以 解释 他 们 对 发 展 和 工业 化 的 抵制 态度 。 尽 管 对 此 必须 有 所 保留 : 
给 观察 者 留 下 深刻 印象 的 这 种 被 动 和 麻木 不 仁 的 态度 很 可 能 是 在 接 
触 中 受过 伤害 的 一 种 后 果 ， 而 不 是 最 初 给 出 的 条 件 。 但 是 ， 也 应 该 
强调 以 下 这 个 事实 : 这 种 缺少 竞争 意识 的 精神 状态 往往 并 非 源 于 一 
种 从 外 部 推导 出 来 的 状态 ， 或 某 种 先前 存在 的 消极 条 件 ， 而 是 一 场 
有 预谋 的 进步 的 结果 ， 并 与 有 关 人 与 自然 、 人 与 人 的 关系 的 某 种 观 
念 一 致 。 最 近 在 新 几内亚 完成 的 一 场 对 嘎 乌 库 - 卡 玛 人 (Gahuku- 
Kama) 的 有 趣 的 观察 告诉 我 们 ， 一 些 与 可 方 世界 过 异 的 态度 根深 菏 
国 到 了 何 种 程度 。 那 些 土 著 人 跟 传 教士 学 会 了 踢 足 球 ， 可 是 他 们 不 
追求 某 个 球 队 取胜 ， 而 是 追加 比赛 ， 直 到 双方 输赢 的 局 数 相等 。 跟 
我 们 这 里 不 同 的 是 ， 比 赛 不 是 以 一 队 胜 出 而 告 结束 ， 而 是 确保 没有 
输 方 (里 德 ， 第 429 页 ) 。 

我 们 可 以 在 另外 儿 个 社会 里 观察 到 一 些 相 反 的 情形 ， 但 同样 是 
与 真正 的 竞争 精神 不 相 容 的 。 例 如 ， 当 分 别 代表 生 者 和 死者 的 两 方 
展开 传统 竞技 的 时 候 ， 必 定 是 以 前 者 胜利 而 告终 。 

实际 上 ， 正 如 在 新 几内亚 常见 的 那样 ， 还 是 这 些 嘎 乌 库 - 卡 玛 
人 ， 他 们 把 政治 责任 分 挫 给 疯长 和 演说 者 。 演 说 者 的 角色 是 把 冲突 
公开 和 张扬 地 说 出 去 ， 商 长 则 以 平息 、 抚 慰 和 居间 调停 的 角色 介 
人 和信。 从 这 个 观点 来 看 ， 在 差不多 所 有 的 所 谓 “ 原 始 ” 社 会 里 ， 采 用 
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大 多 数 人 表决 的 主意 显然 是 难以 想象 的 ， 因 为 群体 内 部 的 社会 凝聚 
力 与 和 睦 相 处 被 认为 高 于 任何 创新 。 因 此 ， 只 有 获得 一 致 同 意 的 决 
定 才 会 被 采纳 。 有 时 候 甚至 有 这 种 情形 一 一 而 且 在 世界 上 许多 地 区 
得 到 了 证 实 - 一 一 审议 之 前 先 要 进行 一 场 模 拟 的 打斗 ， 以 便 旋 清 全 部 
旧 日 的 争端 。 只 有 当 改 头 换 面 、 焕 然 一 新 的 群体 实现 了 必 不 可 少 的 
内 部 一 致 的 条 件 时 ， 表 决 才 能 进行 。 

2. RRABA 

许多 原始 社会 对 发 展 的 一 些 抵制 行为 也 可 以 从 它们 在 大 自然 与 
文化 的 关系 上 的 观念 得 到 解释 。 发 展 本 来 意味 着 承认 文化 无 条 件 地 
优先 于 自然 ， 但 这 种 优先 性 在 工业 文明 地 区 以 外 几乎 从 来 没有 被 接 
受过 。 这 两 个 王国 之 间 的 非 连 续 性 无 疑 得 到 了 普遍 承认 ， 而 且 一 个 
社会 无 论 如 何 谦 捍 ， 没 有 一 个 不 是 通过 将 人 区 别 于 动物 的 发 明和 应 
用 而 给 予 文 明 的 各 种 艺术 以 一 种 极 高 的 地 位 的 。 不 过 ， 所 谓 “ 原 
始 ” 人 对 于 自然 的 观念 总 是 带 有 含糊 的 特点 ， 自然 既 先 于 文化 ， 也 
低 于 文化 ; 可 是 ， 更 主要 地 ， 它 提供 了 一 块 人 们 可 望 接触 祖先 、 魂 
灵 和 神明 的 场所 。 因 此 ， 这 种 自然 观 里 含有 “超自然 ”的 成 分 ， 而 
且 这 一 “超自然 ” 毫 无 疑问 地 高 于 文化 ， 正 如 自然 本 身 低 于 文化 
一 样 。 

既然 如 此 ， 对 于 土著 人 在 观念 上 吉 薄 技术 和 制造 出 来 的 物品 ， 
我 们 就 不 应 该 感到 惊讶 了 ; 尤其 当 涉 及 最 重要 的 问题 ， 即 人 与 超 自 
然 世 界 的 关系 的 时 候 更 是 如 此 。 无 论 古 典 时 期 还 是 非 古典 时 期 ， 西 
方 民间 风俗 还 是 当代 十 著 社 会 ， 我 们 在 各 类 仪式 性 行为 中 和 礼仪 活 
动 的 任何 时 刻 ， 都 能 看 到 许多 禁用 当地 生产 或 者 新 近 进口 的 物品 的 
情形 。 基 督 教 的 教父 们 和 伊斯兰 教 都 颁发 过 不 许 发 放 含 利 贷款 的 禁 
律 ， 即 为 此 类 情形 之 一 。 这 里 头 包 含 着 对 于 可 以 称 为 “手段 性 ”的 
东西 的 一 种 非常 深刻 的 抗拒 心理 ; 这 种 心理 所 铸 成 的 态度 远 远 超出 
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了 这 项 或 那 项 禁 律 所 宣称 的 目的 。 

关于 针对 不 动产 交易 的 厌恶 情绪 ， 我 们 也 可 以 如 此 解释 ， 用 不 
着 把 这 种 交易 看 成 一 种 经 济 体制 或 土地 集体 所 有 制 的 直接 后 果 。 例 
如 ， 如 果 说 美国 有 些 仅 有 十 几 户 人 家 的 贫穷 的 土著 人 社区 奋起 反对 
那些 包含 数 十 万 甚至 有 时 数 百 万 元 美元 赔偿 金 的 开发 计划 ， 那 是 因 
为 ， 用 这 些 人 自己 的 话 来 说 ， 他 们 视 这 些 领土 为 “母亲 ”， 既 不 能 
撤 手 不 管 ， 也 不 会 用 来 做 交易 。 若 将 这 个 推论 再 深入 一 步 ， 我 们 知 
道 ， 有 些 靠 采摘 野生 谷物 为 生 的 人 五 大 湖 地 区 的 梅 诺 密 尼 人 ) 昌 
然 对 邻居 们 ( 易 洛 鬼 人》 的 农业 技术 十 分 了 解 ， 但 拒绝 应 用 到 生产 
他 们 的 日 常 口粮 〈 野 稻 子 ) 上 去 ， 尽 管 后 者 十 分 适宜 栽种 。 他 们 的 
理由 便 是 不 能 “伤害 他 们 的 大 地 母亲 ”。 这 些 例子 正好 说 明 一 条 视 
自然 高 于 文化 的 原则 。 这 种 情形 我 们 的 文明 昔日 也 曾 有 过 ， 而 且 每 
办 出 现 疑 虑 和 危机 的 时 期 还 会 显露 出 来 不过， 在 所 谓 的 “原始 ” 
社会 里 ， 这 种 优先 性 表现 为 一 个 极为 牢固 地 构建 起 来 的 信仰 与 实践 
的 体系 。 

实际 上 ， 为 两 性 之 间 的 劳动 分 工 提供 理论 依据 的 也 正 是 同样 的 
对 立 。 当 我 们 在 社会 之 间 进 行 比较 的 时 候 ， 无 论 这 种 分 工 有 多 么 大 
的 变化 ， 它 总 有 一 些 恒 常 的 因素 ， 只 是 人 言 人 殊 ， 各 地 的 运用 有 所 
不 同 而 已 。 例 如 ， 自 然 /文化 的 对 立 ， 女 / 男 的 对 立 。 根 据 这 些 对 
Th, 一些 被 视 为 属于 自然 范畴 的 活动 (例如 园艺 ) 被 留 给 女性 去 做 ， 
或 者 让 匠人 直接 接触 自然 的 产品 或 对 象 〔 手 工 制 陶 、 编 织 )。 只 有 
当 此 类 活动 要 求 文化 借助 工具 和 机 器 进行 干预 的 时 候 一 而 且 制造 
过 程 已 达到 某 种 复杂 程度 ， 男 性 才 会 涉足 。 

3. 拒绝 历史 

有 了 这 种 双重 的 视野 ， 再 提出 所 谓 “无 历史 ”的 社会 的 问题 显 
然 毫 无 意义 。 问 题 并 不 在 于 所 谓 的 “原始 ”社会 是 否 拥有 我 们 所 说 
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的 历史 。 这 些 社会 跟 所 有 其 他 社会 一 样 存在 于 时 间 当 中 ， 而 且 是 凭 
着 相同 的 资格 。 但 是 ， 跟 我 们 这 里 所 发 生 的 事情 不 同 ， 他 们 拒绝 被 
纳入 历史 ， 而 且 竭 力 消 除 任 何 可 能 形成 历史 媳 变 的 内 部 可 能 性 。 正 
如 南非 洛 维 杜 人 的 一 句 意味 深长 的 怀旧 谚语 所 说 : LAR OY EH 
因为 身 在 母亲 的 怀抱 里 ， 永 远 无 人 再 回来 …… 

我 们 西方 社会 是 为 了 变化 而 造就 的 ， 这 是 它 的 结构 和 组 织 所 赖 
以 建立 的 原则 。 所 谓 的 “原始 ”社会 之 所 以 在 我 们 看 来 原始 ， 主 要 
是 因为 它们 的 成 员 是 为 了 能 够 延续 下 去 才 如 此 设计 。 他 们 对 外 界 的 
开放 度 很 小 ， 而 且 受 到 我 们 这 里 称 为 “故土 难 离 ” 的 观念 的 彻底 支 
配 。 即 使 是 一 位 近邻 ， 只 要 是 外 国人 就 被 认为 污秽 粗鲁 ， 有 时 连 他 
的 人 类 属性 也 横 遭 和 否定。 可 是 社会 内 部 的 结构 却 拥有 比 复 杂文 明 密 
度 更 高 的 组 织 和 更 丰富 多 彩 的 装饰 。 偶 然 性 没有 被 留 下 任何 位 置 ， 
而 且 在 整个 道德 和 社会 生活 中 渗透 着 一 条 双重 原则 : 每 一 样 东西 都 
应 当 有 一 个 位 置 ， 每 一 样 东西 都 应 当 各 得 其 所 。 它 同样 可 以 解释 ， 
技术 经 济 水 平 低下 的 社会 何以 能 够 带 来 舒适 感 和 充实 感 ， 每 一 个 这 
样 的 社会 何以 都 认为 给 自己 的 成 员 提供 了 唯一 有 意义 的 生活 。 也 许 
它们 因此 给 他 们 带 来 了 更 多 的 幸福 。 但 是 ， 正 因为 这 种 幸福 追求 自 
身 的 完满 ， 所 以 每 一 种 形式 都 不 可 避免 地 独立 于 其 他 形式 ， 而 且 理 
所 当然 地 固定 不 变 ， 即 使 事实 上 不 总 是 如 此 。 


注释 

[1] 本 文 是 作者 在 国际 社会 科学 委员 会 于 1961 年 9 月 举行 的 “关于 工业 
化 社会 的 前 提 的 圆桌 会 议 ” 上 的 发 言 。 刊 载 于 Information sur les sciences so- 
cials, vol. H—2, juin, 1963, Mouton, La Haye-Paris, pp. 7-15， 并 得 到 国际 社 
会 科学 委员 会 惠 许 重印 。 
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一 ”种 族 与 文化 


377 在 一 套 反 种 族 偏 见 的 小 丛书? 里 谈论 种 族 对 世界 
文明 的 贡献 可 能 会 招致 人 们 的 惊讶 。 假 如 看 上 去 是 
在 阐述 重要 种 族群 体 就 其 本 身 而 言 都 为 人 类 的 共同 
遗产 做 出 了 特殊 贡献 ， 目 的 却 是 悄悄 地 恢复 种 族 概 
念 的 内 涵 ， 那 么 ,为 了 说 明 目 前 科学 当中 没有 任何 
东西 能 够 证 实 人 种 有 智力 高 下 之 分 ， 是 用 不 着 耗费 

这 么 多 才能 和 力气 的 。 
这 种 做 法 反而 会 导致 一 种 颠倒 过 来 的 种 族 主义 





O 指 联合 国教 科 文 组 织 出 版 的 《 面 对 科 学 的 种 族 主 义 }》。 一 一 译 者 注 
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学 说 ， 它 同 我 们 的 意图 差 之 千里 。 试 图 根据 特殊 的 心理 学 属性 来 说 
明生 物 学 人 种 的 特征 ， 无 论 从 正面 还 是 从 反面 做 出 规定 ， 都 会 偏离 
科学 真理 。 我 们 可 别 忘 了 ， 历 史上 被 称 为 种 族 主义 理论 之 父 的 高 比 
诺 (A. de Gobineau) 并 不 是 从 量 的 角度 ， 而 是 从 质 的 角度 考虑 
“人 种 的 不 平等 性 ”的 。 按 照 他 的 说 法 ， 那 些 在 现代 人 类 的 形成 过 
程 中 做 出 过 贡献 ， 但 不 可 称 之 为 原始 人 的 重要 人 种 一 一 白 种 人 、 黄 
种 人 、 黑 种 人 一 -之 间 在 绝对 意义 上 的 不 平等 并 不 像 在 多 样 化 的 资 
质 方面 那样 显著 。 在 他 看 来 ， 诱 发 人 种 退化 这 一 社会 称 病 的 原因 ， 
与 其 说 是 每 个 种 族 在 一 售 共 同 的 价值 等 级 中 所 处 的 地 位 ， 不 如 说 是 
混血 现象 ; Auk. RRA A PRB PR MAIR A ix Ah 
大 有 波及 整个 人 类 之 势 。 而 人 类 学 的 原罪 便 在 于 把 纯 生 物 学 的 人 种 
概念 〈 假 定 这 个 概念 在 这 个 即使 有 限 的 领域 里 也 能 和 白 记 客观， 这 一 
点 其 实 正 是 现代 遗传 学 所 反对 的 ) 跟 人 类 文化 的 社会 心理 产物 混 为 
一 谈 。 高 比 诺 犯 下 的 这 一 原罪 已 经 足以 使 他 陷 人 一 种 恶性 循环 : 它 
A 一 个 并 非 出 于 恶意 的 思想 诬 误 ， 终 结 于 不 自觉 地 使 一 切 歧 视 和 
压迫 行为 统统 合法 化 。 

所 以 ， 本 文 所 讨论 的 各 个 种 族 对 文明 的 贡献 ， 意 思 绝 不 是 说 亚 
洲 或 欧洲 、 非 济 或 美洲 的 文化 贡献 的 独特 性 来 源 于 这 些 大 陆 的 居民 
通常 都 出 自 不 同 的 人 种 。 如 果 说 ， 这 种 独创 性 确实 存在 -一 一 这 一 点 
其 实 毫 无 疑问 -一 一 这 是 他 们 的 地 理 、 历 史 和 社会 的 处 境 造 成 的 ， 但 
跟 解剖 学 和 生理 学 结构 方面 的 资质 的 差异 无 关 ， 无 论 他 们 是 黑 种 
人 、 黄 种 人 还 是 白 种 人 。 但 是 ， 我 们 同时 也 感到 ， 既 然 这 套 小 丛书 
打算 为 这 种 反面 论证 的 方法 讨 还 公道 ， 它 就 会 冒 贬低 一 个 同样 重要 
的 人 类 生活 方面 的 风险 。 这 个 方面 就 是 ， 人 类 生活 不 能 在 一 种 一 成 
不 变 的 制度 下 获得 发 展 ， 而 需 通过 极为 丰富 多 彩 的 社会 和 文明 的 形 
式 。 当 这 种 心智 的 、 审 美的 、 社 会 学 的 多 样 性 与 人 类 群体 目前 存在 
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的 一 些 可 见 的 生物 学 多 样 性 结合 起 来 的 时 候 ， 并 无 任何 因果 关系 可 
循 。 这 两 种 多 样 性 之 间 的 平行 性 产生 于 别 的 方面 。 不 过 ， 话 说 回 
来 ， 前 一 种 多 样 性 因 有 两 个 重要 特征 而 有 别 于 后 一 种 。 首 先 规模 不 
同 。 人 类 文化 的 数量 要 比 人 种 多 得 多 ， 前 者 数 以 千 计 ， 后 者 可 以 个 
数 计 。 同 -种 族 发 展 起 来 的 两 种 文化 之 间 可 能 与 相去 甚 远 的 种 族 所 
创造 的 两 种 文化 一 样 ， 差 别 同样 大 ， 甚 至 还 要 大 。 其 次 ， 人 种 的 多 
样 性 主要 涉及 它们 的 历史 渊源 和 空间 分 布 ， 文 化 之 间 的 多 样 性 则 提 
出 了 许多 问题 ， 因 为 人 们 会 问 : 它 对 人 类 究 竞 有 利 还 是 有 次 ? 不 消 
说 ， 这 个 总 体 性 的 问题 还 可 以 区 分 成 许多 其 他 问题 。 

最 后 ， 也 是 最 重要 的 ， 我 们 必须 提出 这 种 多 样 性 究竟 是 什么 
的 问题 。 这 就 要 冒 点 风险 ， 因 为 我 们 可 能 会 看 到 ， 刚 刚 被 抽取 了 
生物 学 理由 的 种 族 偏见 又 在 别处 重 整 队伍 。 仅 仅 取得 街头 老百姓 
的 保证 ， 说 他 不 会 给 黑 皮 肤 或 白 皮 肤 、 直 头发 或 卷 头 发 附加 任何 
智力 或 道义 方面 的 含义 ， 仍 然 丝 毫 无 济 于 让 它 在 另 一 个 问题 上 一 
声 不 咏 ， 经 验证 明 他 会 立即 紧 紧 抓 住 它 不 放 。 这 个 问题 就 是 : 如 
果 不 存在 种 族 的 天 赋 资 质 ， 如 何 解 释 白 种 人 创造 的 文明 造成 了 我 
们 已 知 的 巨大 进步 ， 而 有 色 人 种 却 落 后 了 呢 ? 有 些 尚 在 半途 
上 ， 有 些 落后 了 成 二 上 方 年 。 如 果 我 们 不 把 人 类 文化 的 不 平 
等 一 一 或 者 多 样 性 一 一 的 问题 一 并 加 以 考虑 的 话 ， 我 们 就 无 法 声 
称 已 经 用 反 证 的 方法 解决 了 人 类 种 族 的 不 平等 问题 ， 因 为 在 公众 
的 头脑 里 ， 文 化 不 平等 跟 种 族 不 平等 是 紧密 相连 的 一 一 即使 不 是 
理 当 如 此 ， 事 实 上 也 是 如 此 。 








二 文化 的 多 样 性 


要 理解 人 类 文化 怎样 以 及 在 何 种 程度 上 相互 区 别 ， 这 些 差 异 是 
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互相 抵消 还 是 相互 排斥 ， 以 及 它们 是 否 作 用 于 形成 一 个 和 谐 的 整 
体 ， 首 先 必须 为 它们 列 出 一 张 清单 。 困 难于 是 就 来 了 。 因 为 我 们 必 
须 懂 得 ， 人 类 文化 之 间 展 现 差异 的 方式 并 不 一 样 ， 而 且 不 在 同一 个 
方面 。 首 先 ， 我 们 面 对 的 是 空间 上 并 列 的 社会 ， 虽 有 远近 之 分 ， 但 
均 应 视 为 处 于 同一 时 代 。 其 次 ， 我 们 必须 考虑 那些 虽 时 间 上 前 后 相 
继 ， 但 无 法 凭借 直接 经 验 去 认识 的 社会 生活 的 形式 。 任 何人 都 能 成 
为 民族 志学 家 ， 并 且 能 够 前 往 他 所 感 兴趣 的 社会 生活 的 地 点 去 就 地 
感受 它 ; 反 过 来 ， 即 使 他 成 了 历史 学 家 或 考古 学 家 ， 他 也 永远 无 法 
直接 进入 已 经 消亡 的 文明 ， 而 只 能 通过 这 一 个 或 者 其 他 社会 可 能 留 
下 来 的 书面 文献 或 有 形 的 遗迹 。 最 后 ， 我 们 不 能 忘记 当代 那些 尚 无 
文字 的 社会 ， 即 我 们 所 谓 “ 野 蛮 的 ”或 “原始 的 ”社会 ， 它们 本 身 
也 一 度 是 继 其 他 形式 之 后 出 现 的 ， 我 们 对 那些 先前 的 形式 实际 上 不 
得 而 知 ， 哪 怕 是 间接 的 认识 也 没有 。 一 份 认真 的 清单 势必 为 此 留 出 
一 些 空白 ， 其 数目 无 疑 比 我 们 自觉 有 能 力 填写 的 栏目 要 多 得 多 。 因 
此 ， 我 们 不 得 不 接受 一 个 初步 的 观察 结果 : 人 类 文化 的 多 样 性 就 其 
目前 事实 上 存在 的 、 过 去 事实 上 存在 和 理应 存在 过 的 而 言 ， 都 要 比 
我 们 这 一 辈子 能 够 了 解 的 要 大 得 多 、 丰 富 得 多 。 

但 是 ， 即 使 我 们 心怀 谦卑 感 ， 而 且 确 信 存 在 着 上 述 局 限 ， 我 们 
还 是 会 遇 到 其 他 一 些 问题 。 应 当 如 何 理解 不 同 的 文化 ? 有 些 文化 看 
起 来 不 同 ， 可 是 如 果 它 们 出 自 同一 根 主干 ， 它 们 之 间 的 差异 便 应 不 
同 于 男 外 两 个 在 所 有 发 展 阶 段 上 都 未 曾 有 过 任何 接触 的 社会 。 因 
此 ， 跟 例如 当代 英国 和 美国 之 间 的 差异 相 比 ， 古 代 秘鲁 的 印加 帝国 
与 非洲 达 荷 美 ? 之 间 的 差异 就 显得 更 为 绝对 ， 尽 管 英美 也 应 被 视 为 
不 同 的 社会 。 与 此 相反 ， 有 一 些 近期 才 建立 起 十 分 紧密 的 接触 的 社 
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会 ， 它 们 给 人 留 下 属于 同一 文明 的 印象 ， 然 而 却 是 通过 难以 否认 的 
不 同 途径 才 做 到 这 一 点 的 。 人 类 社会 中 有 - -系列 在 两 个 相反 的 方向 
上 同时 起 作用 的 力量 : 其 中 有 些 倾向 于 维持 甚至 强调 特异 性 ， 另 外 
一 些 则 促进 趋同 性 和 亲缘 性 。 语 言 研究 为 这 方面 的 现象 提供 了 极 好 
的 例子 .例如 ， 当 一 些 同 源 的 语种 趋向 于 分 道 扬 镶 时 (如 俄 庄 、 法 
语 和 英语 ) ， 另 外 一 些 虽 不 同 源 但 用 于 毗邻 地 区 的 语种 却 发 展 出 -- 
些 共同 的 特点 。 例 如 俄语 在 某 些 方面 便 与 其 他 斯 拉夫 语言 区 分 开 
来 ， 而 至 少 在 某 些 语 音 特征 方面 逐渐 接近 了 与 之 接壤 的 地 区 的 芬兰 - 
乌 戈 尔 语族 和 土耳其 语族 。 

在 研究 这 些 现象 的 时 候 一 一 以 及 如 社会 建制 、 艺 术 、 宗 教 文明 
等 很 容易 提供 类 似 例证 的 其 他 领域 一 我们 会 想到 ， 从 相互 关系 方 
面 考虑 ， 人 类 社会 难道 不 正 是 从 某 种 最 佳 状态 的 多 样 性 获得 规定 的 
吗 ? 人 类 社会 超出 这 种 状态 便 无 法 前 进 ， 而 达 不 到 这 种 状态 也 不 可 
能 毫 无 危险 地 下 滑 。 依 照 社会 的 多 赛 、 其 数值 方面 的 重要 性 和 地 理 
间隔 ， 及 其 运用 的 《物质 方面 和 思想 方面 的 ) 不 同 的 沟通 手段 ， 这 
种 状态 会 有 所 变化 。 的 确 ， 多 样 性 问题 不 仅仅 涉及 从 相互 关系 去 考 
虑 文化 ， 每 一 个 社会 的 内 部 ， 构 成 这 个 社会 的 所 有 群体 也 都 存在 这 
个 问题 ， 因 为 种 姓 、 阶 级 、 职 业界 或 宗教 派别 都 发 展 出 一 些 差异 ， 
而 且 受 到 每 个 群体 的 极 大 重视 。 我 们 也 会 琢磨 ， 当 一 个 社会 从 其 他 
方面 变 得 更 加 庞大 和 更 为 匀 质 的 时 候 ， 这 种 内 部 的 多 样 化 过 程 难道 
不 会 趋向 于 增 大 吗 ? 古代 印度 也 许 就 属于 这 种 情形 ， 种 姓 制度 那 时 
随 着 阿育 王朝 建立 霸权 而 得 到 莲 勃 发 展 。 

因此 ， 我 们 看 到 ， 不 应 当 静 止 地 理解 人 类 文化 多 样 性 的 概念 。 
这 种 多 样 性 不 是 一 块 死板 的 样品 ， 或 者 一 份 干巴 巴 的 产品 目录 里 的 
那 种 多 样 性 。 人 类 之 所 以 能 够 建立 起 不 一 样 的 文化 ， 究 其 原因 ， 诚 
然 与 地 理 间 隔 、 特 殊 的 环境 以 及 对 其 余 的 人 类 缺乏 了 解 不 无 关系 ， 
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然而 ， 严 格 说 来 ， 一 种 文化 或 社会 只 有 在 与 外 界 彻 底 隔 绝 的 状态 下 
诞生 和 发 展 才 属 于 这 种 情况 。 但 是 ， 情 况 从 来 就 不 是 这 样 ， 也 许 除 
了 例如 塔 斯 马 尼 亚 人 一 类 绝无仅有 的 例外 〈 那 也 只 是 在 一 段 有 限 的 
时 期 内 方才 如 此 )。 人 类 社会 从 来 就 不 是 孤立 的 ;， 即 使 看 上 去 似乎 
极为 孤立 ， 此 时 它们 仍然 以 群体 或 群落 的 形式 生活 。 例 如 ， 可 以 毫 
不 过 分 地 说 ,北美 和 南美 的 文化 被 认为 在 长 达 数 千年 的 时 间 里 与 世 
界 的 其 余部 分 几乎 毫 无 接触 ; 然而 ， 这 一 部 分 独处 的 人 类 是 由 一 大 
批 大 小 不 一 、 相 互 紧密 联系 的 社会 组 成 的 。 除 了 独立 所 造成 的 差别 
以 外 ， 还 有 一 些 同样 重要 的 差别 是 从 比邻 性 形成 的 ， 即 出 于 一 种 反 
其 道 而 行 之 、 特 立 独行 和 保持 自我 的 欲望 。 许 多 习俗 并 非 产生 于 某 
种 内 在 的 需要 或 对 其 有 利 的 偶然 事故 ， 而 仅仅 出 于 一 种 不 愿 对 相 邻 
群体 有 所 亏欠 的 意志 ， 那 个 群体 用 巨细 无 遗 的 规范 控制 了 某 一 个 人 
们 从 未 想到 自己 去 建立 规则 的 知 与 行 的 领域 。 因此， 人 类 文化 的 多 
样 性 不 应 促使 我 们 从 事 零 打 碎 项 的 或 被 割裂 的 观察 活动 。 多 样 性 的 
立足 点 与 其 说 是 独立 的 群体 ， 不 如 说 是 把 它们 结合 起 来 的 关系 。 


三 种 族 中 心 主义 


不 过 ， 文 化 的 多 样 性 似乎 很 少 向 世人 展示 它 的 真正 面目 ， 即 一 
种 由 各 个 社会 之 间 的 直接 和 非 直接 的 关系 所 造成 的 自然 现象 。 人 们 
从 中 看 到 的 反倒 是 凶残 和 奇闻 怪事 。 在 这 方面 ， 知 识 的 进步 并 没有 
表现 在 驱散 这 种 幻觉 ， 以 看 到 更 准确 的 景象 ， 而 是 接受 它 ， 或 者 说 
追寻 能 够 忍受 它 的 办 法 。 

这 种 由 来 已 入 的 态度 无 疑 拥有 牢固 的 心理 学 基础 ， 因 为 每 办 我 
们 落 入 一 种 出 乎 意料 的 局 面 时 ， 这 种 态度 就 可 能 在 我 们 每 个 人 的 心 
里 浮现 ， 它 毫 不 含糊 地 据 奔 那些 跟 我 们 所 认同 的 文化 完全 不 同 的 文 


383 





828 结构 人 类 学 (2) 


384 


化 形式 ， 例 如 道德 的 、 宗 教 的 、 社 会 的 、 审 美的 文化 形式 。 那些 粗 
暴 的 反应 ， 例 如 “野蛮 人 的 习惯 "、“ 我 们 才 不 会 做 那 种 事情 ”"、“ 这 
种 事情 是 不 能 允许 的 ”等 ， 全 都 折射 出 针对 陌生 的 生活 、 信 仰 和 思 
维 方 式 而 产生 的 同样 的 惊 恕 和 厌恶 。 古 时 候 ， 凡 是 不 属于 希腊 〈 随 
后 是 希腊 -罗马 ) 文化 的 东西 统统 被 称 为 “蛮夷 ” (barbarc); 后 来 ， 
西方 文明 在 同样 的 意义 上 使 用 “野蛮 ” (sauvage) 一 词 。 然 而 ， 这 
些 字眼 里 包含 着 同样 的 判断 。“ 蛮 夷 ”一 词 在 词 源 上 很 可 能 指 含糊 
不 清 的 鸟 鸣 ， 与 表意 的 人 类 语言 相对 ;而 本 意 为 “树林 里 的 ”的 
“野蛮 ”一 词 也 是 指 与 人 类 文化 对 立 的 一 种 动物 性 生活 方式 。 这 两 
种 情形 都 拒 不 承认 文化 的 多 样 性 这 一 事实 ;， 凡是 不 符合 我 们 的 生活 
所 遵循 的 规范 的 东西 统统 被 返 出 文化 ， 丢 进 自然 里 去 了 。 

这 种 幼稚 的 观点 深 深 地 生根 于 大 多 数 人 的 头脑 里 ， 我 们 对 此 没 
有 必要 讨论 ， 因 为 这 本 小 书 一 一 还 有 这 套 小 从 书 里 的 其 他 文章 一 一 
恰恰 是 反 驶 它 的 。 这 里 只 需 提 到 这 种 观点 所 包含 的 一 个 相当 说 明 问 
题 的 悖 座 就 可 以 了 。 这 种 把 “ 野 宣 人 ”以 及 一 切 被 认为 与 之 等 同 
者 ) 逐 出 人 类 社会 的 态度 正好 也 是 这 些 野 变 人 自己 的 最 鲜明 、 最 独 
特 的 态度 。 事 实 上 ， 我 们 知道 ， 无 分 人 种 与 文明 而 包含 所 有 人 类 形 
式 的 人 性 〈humanite) 这 一 概念 出 现 得 比较 晚 ， 传 播 也 有 限 。 即 使 
在 它 似 乎 发 展 到 了 顶峰 的 那些 地 方 ， 正 如 最 近 的 历史 所 证 明 的 ， 也 
无 法 肯定 地 说 它 能 够 免 于 歧义 或 者 倒退 。 然 而 ， 对 于 大 部 分 人 类 来 
说 ， 这 个 概念 在 一 万 多 年 中 几乎 从 来 没有 过 。 人 类 从 未 踏 出 过 部 落 
的 和 语言 族群 的 疆界 ， 有 时 甚至 连 村 庄 都 没有 出 去 过 ;以 至 于 不 少 
被 称 为 原始 人 的 民族 都 用 意 为 “人 ”的 名 字 自 称 (或 者 有 时 是 一 一 
我 们 是 否 可 以 说 得 更 谨慎 一 些 ? 一 一 “好 人 ”、“ 出 色 的 人 ”、“ 完 整 
的 人 ”等 )， 言 下 之 意 是 别 的 部 落 、 人 群 和 村 庄 不 具备 人 的 品德 妃 
至 人 的 天 性 ， 充 其 量 也 只 是 一 些 “ 坏 人 ” “恶人 ”、 “Hh ERR 
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子 ” 或 者 “虱子 卵 "。 有 时 往往 还 会 更 进一步 ， 把 陌生 人 仅 剩 的 这 
点 最 后 的 现实 性 也 剥夺 了 ， 称 之 为 “和 鬼魂” 或“ 幽灵”。 于 是 ， 有 
时 竟然 会 出 现 两 个 对 话 者 你 来 我 往 毫 不 容 情 地 对 骂 的 奇怪 场面 。 美 
洲 被 发 现 以 后 数 年 ， 在 大 安 得 列 斯 群岛 ， 就 在 西班牙 人 为 了 弄 清 土 
著 人 是 否 的 确 有 灵魂 而 派出 调查 小 组 时 ， 土 著 人 却 正 忙于 把 白人 俘 
虏 浸入 水 中 ， 想 通过 长 时 间 观 察 来 验证 他 们 的 尸体 是 否 会 腐烂 。 

这 个 既 离 奇 又 悲惨 的 故事 出 色 地 显示 了 文化 相对 主义 的 自 相 了 矛 
慎之 处 (我 们 在 别处 还 会 见 到 它 的 其 他 形式 )， 人们 试图 将 文化 区 
别 于 习俗 之 时 ， 正 是 他 们 跟 打 算 否 定 的 东西 最 彻底 地 合 为 一 体 之 
日 。 否 认 人 类 中 间 看 起 来 最 “野蛮” 或 者 “蛮夷 ”的 成 员 同样 具有 
人 人 性， 这 种 做 法 不 过 是 将 后 者 的 典型 态度 之 一 挪 为 已 用 。 所 谓 野 
蛮 ， 首 先 就 是 那个 相信 存在 野蛮 行为 的 人 中 。 

诚然 ， 举 凡人 类 伟大 的 哲学 和 宗教 体系 ， 无 论 佛教 、 基 督 教 还 
是 伊斯兰 教 ， 也 无 论 是 斯 多 噶 主 义 、 康 德 主义 还 是 马克 中 主义 学 
Bi, ARAN MTP EBA. AR, DUR BAA Y 
为 平等 ， 博 爱 之 心 势必 把 人 类 不 分 种 族 和 文化 团结 起 来 ， 这 在 思想 
上 总 是 令 人 有 点 失望 ， 因 为 它 忽视 了 无 法 视而不见 的 事实 上 的 多 样 
性 ; 而且， 仅仅 认为 这 种 多 样 性 不 影响 问题 的 实质 ， 以 便 在 理论 上 
和 实践 上 都 仿佛 没 这 回 事 似 的 照常 行事 ， 那 也 是 不 够 的 。 因 此 ， 在 
关于 种 族 问题 的 第 二 篇 声明 的 序言 里 ， 联 合 国教 科 文 组 织 恰当 地 指 
出 ， 让 一 个 普通 老百姓 相信 人 种 确实 有 所 不 同 ， 只 能 是 他 “同时 看 
到 一 个 非洲 人 、 一 个 欧洲 人 、 一 个 亚洲 人 和 一 个 美洲 印第安 人 时 的 
那 种 直接 的 感官 证 明 ”。 

伟大 的 人 权宜 言 既 有 力量 也 有 不 足 ， 因 为 它们 在 宣示 理想 的 当 
忘记 了 一 个 事实 : 人 的 本 质 并 不 是 在 某 种 抽象 的 人 性 当中 实现 的 ， 
而 是 在 那些 即使 是 最 翻天 覆 地 的 变化 也 会 留 下 一 些 完整 方面 的 传统 


385 





830 结构 人 类 学 (2) 


386 


文化 当中 ， 并 且 这 些 变化 本 身 也 可 以 从 一 种 受到 严格 的 时 空 限定 的 
局 面 获 得 解释 。 现 代 人 受到 双重 诱惑 的 夹击 ， 既 想 证 责 那些 有 伤感 
情 的 经 验 ， 又 想 否认 难以 从 智力 上 理解 的 差异 ， 他 们 于 是 委身 于 难 
以 计数 的 哲学 和 社会 学 思辨 ， 为 的 是 在 这 对 立 的 两 极 之 间 找 出 一 些 
毫 无 用 处 的 折 中 办 法 ， 而 且 一 边 力图 取消 文化 多 样 性 留 给 他 们 的 一 
切 令 人 窘迫 和 惊 坦 的 东西 ， 一 边 期 望 对 它 做 出 解释 。 

但 是 ， 无论 各 种 思辩 有 多 么 不 同 ， 有 时 又 多 么 离奇 ， 实 际 上 它 
们 都 可 以 归结 为 一 副 药 方 ， 而 伪 进 化 论 恐 怕 是 它 最 恰当 不 过 的 名 
字 。 这 是 个 什么 东西 呢 ? 可 以 非常 准确 地 说 ， 它 是 一 种 表面 上 伴 称 
完全 承认 文化 的 多 样 性 ， 其 实 却 企图 取消 它 的 尝试 。 因 为 ， 假 如 把 
人 类 社会 所 处 的 不 同 状况 ， 不 论 它们 如 何 古老 和 相距 如 何 瑰 远 ， 都 
看 成 一 个 始 自 同 一 起 点 的 单一 发 展 进程 的 一 些 阶 段 或 者 步骤， 而 发 
展 必定 驱使 后 者 趋向 同一 目标 ,那么 多 样 性 显然 就 变 成 了 表面 现 
象 。 人 类 变 为 一 个 整体 并 与 自身 一 致 。 不 过 ， 这 种 整体 性 和 这 种 同 
一 性 只 能 逐步 地 实现 ， 而 文化 的 多 样 性 则 表明 了 一 个 过 程 的 各 个 时 
刻 ， 这 个 过 程 掩盖 着 某 种 更 深层 的 现实 性 ， 或 者 说 推迟 了 它 的 出 现 。 

如 果 我 们 联想 到 达尔 文 主义 的 巨大 成 功 ， 这 样 的 定义 便 显得 十 
分 简单 扼要 。 可 是 达尔 文 主义 与 此 无 关 ， 因 为 生物 进化 论 和 这 里 讨 
沦 的 伪 进 化 论 是 两 种 十 分 不 同 的 学 说 。 前 者 是 作为 一 个 重要 的 工作 
假设 出 现 的 ， 它 以 观察 结果 为 基础 ， 只 给 诠释 留 下 了 极 小 的 空间 。 
例如 ， 不 妨 根据 两 条 理由 把 马 的 谱系 中 的 不 同类 型 纳入 一 个 进化 的 
系列 。 第 一 条 理由 是 ， 马 必 有 生 其 之 马 ， 第 二 条 理由 是 ， 土 壤 的 重 
积 层 一 历史 因而 越 来 越久 一 埋 有 马 的 散 骨 ， 把 从 最 晚近 的 形式 
直到 最 古老 的 形式 依次 显示 出 来 。 这 就 使 三 趾 马 为 现代 单 趾 马 的 真 
正 祖先 之 说 有 了 高 度 的 可 信 性 。 前 一 条 理由 无 疑 也 适用 于 人 类 及 其 
种 族 ， 但 是 当 我 们 从 生物 学 现象 转 人 文化 现象 时 ， 问 题 一 下 子 就 变 
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得 复杂 起 来 了 。 人 们 能 够 从 地 下 挖掘 出 实物 ， 并 且 依照 地 层 深度 ， 
看 出 某 种 类 型 的 实物 的 式样 及 制造 技术 在 逐渐 变化 。 可 是 ， 一 把 答 
子 不 会 像 动 物 那 样 繁殖 出 男 一 把 徐 子 。 在 这 种 情形 下 ， 说 一 把 符 子 
从 男 一 把 答 子 演化 而 来 就 是 一 种 打 比 方 的 或 近似 性 的 说 法 ， 它 不 具 
备用 于 生物 现象 的 类 似 表达 所 具有 的 科学 严 间 性。 实物 在 可 确定 的 
年 代 里 的 实际 存在 是 可 以 从 地 下 证 明 的 ， 对 它们 适用 的 说 法 同样 更 
适用 于 其 历史 通常 不 为 我 们 所 知 的 制度 、 信 仰 和 风尚 。 生 物 进 化 的 
概念 相当 于 一 种 具备 可 以 在 自然 科学 中 见 到 的 最 大 概率 系数 的 假 
设 ; 而 社会 或 文化 进化 的 概念 顶 多 能 够 为 阐述 事实 提供 一 个 颇 为 吸 
引 人 的 手段 ， 不 过 它 不 无 风险 。 

此 外 ， 这 种 往往 被 忽略 的 真 伪 进 化 论 之 间 的 区 别 可 以 从 它们 分 
别 出 现 的 时 间 得 到 解释 。 无 疑 地 ， 社 会 进化 论 必 定 从 生物 进化 论 获 
得 了 强大 的 动力 ， 但 在 出 现 的 时 间 顺 序 上 却 早 于 后 者 。 古 典 时 期 自 
不 待 言 ， 巴 斯 卡尔 重新 提出 了 那 种 将 人 比拟 为 一 种 生物 的 观念 ， 历 
经 童年 、 少 年 和 成 熟 期 等 阶段 ， 我 们 在 18 世纪 看 到 了 这 个 基本 思路 
的 盛行 ， 它 随后 又 经 历 了 多 次 变化 : 维 科 的 “螺旋 形 ”， 及 其 预告 
了 了 和 孔 德 的 “三 状态 ”说 的 “三 时 代 ” 之 说 ; 孔 多 塞 的 “阶梯 说 ”。 
社会 进化 论 的 两 位 创立 者 斯 宾 塞 和 泰勒 在 《物种 起 源 》 之 前 便 建立 
和 发 表 了 他 们 的 学 说 ， 而 这 本 书 此 前 他 们 并 没有 读 到 过 。 社 会 进化 
论 是 早 于 生物 进化 论 这 一 科学 理论 出 现 的 ， 但 它 更 多 地 只 是 一 个 古 
老 的 哲学 问题 的 伪 科 学 的 化 装 ; 观察 法 和 归纳 法 是 否 终 有 一 日 能 够 
解答 这 个 问题 ， 这 是 根本 无 法 肯定 地 断言 的 。 


四 远古 文化 和 原始 文化 


我 们 已 经 提出 ， 每 一 个 社会 都 能 够 从 自身 角度 出 发 ， 把 文化 分 
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为 三 类 : 出 现时 间 相同 ， 但 地 点 不 同 的 文化 ;出 现 地 点 大 致 相同 ， 
E 而 且 地 点 也 不 相同 的 文化 。 

我 们 已 经 看 到 ， 这 三 类 文化 的 可 知性 很 不 均衡 。 以 第 三 类 为 
espa T 6 ey emi 
“例如 世界 上 半数 有 人 居住 的 地 区 ， 以 及 依 地 区 的 不 同 ， 自 有 文明 以 
来 迄今 90%~99% 的 时 间 都 属于 这 种 情形 的 时 候 ， 就 可 以 认为 我 
们 什么 者 天 了解， 我 们 对 它 它们 的 一 切 设想 都 属于 缺乏 证 据 的 假设 。 

然而 ， 我 们 极 欲 在 属于 第 一 类 的 文化 之 间 尝 试 建立 符合 时 间 上 
前 后 接续 的 联系 。 那 些 尚 不 知 电力 和 蒸汽 机 为 何 物 的 同时 代 的 社会 
怎 能 不 使 人 想到 西方 文明 发 展 中 的 相同 阶段 呢 ? 我 们 怎 能 不 把 虽 无 
文字 和 治 金 技术 ， 却 拥有 壁 刻 和 石器 制造 技术 的 土著 部 落 与 西方 广 
明 的 远古 形式 加 以 比较 呢 ? 在 法 国 和 西班牙 的 山洞 里 发 现 的 遗迹 已 
经 证 明 两 者 相似 。 伪 进化 论 尤 其 是 在 这 些 地 方 随意 发 挥 。 然 而 ， 这 
种 游戏 虽然 迷人 ， 而 且 一 有 机 会 人 们 就 会 情不自禁 地 投身 其 中 ( 西 
方 旅游 者 不 是 津津 乐 道 于 在 东方 看 到 了 “中 世纪 ”， 在 第 一 次 世界 
大 战 前 的 北京 看 到 了 “路 易 十 四 时 代 ”， 在 澳大利亚 和 新 几内亚 十 
著 人 当中 看 到 了 “石器 时 代 ” 吗 )， 可 是 它 极为 有 害 。 我 们 对 于 那 
些 已 经 消逝 的 文明 仅 有 只 鳞片 爪 的 了 解 ， 而 且 文明 越 古老 ， 我 们 了 
解 得 就 越 少 ， 因 为 这 些 零碎 的 侧面 是 经 历 了 时 间 的 破坏 以 后 仅 存 的 
东西 。 所 以 ， 这 种 做 法 见 木 不 见 林 ， 它 只 根据 〈 一 新 一 老 ) 两 种 文 
明 的 某 些 方面 所 呈现 的 相似 之 处 ， 便 做 出 了 所 有 方面 均 类 似 的 结 
论 。 但 是 ， 这 种 推理 不 仅 在 逻辑 上 站 不 住 脚 ， 而 且 在 大 量 个 案 里 也 
被 事实 证 明 是 错误 的 ， 

塔 斯 马 尼 亚 人 和 巴 塔 贡 人 直到 相当 晚近 时 期 仍然 使 用 裁 石 制 成 
的 工具 ， 一 些 澳大利亚 和 美洲 的 部 洲 至 今 仍 在 制造 这 些 东西 。 然 
而 ， 对 这 些 工具 的 研究 很 少 有 助 于 我 们 弄 清 它们 在 旧 石 器 时 代 的 使 
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用 情况 。 那 些 出 名 的 “ 手 击 石器 ” (coups-de-poing) 是 如 何 使 用 
的 ? 它们 的 用 途 必定 十 分 明确 ， 因 为 它们 的 形状 和 制造 技术 一 一 十 
万 年 都 保持 不 变 ， 而 且 分 布 在 从 英国 到 南非 、 从 法 国 到 中 国 的 广大 
地 区 。 至 于 那些 在 考古 遗迹 中 发 现 的 数 以 百 计 的 勒 瓦 卢 瓦 石 片 ， 至 
今 尚 无 -种 假设 能 够 解释 这 些 神奇 的 三 角形 剥 片 的 用 途 了 。 用 驯鹿 
骨 制 成 的 所 谓 “ 指 挥 棒 ” 是 做 什么 用 的 ? 塔 尔 德 努 阿 文化 遗留 下 来 
的 那些 数量 极 大 的 纤细 的 裁 石 片 旺 现 千 变 万 化 的 几何 形状 ， 但 大 小 
极 不 适宜 当 作 手 控 工 具 ， 这 又 是 一 种 什么 样 的 工艺 呢 ? 所 有 这 些 不 
确定 的 问题 都 表明 ， 旧 石器 时 代 的 社会 和 某 些 当代 土著 社会 之 间 无 
颖 有 某 种 相似 之 处 ， 例 如 都 使 用 裁 石 制造 的 工具 。 可 是 ， 即 使 在 工 
艺 技术 的 层次 上 也 很 难 进一步 深究 下 去 ， 因 为 原材料 的 使 用 、 工 具 
的 类 型 一 一 也 就 是 说 使 用 目的 一 一 都 不 同 ， 所 以 一 方 能 够 就 此 告诉 
我 们 另 一 方 的 情况 是 极 少 的 ， 刀 论语 言 、 社 会 制度 和 宗教 信仰 了 。 
有 一 种 受 文化 进化 论 影响 的 流行 的 做 法 ， 即 按照 与 狩猎 仪式 有 
关 的 巫 术 形象 去 诠释 旧 石 器 中 期 社会 遗留 下 来 的 岩画 。 其 推理 过 程 
如 下 : 当代 原始 民族 拥有 一 些 在 我 们 看 来 往往 显得 没有 实用 价值 的 
狩猎 仪式 ， 出 于 其 数量 和 位 置 在 洞穴 最 深 处 的 理由 ， 那 些 史前 岩画 
在 我 们 看 来 也 就 没有 实用 价值 ;既然 出 自 猎 人 之 手 ， 它 们 就 是 用 于 
狩猎 仪式 的 。 只 需 把 这 种 隐 含 的 论证 过 程 说 出 来 ， 就 能 够 看 出 它 的 
前 后 不 一 致 。 再 者 ， 这 种 论证 大 多 在 外 行 中 间 有 市 场 ， 因 为 民族 志 
学 家 见识 过 原始 民族 如 何 被 一 种 生 吞 活 剥 的 伪 科 学 做 法 有 意 “ 掺 进 
五 花 八 门 的 佐 料 ”， 而 丝毫 不 尊重 人 类 文化 的 整体 性 。 他 们 都 同意 ， 
在 人 们 观察 到 的 现象 里 ， 没 有 任何 东西 可 以 允许 就 这 里 所 说 的 资料 





D 位 于 巴黎 近郊 的 勒 瓦 卢 瓦 文化 是 中 后 期 旧 石 器 文化 的 代表 ， 今 亦 指 东部 非洲 的 
文化 形态 。 一 -- 译 者 注 
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提出 什么 假设 。 再 者 ， 既 然 讨 论 的 是 岩画 ， 我 们 就 必须 强调 一 个 事 
K: 除了 南部 非洲 的 岩画 的 特例 以 外 (有 人 认为 它们 出 自 近 代 土 著 
人 之 手 )， 所 谓 “原始 ”艺术 与 马 格 德 林 艺 术 和 奥 瑞 纳 艺术 了 相差 之 
遥远 ， 正 如 它们 与 当代 欧洲 艺术 的 距离 一 样 。 因 为 这 些 艺术 都 以 高 
度 风格 化 为 特点 ， 甚 至 发 展 出 极度 的 形态 变化 ， 而 史前 艺术 则 表现 
出 一 种 动人 的 写实 主义 。 人 们 或 许 能 够 从 这 后 一 个 特点 中 看 到 欧洲 
艺术 的 起 源 ， 但 这 样 做 不 会 得 出 准确 的 结论 ， 因 为 在 同一 地 区 ， 旧 
石器 时 期 的 艺术 结束 之 后 接 中 而 至 的 是 特点 不 同 的 别 的 形式 。 地 理 
位 置 上 的 连续 性 并 不 能 改变 下 述 事实 : 一 批 又 一 批 陆续 到 来 的 不 同 
居民 对 前 人 的 作品 并 无 了 解 或 不 感 兴趣 ， 而 且 每 一 批 人 都 各 有 对 立 
的 信仰 、 技 术 和 风格 。 

在 发 现 新 大 陆 的 前 夜 ， 前 哥伦布 时 代 的 美洲 各 文明 的 状况 会 使 
人 联想 到 欧洲 的 新 石器 时 代 。 但 是 ， 这 种 比照 同样 经 不 起 认真 的 考 
察 。 在 欧洲 ， 农 业 和 驯养 动物 是 同时 进行 的 ， 而 前 者 在 美洲 的 莲 厚 
发 展 却 伴随 着 对 后 者 的 几乎 是 完全 的 无 知 〈 至 少 是 极其 有 限 的 了 
解 )。 在 美洲 ， 石 制 工具 始终 与 农业 经 济 共 存 ， 欧 洲 的 农业 经 济 却 
与 冶炼 技术 的 开端 相 联系 。 

不 必 再 举 更 多 的 例子 了 。 因 为 ， 为 了 认识 人 类 文化 的 丰富 性 和 
独创 性 而 尝试 将 它们 归结 为 程度 不 一 地 落后 于 西方 文明 的 翻版 ， 这 
些 做 法 全 都 会 遇 到 另 一 个 更 加 深刻 的 困难 。 总 的 来 说 (美洲 除外 ， 
我 们 下 文 还 要 回 到 这 上 面 来 )， 所 有 人 类 社会 的 背后 都 有 一 个 规模 
基本 相同 的 过 去 。 若 把 某 些 社会 看 作 另 一 些 社会 的 发 展 过 程 中 的 一 





© RRA (madgalénien) 文化 和 奥 瑞 纳 (aurignac) 文化 同 为 旧 石 器 时 代 晚 期 的 
文化 ; 前 者 在 欧洲 西南 部 ， 后 者 在 法 国 加 罗 尼 河上 游 并 被 认为 是 欧洲 最 早 的 形象 艺术 的 
代表 。 一 一 译 者 注 
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些 “阶段 *， 就 势必 认为 后 者 那里 出 了 一 些 事 ， 前 者 那里 却 什么 都 
没 发 生 -一 或 者 只 发 生 了 极 少 的 事情 。 确 实 ， 人 们 十 分 乐意 谈论 
“没有 历史 的 民族 ”( 那 意思 有 时 候 是 他 们 才 是 最 幸福 的 )。 这 种 省 
略 的 说 法 仅仅 意味 着 后 者 的 历史 尚 不 为 人 知 ， 而 且 今后 仍 将 不 为 人 
所 知 ， 而 不 意味 着 全 无 历史 。 毕 竞 在 上 万 年 乃至 数 十 万 年 的 时 间 
里 ， 那 些 地 方 也 有 过 人 类 ， 他 们 同样 爱 过 、 恨 过 、 受 过 苦 、 有 过 发 
明 创 造 、 奋 斗 过 。 实 际 情况 是 ， 从 来 就 没有 幼稚 的 民族 ; 他 们 都 是 
成 熟 的， 哪怕 他 们 从 童年 种 少年 时 期 起 就 没有 记过 日 记 。 

我 们 固然 可 以 认为 ， 在 利用 以 往 的 时 间 方 面 ， 人 类 社会 是 不 一 
样 的 ， 有 些 社会 其 至 把 这 段 时 间 浪 费 掉 了 。 有 些 社会 一 直 奋 发 进 
取 ; 有些 则 一 路 游荡 闲 和 逛 而 来 。 我 们 因此 可 以 区 分 两 种 历史 ， 一 种 
历史 是 进取 的 ， 有 所 斩获 的 ， 通 过 汇聚 发 明 创 造 以 缔造 伟大 的 文 
明 ;， 忆 一 种 历史 也 许 同 样 积极 进取 ， 并 且 人 尽 其 才 ， 但 缺少 只 有 前 
一 种 历史 才 具 备 的 综合 襄 赋 。 每 一 次 发 明 创 造 都 没有 做 到 为 先前 的 
发 明 创造 添砖加瓦 ， 而 且 在 同一 方向 上 发 挥 作用 ， 而 是 消逝 在 始终 
不 能 长 久 地 摆脱 原始 方向 的 随波逐流 当中 。 

我 们 认为 ， 跟 前 几 段 评论 过 的 那些 简单 化 观点 相 比 ， 这 种 看 法 
更 加 灵活 、 更 有 层次 。 我 们 将 在 试 论 文化 多 样 性 的 努力 当中 为 它 保 
留 一 个 位 置 ， 而 且 这 样 做 不 会 不 公正 地 对 待 任何 一 种 文化 。 但 在 做 
到 这 一 步 以 前 ， 有 几 个 问题 必须 先行 考察 一 番 。 





五 ”进步 的 概念 


我 们 应 当 首 先 考 察 一 下 我 们 划分 出 来 的 第 二 类 文化 ， 也 就 是 从 
我 们 所 处 的 位 置 来 看 ， 那 些 具 有 历史 先 时 性 的 文化 一 一 无 论 它 是 什 
么 样 的 。 这 里 的 情况 要 比 前 面 考察 过 的 复杂 得 多 。 因 为 ， 关 于 某 种 
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进化 过 程 的 假设 ， 虽然 在 用 于 划分 同时 而 异地 的 社会 时 显得 如 此 不 

392 确定 和 有 上 脆弱， 但 看 来 在 这 里 却 很 难 驶 斥 ， 甚 至 可 以 直接 得 到 事实 的 
佐证 。 借助 考古 学 、 中 前 中 和 古生物 学 的 一 致 证 据 ， 我 们 知道 , + 
日 的 欧洲 最 初 居 住 着 多 种 不 同 的 入 类 (homo)， 他 们 使 用 粗糙 的 燃 
ATA; 我 们 也 知道 ， 在 这 些 最 初 的 文化 后 头 ， 接 着 还 有 另 一 些 文 
化 ， 石 器 打 制 得 更 加 精致 ， 伴 有 骨头 和 象牙 的 磨 光 和 打 制 ; 再 后 
来 ， 制 陶 、 编 织 、 农 业 和 畜牧 业 都 出 现 了 ， 而 且 逮 渐 与 冶炼 技术 结 
合 起 来 。 这 个 过 程 同 样 可 以 区 分 出 不 同 阶段 。 这 些 前 后 相继 的 形式 
依循 一 个 进化 和 进步 的 方向 相互 协调 ， 有 的 形式 较为 高 级 ， 有 的 较 
为 低级 。 但 是 ， 如 果 这 些 都 没有 错 ， 那 么 ， 在 我 们 对 那些 互 有 类 似 
差别 的 同时 代 形 式 的 处 理 方式 上 ， 这 些 区 分 为 什么 就 不 能 必然 地 起 
作用 呢 ? 于 是 ， 从 这 个 新 的 角度 出 发 ， 我 们 就 不 得 不 重新 考虑 先前 
的 结论 了 。 

人 类 自 诞生 以 来 已 经 取得 了 十 分 显赫 的 进步 ， - 切 讨论 这 些 进 
步 的 尝试 都 将 只 是 一 种 咬文嚼字 而 已 。 不 过 ， 把 它们 排列 成 一 个 有 
规则 的 连续 的 系列 ， 却 也 并 不 像 人 们 相信 的 那样 轻而易举 。 大 约 50 
年 前 ， 学 者 们 喜欢 用 一 种 极为 简便 的 概念 程式 来 表达 这 些 进步 ， 打 
制 石 器 时 代 ， 磨 制 石器 时 代 ， 铜 器 时 代 ， 青 铜 器 时 代 ， 铁 器 时 代 。 
太 方 便 不 过 了 。 今日 ， 我 们 怀疑 打磨 工艺 和 裁 石 技术 有 时 曾经 同时 
共存 ; 第 二 种 技术 对 第 一 种 技术 的 取代 ， 其 方式 并 不 像 是 从 早先 的 
阶段 自然 而 然 地 产生 的 一 场 技术 进步 ， 而 是 用 石器 模仿 那些 显然 更 
“高 级 ”的 文明 所 拥有 的 金属 武 问 和 工具 的 结果 ， 这 些 文明 实际 上 
与 模仿 者 处 于 同一 时 代 。 相 反 ， 在 欧洲 北部 一 些 地 区 ， 原 来 被 认为 
与 “ 磨 制 石 器 时 代 ” 相 联系 的 陶器 ， 其 实 是 与 打 制 石器 相 联系 的 。 

仅 就 被 称 为 旧 石 器 时 代 的 打 制 石器 时 代 而 言 ， 数 年 以 前 ， 人 们 

393 还 认为 这 种 技术 的 一 些 不 同形 式 一 一 分 别 代 表 “ 核 状 石器 ”、“ 碎 石 
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器 ”和 “ 剥 片 石器 ”工业 一 一 是 跟 历史 进步 的 三 个 阶段 相对 应 的 ， 
即 人 们 所 说 的 旧 石 器 时 代 早期 、 旧 石器 时 代 中 期 和 旧 石 器 时 代 晚 
期 。 目前， 这 三 种 形式 被 承认 曾经 共存 ， 它 们 并 不 代表 一 种 单 向 的 
进步 ， 而 是 同一 种 现实 的 几 个 侧面 ,或 如 人 们 所 说 的 “面孔 ”， 这 
显然 不 是 一 种 静态 的 现实 ， 而 是 经 历 了 相当 复杂 的 变化 和 转换 。 上 
文 提 到 勒 瓦 卢 瓦 人 ， 这 些 在 公元 前 25 万 年 至 公元 前 7 万 年 期 间 最 为 
活跃 的 人 类 ， 他 们 打 制 料 石 的 技术 已 经 儿 近 完美 无 缺 。 这 种 完美 可 
等 到 24 万 5 千年 到 6 万 5 千年 之 后 的 新 石器 时 代 晚 期 才能 再 次 看 
到 。 我 们 今天 是 很 难 再 造 这 种 完美 的 。 

在 人 种 方面 ， 关 于 文化 的 论述 照样 适用 ， 只 是 不 能 在 以 下 两 个 
过 程 之 间 建 立 起 任何 关联 (因为 规模 不 同 )， 欧洲 的 尼 安 德 特 人 并 
不 早 丁 最 初 形态 的 智 人 ， 后 者 与 之 同时 甚至 可 能 更 早 。 不 能 排除 极 
为 不 同 的 人 亚 科 在 时 间 上 一 度 共 存 ， 例 如 南非 的 “ 售 格 米 矮人 ”、 
中 国 和 印度 尼 西 亚 的 “巨人 ”;， 甚 至 非洲 的 某 些 地 区 也 存在 这 种 
可 能 。 

让 我 们 再 次 重申 ， 这 一 切 都 无 意 否认 人 类 进步 的 现实 ， 而 是 提 
请 我 们 更 谨慎 地 考虑 它 。 史 前 史 和 考古 学 知识 的 发 展 倾向 于 把 我 们 
不 自觉 地 想象 成 在 时 间 中 依次 排列 的 文明 的 形式 放 在 空间 中 展示 。 
这 意味 着 两 件 事 : 第 一 ,“ 进 步 ”( 假 如 这 个 字眼 依然 适合 表达 一 种 
十 分 不 同 于 它 起 初 用 来 表达 的 现实 ) 既 不 是 必要 的 也 不 是 连续 的 ， 
它 是 跳跃 式 的 ， 或 者 像 生 物 学 家 所 说 ， 是 突变 式 的 。 第 二 ， 这 些 突 
变 不 意味 着 永远 朝 着 一 个 方向 前 行 ， 中 途 会 发 生 方向 上 的 变化 ， 这 
个 情形 有 点 像 国际 象棋 中 的 马 ， 它 总 有 若干 进步 可 以 利用 ， 但 从 来 
不 在 同一 个 方向 上 。 人 类 的 进步 不 像 一 个 拾 阶 而 上 的 人 ， 即 每 移动 
一 步 都 在 已 经 走 完 的 台阶 上 再 增添 一 个 。 它 其 实 更 像 一 位 把 运气 分 
排 在 几 颗 般 子 上 的 玩家 ， 每 掷 一 次 ， 有 多 少 仍 子 散 落 于 地 就 有 和 多少 
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个 数目 。 一 次 所 赢 永 远 有 可 能 在 另 一 次 尽 失 。 只 有 经 常 不 断 才能 积 
累 历 史 ， 也 就 是 说 ， 数 目 一 次 次 地 积累 才能 形成 有 利 的 组 合 。 
美洲 的 例子 令 人 信服 地 表明 ， 这 一 累积 的 历史 并 不 是 一 种 文明 
或 一 个 历史 时 代 的 专利 。 这 块 广 妆 的 大 陆 曾经 目睹 了 恰 首 冰川 时 代 
末期 来 到 的 人 类 ， 他 们 大 概 是 成 群 结 队 地 跨 过 白 令 海 峡 而 来 的 。 按 
照 考古 学 目前 所 了 解 的 情况 ， 他 们 到 达 的 时 间 可 以 暂 定 在 公元 前 2 
万 年 前 后 。 在 这 个 时 期 当中 ， 这 些 人 为 累积 的 历史 成 功 地 做 出 了 全 
世界 最 令 人 用 目的 一 场 展示 : 他 们 把 一 个 全 新 的 自然 环境 的 各 种 资 
源 彻 查 了 一 遍 ; 除了 某 些 动物 以 外 ， 他 们 还 培植 了 品种 最 丰富 的 植 
物 ， 用 于 食物 、 药 物 和 毒剂 ;而 且 一 一 这 是 个 其 他 地 方 不 能 比拟 的 
现象 一 一 促进 了 把 木薯 一 类 的 毒性 物质 当 作 基 本 食品 ， 并 利用 其 他 
植物 作为 兴奋 剂 和 麻醉 剂 ， 他 们 根据 在 某 些 动物 身上 的 选择 性 作用 
把 某 些 毒 物 或 麻醉 品 搜集 起 来 :最 后 还 促使 例如 编织 、 制 陶 及 贵 金 
属 加 工 等 工业 达到 了 最 完美 的 程度 。 要 估价 这 些 丰 功 伟 绩 ， 只 需 衡 
量 一 下 美洲 对 旧 大 陆 文 明 的 贡献 便 足够 了 。 首 先是 土豆 、 橡 胶 、 烟 
草 和 古 柯 叶 制剂 (现代 麻醉 术 之 本 )， 这 几 样 东西 以 不 同 的 方式 变 
成 了 西方 文化 的 四 大 支柱 ; 在 进入 欧洲 的 日 常食 品 之 列 以 前 ， 玉 米 
和 花生 大 概 已 经 引起 了 非洲 经 济 的 彻底 变革 ; 随后 是 可 可 、 香 草 、 
Wai, WS. RA. LAR, PEW RICK. 最后， 作为 算术 
FA) Pee a FFF Vi 8 aN Oy BL BY SE a EE“, SEA ZEEE 
学 者 之 前 至 少 500 年 就 已 经 认识 和 使 用 它 了 ， 欧 洲 则 是 通过 阿拉 伯 
人 才 从 印度 人 那里 学 到 的 。 也 许 正 是 出 于 这 一 理由 ， 他 们 当时 的 历 
法 比 旧 大 陆 的 要 精确 。 至 于 印加 入 的 政治 制度 究 竞 是 属于 社会 主义 
还 是 慨 权 主义 的 ， 这 个 问题 已 经 耗费 了 人 们 不 少 笔墨 。 总 之 它 属于 
最 具 现代 性 的 制度 ， 而 且 比 欧洲 的 同类 现象 要 领先 数 百 年 。 人 们 近 
来 对 箭 毒 的 重新 关注 提醒 了 我 们 ， 就 世界 许多 其 他 地 方 未 被 利用 的 
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植物 而 言 ， 必 要 时 美洲 土著 人 的 科学 知识 仍然 能 够 为 世界 做 出 重要 
贡献 。 


六 静止 的 历史 和 累积 的 历史 


关于 美洲 的 例子 的 上 述 讨论 应 当 促使 我 们 进一步 思考 “静止 的 
历史 ”与 “累积 的 历史 ”的 不 同 。 我 们 之 所 以 把 累积 的 历史 的 殊荣 
授予 美洲 ， 不 正 是 因为 我 们 承认 美洲 是 诸多 贡献 的 始作俑者 吗 ? 不 
正 是 因为 这 些 贡献 是 我 们 向 它 移 借 过 来 的 ， 或 者 说 它们 跟 我 们 自己 
的 贡献 很 相似 吗 ? 可 是 ， 如 果 我 们 面 对 的 是 一 种 意欲 发 展 本 身价 什 
的 文明 ， 而 这 些 价值 没有 一 种 会 使 观察 者 所 在 的 文明 感 兴趣 ， 那 么 
我 们 的 立场 是 什么 呢 ? 观察 者 会 不 会 把 这 种 文明 视 为 静止 的 ? 换 句 
话说 ， 两 种 历史 的 区 分 是 否 取 决 于 它 被 应 用 的 那个 文化 的 内 在 本 
质 ? 还 是 说 ， 它 出 自我 们 在 评价 一 种 不 同 的 文化 时 总 会 坚持 的 种 族 
中 心 主义 的 视角 ? 因此 ， 我 们 把 所 有 那些 发 展 方向 跟 我 们 类 似 的 文 
化 都 视 为 累积 的 ， 也 就 是 说 ， 它 们 的 发 展 在 我 们 看 来 是 有 意义 的 。 
别 的 文化 因而 显得 是 静止 的 ， 这 倒 不 一 定 因为 它们 确实 如 此 ， 而 是 
因为 它们 的 发 展 路 线 对 我 们 来 说 毫 无 意义 ， 无 法 依照 我 们 所 使 用 的 
参照 系 做 出 衡量 。 

情况 确实 如 此 ， 这 是 对 我 们 运用 两 种 历史 之 分 的 条 件 做 出 了 一 
些 考察 的 结果 ， 尽 管 十 分 粗略 ， 目 的 却 不 是 要 说 明 与 我 们 不 同 的 社 
会 的 特点 ， 而 是 指 我 们 自己 的 社会 的 内 部 。 这 种 运用 比 人 们 想象 的 
要 频繁 得 多 。 年 纪 大 的 人 通常 认为 ， 他 们 晚年 的 历史 是 静止 的 ， 正 
好 对 立 于 可 从 他 们 的 年 轻 时 代 得 到 见证 的 累积 的 历史 。 一 个 时 代 若 
没有 老年 人 的 积极 参与 或 者 说 发 挥 作用 ， 便 丧失 了 意义 ; BAA 
都 没有 发 生 ， 要 么 正在 发 生 的 一 切 在 他 们 眼 里 都 是 消极 的 。 然 而 他 
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们 的 儿孙 们 却 兴高采烈 地 生活 在 这 个 时 代 ， 他 们 的 长 辈 早 已 丧失 了 
这 种 热情 。 一 种 政治 制度 的 反对 者 不 愿意 承认 人 制度 是 会 演变 的 ， 他 
们 一 股 脑 地 据 弃 这 一 制度 ， 把 它 抛 出 历史 之 外 ， 把 它 当 成 一 段 凶 残 
可 怕 的 幕 间 体 息 ， 它 不 结束 ， 生 活 就 无 法 重新 开始 。 拥 护 者 的 态度 
完全 相反 ， 而 且 我 们 要 指出 ， 他 们 越 是 密切 地 参与 高 层次 的 国家 机 
器 的 运转 ， 情 形 就 越 是 如 此 。 史 实 性 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 一 种 文化 
或 一 个 文化 进程 中 的 事件 的 丰富 性 ， 不 取决 于 它们 的 内 在 属性 ， 而 
取决 于 我 们 相对 于 它们 所 处 的 情境 ， 取 决 于 我 们 在 它们 身上 所 押 注 
YA ait HY A SEAS EE: 

由 此 看 来 ， 进 取 的 文化 与 停滞 的 文化 之 间 的 对 立 首先 是 因为 焦 
点 不 同 造成 的 。 一 个 使 用 显微镜 的 观察 者 如 果 “ 聚 焦 于 ”日 标 以 外 
的 某 个 距离 ， 那 么 处 于 焦点 前 后 的 物体 即使 只 偏离 几 微米 也 会 显得 
模糊 不 清 ， 甚 至 看 不 见 。 全 因 看 走 了 眼 。 这 种 错觉 还 可 以 用 另 一 种 
比较 说 明 ， 即 用 于 解释 相对 论 的 初步 原理 的 那 种 比较 的 方法 。 为 了 
说 明 物 体 移动 的 维度 和 速度 的 值 都 不 是 绝对 的 ， 而 是 取决 于 观察 者 
的 位 置 ， 我 们 还 记得 ， 对 于 一 位 坐 在 火车 窗 边 的 旅客 而 言 ， 别 的 火 
车 的 速度 和 长 度 随 着 它们 在 相同 还 是 相反 的 方向 上 行驶 而 变化 。 一 
种 文化 的 每 个 成 员 对 它 的 依赖 程度 恰 如 那 位 设想 中 的 乘客 之 于 列 
车 。 从 我 们 诞生 之 日 起 ， 周 围 环境 就 千 百 次 有 意 无 意 地 让 一 个 复杂 
的 参照 体系 渗透 到 我 们 的 头脑 中 ， 其 中 包括 价值 判断 、 理 据 和 关心 
对 象 ， 还 有 教育 所 施加 的 关于 我 们 的 文明 如 何 变迁 的 见解 。 少 了 这 
一 切 ， 文 明 便 无 法 想象 ， 或 者 显得 与 实际 行为 格格 不 人 。 我 们 走 到 
哪里 ， 这 个 参照 体系 就 跟 到 哪里 ;全 于 外 部 的 文化 现实 ， 如 果 不 是 
连 是 个 什么 东西 都 不 让 我 们 看 清楚 的 话 ， 也 只 有 被 它 硬 行 改变 之 后 
才能 看 得 到 。 

在 很 大 程度 上 ， 这 种 位 置 的 不 同 还 能 够 解释 “有 活力 的 文化 ” 
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和 “停滞 的 文化 ”之 间 的 区 别 ， 这 就 是 说 ， 对 于 我 们 这 位 乘客 来 
说 ， 一 列 行驶 中 的 火车 可 以 是 动 的 ， 也 可 以 是 不 动 的 。 不 过 确实 有 
一 个 不 同 之 处 ,， 它 的 重要 性 我 们 今天 谈论 为 时 尚 早 ， 但 它 完 全 显露 
的 那 一 天 早晚 会 到 来 。 到 那 时 ， 我 们 将 寻求 建立 一 种 与 爱 因 斯 坦 不 
同 的 普遍 相对 论 ， 它 对 于 自然 科学 和 社会 科学 同样 适用 ， 因 为 两 者 
当中 的 一 切 都 是 对 称 而 颠倒 的 。 对 于 物理 世界 的 观察 者 来 说 〈 正 如 
火车 乘客 的 例子 所 表明 的 )， 静止 的 系统 是 在 与 其 一 致 的 方向 上 变 
化 的 系统 ; 而 移动 得 最 快 的 系统 则 是 那些 在 与 其 不 同 的 方向 上 变化 
的 系统 。 文 化 却 完全 相反 ， 当 它们 与 我 们 在 同一 方向 上 移动 的 时 
候 ， 我 们 感到 它们 十 分 活跃 ， 方 向 不 同 ， 它 们 就 显得 静止 不 动 。 不 
过 ， 速 度 在 人 文科 学 当中 只 是 一 个 有 隐喻 意义 的 因素 。 为 了 让 我 们 
的 比较 能 够 站 住 脚 ， 我 们 应 当 把 速度 换 成 信息 和 含义 。 我 们 知道 ， 
跟 一 列 被 我 们 高 速 超越 或 一 列 高 速 超越 我 们 的 火车 相 比 ， 或 者 跟 一 
列 因 反 向 行驶 而 显得 很 短 的 列车 相 比 ， 我 们 在 一 列 平行 地 行驶 的 火 
车 上 能 够 搜集 多 得 多 的 信息 (例如 能 否 看 清 对 方 乘客 的 面 狐 ， 点 出 
人 数 ， 等 等 )。 说 到 底 ， 列 车 可 能 快 得 只 给 我 们 留 下 -一 个 模糊 的 印 
象 ， 连 显示 速度 的 迹象 也 剩 不 下 ， 剩 下 的 只 是 视野 中 - 团 短暂 的 迷 
雾 。 它 已 经 不 成 其 为 火车 了 ， 它 什么 意义 也 没有 。 所 以 ， 在 我 看 
来 ， 表 面 运 动 这 一 物理 概念 与 男 一 个 横 跨 物理 学 、 心 理学 和 社会 学 
的 概念 之 间 存 在 着 某 种 联系 ， 这 个 概念 就 是 能 够 在 两 个 人 或 两 个 群 
体 之 间 ， 依 双方 所 隶属 的 多 样 性 程度 不 同 的 文化 “传输 ”的 信息 量 。 

因此 ， 每 当 我 们 打算 把 一 种 人 类 文化 说 成 是 静止 的 或 停滞 的 时 
候 ， 我 们 必须 自问 : 这 种 表面 上 的 停滞 状态 是 否 由 于 我 们 忽略 了 它 
的 真正 利益 所 在 ， 不 论 它 对 这 些 利益 有 所 意识 还 是 毫 无 意识 ?而 
且 ， 既 然 这 种 文化 有 着 与 我 们 不 同 的 标准 ， 它 会 不 会 是 同一 种 错觉 
的 条 牲 品 ” 换 名 话说， 我们 可 能 仪 仪 由 于 互 不 相似 而 显得 彼此 缺乏 
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兴趣 。 

近 二 三 百年 以 来 ， 西 方 文明 全 力 以 赴 地 把 威力 越 来 越 大 的 机 械 
手段 交 给 人 类 支配 。 如 果 以 此 为 标准 ， 人 均 可 用 能 源 的 数量 就 可 以 
用 作 衡量 人 类 社会 发 展 程度 的 标尺 。 北 美式 的 西方 文明 将 独占 元 
头 ， 欧 洲 、 苏 联 和 日 本 社会 紧 随 其 后 ， 落 在 最 后 的 是 一 大 批 亚洲 和 
非洲 社会 ， 它 们 很 快 将 变 得 难以 分 别 。 但 是 ， 尽 管用 上 述 标准 可 以 
把 这 些 数 以 百 计 甚至 千 计 的 所 谓 “ 欠 发 达 ” 或 “原始 ”的 社会 归 人 
一 个 混合 体 〈 这 个 标准 对 它们 不 太 合适 ， 因 为 它们 或 者 没有 这 样 一 
条 发 展 的 路 线 ， 或 者 这 条 路 线 在 它们 那儿 只 占据 极为 次 要 的 地 位 )， 
它们 其 实 并 不 一 样 。 从 另外 的 角度 看 ， 它 们 分 别处 于 两 个 对 立 的 端 
点 ; 因此 ， 依 照 选用 什么 观点 ， 我 们 会 得 到 不 同 的 划分 。 

如 果 把 战胜 最 险恶 的 地 理 环境 的 能 力作 为 标准 ,那么 没有 什么 
疑问 ， 爱 斯 基 摩 人 和 贝 都 因 人 将 获得 金 质 奖章 。 印 度 建 立 了 任何 其 
他 文明 都 比 不 上 的 一 套 哲学 一 宗教 的 体系 ; 中 国 则 建立 了 自己 的 一 
种 生活 方式 。 两 者 都 能 够 减少 人 口 失衡 所 造成 的 心理 后 果 。 早 在 13 
个 世纪 前 ， 伊 斯 兰 教 就 提出 了 一 套 把 所 有 的 人 类 生活 形式 一 一 技术 
的 、 经 济 的 、 社 会 的 和 精神 的 一 -都 协调 起 来 的 理论 。 仅 仅 在 不 久 
以 前 ， 经 由 马克 思 主 义 思想 的 某 些 方面 ， 并 且 随 着 现代 民族 学 的 开 
创 ， 西 方 世 界 才 重 新 发 现 了 它 。 我 们 十 分 了 解 这 种 预言 式 的 远见 让 
阿拉 伯 人 在 中 世纪 的 精神 生活 中 占有 多 么 杰出 的 地 位 。 对 于 人 体 这 
架 最 高 级 的 机 器 的 运用 及 其 资源 ， 堪 称 工业 巨匠 的 西方 世界 只 有 极 
为 粗浅 的 知识 。 在 这 个 领域 里 ， 亦 如 在 关于 灵 与 肉 如 何 结合 的 领域 
里 一 样 ， 东 方 、 远 东 领 先 西方 数 千 年 之 久 。 他 们 有 着 苦 为 大 观 的 理 
论 和 实践 ， 例 如 印度 人 的 瑜伽、 中 国人 的 气功 、 古 代 毛 利 人 的 及 器 
体操 。 不 久 以 前 出 现 的 无 土 农业 曾经 被 一 些 波利尼西亚 民族 实行 了 
数 百年 ， 可 能 他 们 还 把 航海 术 教 给 了 世人 。18 世纪 ， 当 他 们 把 一 种 
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比 所 有 能 够 想象 的 更 宽容 更 自由 的 社会 与 道德 生活 方式 披露 于 世 的 
时 候 ， 整 个 世界 都 被 深刻 地 震撼 了 。 

至 于 几 是 涉及 家 庭 组 织 、 家 庭 和 社会 群体 之 间 的 和 谐 方面 ， 澳 
大 利 亚 人 尽管 经 济 落后 ， 却 远 远 领 先 于 其 余人 类 。 要 切实 懂得 他 们 
所 建立 的 规则 体系 ， 必 须 求 助 于 某 种 形式 的 现代 数学 。 是 他 们 真正 
地 发 现 ， 婚 姻 制 度 才 是 纲 ， 其 他 社会 建制 只 是 附带 的 装饰 。 即 使 在 
家 庭 的 作用 日 趋 减 弱 的 现代 社会 里 ， 家 庭 纽 带 依 然 强 劲 。 它 只 在 一 
个 较为 狭小 的 范围 内 减弱 了 ; 这 个 范围 的 边缘 地 带 ， 另 外 一 些 涉 及 
其 他 家 庭 的 纽带 随即 与 之 衔接 起 来 。 通 过 通婚 形成 的 家 庭 之 间 的 衔 
接 能 够 导致 数 个 群体 之 间 形 成 大 型 结合 点 ， 以 及 大 量 群 体 之 间 的 小 
型 结合 点 。 但 是 ， 无 论 大 型 还 是 小 型 ， 支 撑 整 个 社会 大 厦 的 正 是 这 
些 结合 点 ， 而 且 使 得 社会 更 具 韦 性。 澳大利亚 人 往往 十 分 清醒 地 制 
定 出 关于 这 种 机 制 的 理论 ， 并 且 列 举 出 付 诸 实施 的 主要 方法 ， 逐 一 
阐述 其 利弊 。 他 们 已 经 超越 了 经 验 观 察 的 水 平 ， 上 升 到 与 支配 这 种 
制度 的 法 则 有 关 的 知识 。 因此， 他 们 不 仅 是 任何 家 庭 社会 学 的 先 
驱 ， 而 且 最 早 把 严格 的 思辨 真正 运用 于 研究 社会 现象 。 如 此 尊崇 他 
们 绝 无 丝 毫 过 分 之 处 。 

美 拉 尼 西 亚 人 的 美术 创作 之 丰富 和 大 胆 ， 以 及 那 种 将 产生 于 心 
灵 的 无 意识 活动 的 最 模糊 的 东西 纳 人 社会 生活 的 才能 ， 都 是 人 类 在 
这 一 方向 上 所 能 达到 的 识 峰 之 一 。 非 洲 的 贡献 更 复杂 ， 也 更 模糊 不 
清 ， 因 为 人 们 只 是 最 近 才 开始 琢磨 它 作 为 旧 大 陆 的 文化 “熔炉 ” 
(melting pot) 的 重要 性 。 各 种 各 样 的 影响 融会 于 此 ， 或 重新 出 发 ， 
或 保留 下 来 ， 但 总 要 经 历 脱胎 换 骨 的 改造 。 埃 及 文明 对 人 类 的 重要 
性 人 所 共 知 ， 但 只 有 被 视 为 亚洲 和 非洲 的 共同 作品 才能 理解 它 。 古 
代 非 洲 的 伟大 政治 制度 、 法 律 建设 、 西 方 人 长 期 根本 不 了 解 的 哲学 
学 说 、 它 的 造型 艺术 和 音乐 都 系统 地 探索 了 每 种 表达 手段 的 所 有 
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可 能 性 ， 它 们 都 是 这 一 段 极其 丰富 的 历史 的 明证 。 另 外 ， 这 段 历史 
还 得 到 精湛 的 古代 青铜 器 制造 和 象牙 雕刻 技术 的 证 实 ， 它 们 远 远 胜 
过 同时 期 西方 在 这 些 方面 的 实践 。 美 洲 的 贡献 我 们 已 经 谈 过 ， 这 里 
KARR. 

此 外 ， 值 得 我 们 注意 的 倒 并 不 是 这 些 零 星 的 页 献 ， 央 为 它们 可 
能 让 人 以 为 世界 文明 像 一 件 百 袖 衣 ,是 拼凑 起 来 的 ， 那 是 错 上 加 
错 。 人 们 关于 所 有 先行 者 已 经 谈 得 够 多 了 : 菲 尼 基 人 发 明文 字 ， 中 
国人 发 明了 纸 、 火 药 、 指 南 针 ， 印 度 人 发 明 玻 璃 和 钢 ， 凡 此 种 种 。 
这 些 因素 没有 每 一 种 文化 如 何 将 其 组 合 、 保 留 和 排斥 那么 重要 。 解 
决 问题 的 特殊 方法 以 及 如 何 看 待 对 全 人 类 来 说 大 致 相同 的 价值 , 更 
能 表现 每 一 种 文化 的 独创 性 。 因 为 所 有 的 人 无 例外 地 都 拥有 一 种 语 
言 ， 一 些 技术 ， 一 种 艺术 ， 一 些 实证 的 知识 ， 一 些 宗 教 信仰 ， 一 种 
社会 、 经 济 和 政治 的 组 织 方式 ， 但 这 些 东 西 的 配置 方法 从 来 就 因 文 
化 而 异 ， 现 代 民 族 学 越 来 越 关 心 的 是 找 出 这 些 取 售 的 隐藏 的 根源 ， 
而 不 是 罗列 各 项 独立 的 特征 。 





七 西方 文明 的 地 位 


鉴于 这 样 一 场 论辩 的 理论 性 质 ， 也 许 有 人 会 提出 异议 说， 从 某 
种 抽象 逻辑 来 看 , 很 可 能 每 一 种 文化 都 无 法 对 别 的 文化 做 出 符合 真 
情 的 判断 ， 因 为 它 不 可 能 摆脱 自己 ， 它 所 做 出 的 评估 势必 成 为 某 种 
相对 主义 的 俘虏 。 可 是 ， 请 您 四 下 里 环顾 一 下 吧 ， 仔 细 看 看 一 个 世 
纪 以 来 世界 上 都 发 生 了 什么 事情 ， 那 足以 让 您 的 思辩 完全 崩溃 。 任 
何 文明 都 没有 闭关 自 守 ， 它 们 一 个 接着 一 个 地 全 都 承认 一 种 文明 的 
优越 性 ， 那 就 是 西方 文明 。 难 道 我 们 没有 看 到 全 世界 陆 陆续 续 地 学 
习 它 的 技术 、 生 活 方 式 、 娱 乐 方式 ， 乃 至 它 的 服饰 吗 ? 正如 第 欧 根 
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尼 (Diogène) 用 步行 证 明了 运动 ， 从 亚洲 的 众多 民众 到 远 在 巴西 或 
非洲 的 热带 雨林 里 的 偏远 部 落 ， 人 类 文化 的 迈进 本 身 证 明了 有 一 种 
人 类 文明 的 形式 优 于 所 有 其 他 文明 ， 而 且 是 史无前例 地 众 口 一 词 。 
例如 ,“ 欠 发 达 ” 国 家 在 国际 会 议 上 并 没有 责怪 别 的 国家 把 它们 西方 
化 ， 而 是 抱怨 没有 尽快 地 把 实现 西方 化 的 手段 教 给 它们 。 

这 就 触及 这 场 论辩 的 最 为 敏感 之 处 : 针对 人 类 文化 本 身 去 捍卫 
它们 的 独特 性 是 毫 无 用 处 的 。 再 说 ， 对 于 西方 文化 的 普及 这 类 现 
象 ， 让 民族 学 家 做 出 恰当 评价 是 一 件 很 难 办 到 的 事情 。 理 由 有 好 几 
个 。 首 先 ， 一 种 世界 性 文明 的 存在 也 许 是 历史 上 一 种 独一无二 的 现 
象 ， 或 者 说 ， 先 例 必 须 到 一 部 遥远 的 史前 史 里 去 搜寻 ， 而 我 们 对 这 
部 史前 史 基 本 上 一 无 所 知 。 其 次 ， 这 种 现象 在 本 质 上 带 有 极 大 的 不 
确定 性 。 事 实 是 ， 一 个 半 世 纪 以 来 西方 文明 就 有 向 全 世界 传播 的 趋 
势 ， 无 论 从 整体 上 还 是 通过 像 工 业 化 这 样 的 一 些 关键 内 容 ， 当 其 他 
文化 试图 保存 一 些 传统 遗产 的 时 候 ， 传 播 通常 只 限于 上 层 建 筑 ， 也 
就 是 那些 最 为 脆弱 的 、 肯 定 会 被 正在 完成 的 深刻 变化 统统 打垮 的 方 
面 。 但是， 这 种 现象 正在 发 生 的 过 程 当中 ， 结 果 尚 不 得 而 知 。 会 不 
会 是 全 球 彻底 西方 化 ， 外 加 一 些 俄 罗斯 式 和 美国 式 的 变 体 呢 ?会 不 
会 出 现 一 些 混合 形式 呢 ? 在 伊斯兰 世界 、 印 度 和 中 国 ， 我 们 已 经 看 
到 了 这 方面 的 可 能 性 。 要 么 ， 出 于 在 一 场 与 保障 它 的 生存 的 内 在 机 
制 发 生 冲 突 的 实际 扩张 中 ， 西 方 世 界 随时 可 能 像 一 头 史前 怪兽 般 预 
然 倒 下 ,那么 上 述 潮流 是 否 已 经 达到 了 顶点 ， 即 将 开始 消散 呢 ? TE 
是 带 着 这 些 保留 ， 我 们 试图 对 发 生 在 眼前 的 这 一 进程 做 出 评估 ; 我 
们 每 个 人 无 论 有 意 还 是 无 意 ， 都 是 这 一 进程 的 制造 者 、 附 良 或 者 牺 
牲 品 。 

我 们 首先 要 指出 ， 远 非 如 一 些 西 方 人 士 所 乐于 想象 的 那样 ， 附 
庸 西方 生活 方式 或 其 某 些 方面 都 不 是 那么 自发 的 。 与 其 说 它 出 自 随 
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心 所 和 欲 的 决定 ， 不 如 说 由 于 别 无 选择 。 西 方 文明 在 全 世界 安置 了 它 
的 士兵 、 柜 台 、 种 植 园 和 传教 士 ， 直 接 或 间接 地 介入 了 有 色 人 种 的 
生活 ,彻底 打 乱 了 后 者 的 传统 的 生存 方式 ， 如 果 不 是 强行 施行 自己 
的 生存 方式 ， 就 是 制造 一 些 导致 现存 框架 志 塌 的 条 件 ， 而 没有 用 别 
的 东西 取代 它 。 人 民 被 制服 或 打 乱 子 阵脚 ， 于 是 只 好 接受 别人 提出 
来 的 取代 办 法 ; 假如 他 们 不 准备 这 样 做 ,就 只 能 希望 尽量 贴近 它 ， 
在 同一 块 场地 上 跟 它 展开 较量 。 如 果 不 是 力量 不 均等 ， 一 个 社会 是 
不 会 那么 容易 把 自己 交 出 去 的 。 它 们 的 世界 观 (Weltanschauung) 
更 接近 巴西 东部 的 那些 曾经 接纳 了 种 族 志学 家 尼 缅 达 居 OCC. 
Nimuendaju) 的 贫穷 部 落 ; 尼 氏 每 次 在 文明 中 心 暂 住 之 后 返回 他 们 
中 间 时 ， 这 些 土著 人 一 想到 他 一 定 遭 了 不 少 罪 ， 就 会 黯然 落 泪 ， 只 
因 他 一 度 远离 了 他 们 认为 唯一 值得 过 日 了 于 的 地 方 一 一 他 们 的 村 庄 。 

不 过 ， 我 们 在 阐明 这 种 保留 的 同时 却 转移 了 话题 。 假 如 西方 的 
优越 性 不 是 基于 对 它 的 赞许 ， 那 么 不 就 是 它 所 拥有 的 迫使 别人 艳羡 
的 较 大 的 能 量 吗 ? 我 们 在 这 里 遇 上 了 一 个 棘手 问题 。 因 为 这 种 力量 
的 不 平等 不 像 刚才 提 到 的 那些 事 关 附庸 的 现象 ， 它 不 属于 群体 的 主 
观 性 。 这 是 一 种 客观 现象 ， 只 能 求助 于 客观 原因 才能 解释 。 

我 们 并 不 想 在 此 处 展开 一 场 有 关 文 明 的 哲学 研究 。 对 于 西方 文 
明 所 传授 的 那些 价值 观 ， 人 们 尽 可 以 长 篇 大 论 地 去 讨论 它们 的 性 
质 。 我 们 从 中 只 打算 挑 出 最 明显 、 最 不 容易 引起 争论 者 。 这 些 价值 
观看 来 可 以 归结 为 两 种 : 按照 怀特 CL. White) 的 说 法 ， 西 方 文 明 
追求 的 ， 一 是 从 数量 上 不 断 增 加 按 人 均 计 算 的 可 使 用 能 量 ， 二 是 追 
求 保护 和 延长 人 类 寿命 。 如 果 简 单 扼要 一 点 ， 人 们 就 会 说 后 者 只 是 
前 者 的 一 种 表现 样式 ， 因 为 可 使 用 能 量 在 绝对 意义 上 是 随 着 个 人 寿 
命 和 完整 性 一 起 增长 的 。 为 了 省 去 讨论 ， 我们 也 将 不 加 分 析 地 承认 
这 些 特点 还 可 以 伴 有 一 些 补偿 性 现象 ， 作 为 某 种 意义 上 的 一 种 约 
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束 。 例 如 世界 大 战 所 造成 的 大 规模 屠杀 ， 以 及 支配 着 可 使 用 能 量 在 
个 人 之 间 和 阶级 之 间 的 分 布 的 不 平等 现象 。 

这 一 点 一 经 提出 ， 人 们 马上 就 会 注意 到 ， 西 方 文明 在 致力 于 完 
成 这 些 任务 的 时 候 ， 其 实 带 有 一 种 排他 性 ， 这 也 许 正 是 它 的 弱点 ， 
而 且 肯 定 不 是 它 唯一 的 弱点 。 所 有 人 类 社会 自 上 古 以 来 都 是 朝 着 同 
一 个 方向 行动 的 ;而且 ， 正 是 那些 极为 遥远 和 古老 的 、 我 们 乐于 与 
今日 “野蛮 ”民族 相提并论 的 社会 才 在 这 方面 取得 了 最 有 决定 意义 
的 进步 。 时 至 今日 ， 这些“ 野 训 ”民族 一 直 构 成 我 们 称 之 为 文明 的 
主要 部 分 。 那 些 已 经 成 为 新 石器 革命 一 一 这 么 说 毫 不 夸张 一 一 的 标 
志 的 了 不 起 的 发 现 ， 至 今 仍然 是 我 们 须 奥 不 可 分 离 的， 例如 农业 、 
畜牧 业 、 制 陶 技 术 、 纺 织 技术 等 。 我 们 在 过 去 8 000 年 到 10 000 年 
当中 所 做 的 ， 仪 仅 是 进一步 完善 这 些 “ 文 明 的 艺术 ”而 已 。 

不 错 ， 有 些 人 总 是 令 人 讨厌 地 倾向 于 把 努力 、 智 慧 和 想像 力 的 
专利 留 给 晚近 出 现 的 发 明 ， 人 类 在 “ 荒 灾 ”时代 完成 的 发 明 创造 则 
一 概 被 斥 为 偶然 现象 ; 总 之 ， 人 类 在 那个 时 代 没 有 取得 什么 成 就 。 
这 种 荡 雍 的 看 法 极为 严重 ， 传 播 极 广 ， 其 严重 性 在 于 妨碍 人 们 对 文 
化 间 的 关系 取得 准确 的 看 法 ， 我 们 认为 必须 将 它 彻底 扫除 。 


A ”偶然 性 与 文明 


我 们 可 以 在 一 些 民族 学 论文 里 一 一 况且 还 不 是 最 差 的 一 一 读 到 
以 下 一 类 说 法 : 人 类 对 火 的 认识 得 自 于 偶然 发 生 的 雷电 或 从 林 野 
火 ， 此 时 意外 烤 熟 的 猎物 使 人 类 发 现 了 毫 饪 术 ; 制 陶 技 术 的 发 明 源 
自 遗 忘 在 灶 劳 的 一 块 黏土 疙 阁 。 于 是 ， 人 类 仿佛 最 初生 活 在 一 种 技 
术 的 黄金 时 代 ， 那 时 发 明 创 造就 像 水 果 和 花 朱 一 般 可 以 信 手 牛 来 。 
留 给 现代 人 类 的 只 有 辛苦 的 劳作 和 天 才 们 的 灵感 。 
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这 种 想法 之 所 以 天 真 幼稚 ， 是 因为 它 完 全 不 了 解 ， 即 使 最 初级 
的 技术 也 离 不 开 复 杂 多 样 的 操作 。 人 们 在 重新 制造 一 些 重要 的 史前 
工具 时 已 经 发 现 ， 要 想得到 一 件 用 裁 石 制 成 的 有 效 工具 ， 仅 把 一 块 
石头 硕 雄 是 不 行 的 。 于 是 一 一 而 且 在 观察 那些 仍然 使 用 这 种 技术 的 
民族 时 也 是 如 此 一 一 人 们 看 到 了 必要 的 程序 之 复杂 ， 有 时 甚至 还 得 
事先 制造 真正 的 “用 来 加 工 石头 的 工具 ”， 包 括 控 制 融 击 分 量 与 方 
向 的 配 重 ， 防 止 震动 破坏 评 击 的 减 震 装 置 。 此 外 还 得 具备 一 系列 下 
述 概念 : 所 需 材 料 的 本 地 来 源 、 开 采 方 法 、 耐 久 性 和 结构 ， 适 当 的 
肌肉 训练 ， 以 及 了 解 “窍门 ”等 。 总 之 ， 这 是 一 整套 “规矩 >， 完 
全 相当 于 冶金 工艺 的 各 个 步骤 ， 必 要 的 调整 自 不 待 言 。 

同样 的 道理 ， 天 然 野火 有 时 可 收 烘 烤 之 效 ， 可 是 很 难 设想 用 来 
京 各 和 蒸 〈 除 了 地 理 分 布 有 限 的 火山 现象 )， 然 而 这 些 襄 饪 方法 并 
不 比 其 他 方法 少见 。 因 此 ， 当 我 们 打算 解释 前 者 的 时 候 ， 没 有 理由 
排除 后 者 所 必定 包含 的 创造 性 因素 。 

制 陶 技 术 提供 了 一 个 极 好 的 例子 ， 因 为 人 们 往往 以 为 这 是 再 简 
单 不 过 的 ， 只 需 把 一 块 黏土 加 工 一 下 ， 再 放 在 火 上 烤 就 是 了 。 那 就 
请 试 试看 吧 。 首 先 得 找到 适合 焙烧 的 符 士 ; 做 到 这 一 点 须 具 备 一 系 
列 必 不 可 少 的 自然 条 件 ， 可 是 这 些 条 件 没 有 一 个 是 充分 的 ， 因 为 黏 
土 如 果 不 跟 某 种 惰性 物质 混合 ， 焙 烧 之 后 就 无 法 成 为 可 用 的 器 严 ， 
而 挑选 这 种 惰性 物质 必须 考虑 特点 。 必 须 有 一 套 制 模 技 术 才 能 完成 
这 个 绝活 : 让 一 块 “ 站 不 住 的 ”可 塑 物质 在 相当 长 的 时 间 内 保持 平 
衡 ， 同 时 对 它 做 出 改动 。 最 后 ， 还 得 找到 特殊 的 燃烧 物 ， 确 定 烧 窑 
的 形状 、 热 度 的 类 型 和 焙烧 时 间 ， 以 便 做 到 整个 过 程 稳定 密闭 ， 安 
然 渡 过 进 裂 、 粉 化 和 变形 的 所 有 了 暗礁 险滩 。 这 方面 的 例子 是 不 胜 枚 
举 的 。 

所 有 这 些 操 作 过 程 太 多 也 太 复 杂 ， 断 非 偶然 性 能 够 解释 得 通 。 





第 十 八 章 “种族 与 历史 849 


每 一 项 操作 单独 而 言 没 有 任何 意义 ， 成 功 只 能 靠 想象 、 意 向 、 寻 现 
和 实验 的 结合 。 偶 然 性 无 疑 是 存在 的 ， 但 是 它 本 身 不 会 带 来 任何 效 
果 。 西 方 世 界 知道 电 的 存在 有 2 500 年 左右 的 历史 一 一 无 疑 是 偶然 
发 现 的 ， 然 而 ， 直 到 在 安培 和 法 拉 第 们 的 假想 指导 下 出 现 了 有 意识 
的 努力 之 前 ， 这 种 偶然 性 始终 没有 带 来 任何 结果 。 在 号 箭 、 飞 去 来 
器 和 歇 射 管 的 发 明 、 农 业 和 畜牧 业 的 诞生 当中 ,偶然 性 也 没有 起 到 
比 在 青霉素 的 发 明 当 中 更 大 的 作用 一 一 后 者 毕竟 让 我 们 了 解 到 它 尚 
有 一 席 之 地 。 因 此 , 我 们 应 当 小 心地 把 技术 的 世代 相传 跟 发 生 在 同 
代 人 中 间 的 技术 的 创新 与 完善 区 别 开 来 : 前 者 由 于 亲眼 目睹 和 日 
常 训 练 而 相对 容易 做 到 ， 后 者 却 永 远离 不 开 个 别人 身上 的 那 种 同 
样 的 想像 力 和 不 懈 的 努力 ; 无 论 是 什么 样 的 专门 技术 。 被 我 们 称 
为 原始 的 社会 跟 其 他 社会 一 样 ， 并 不 缺乏 巴 斯 德 和 巴 利 希 ? 式 的 
A. 

我 们 过 一 会 儿 将 再 次 看 到 偶然 性 和 概率 ， 不 过 是 在 另 一 个 地 
方 ， 扮 演 另 外 一 种 角色 。 我 们 不 会 偷懒 地 利用 它们 去 解释 已 经 完成 
的 发 明 是 如 何 诞生 的 ， 而 是 将 用 于 诠释 在 另 一 层次 的 现实 中 存在 的 
一 种 现象 ， 即 虽然 其 中 有 些 成 分 多 少 属于 想象 、 发 明和 创造 性 努 
力 一 一 我 们 完全 有 理由 认为 ， 人 类 历史 上 始终 存在 着 这 种 成 分 一 一 
但 是 这 种 组 合 仅仅 在 某 些 时 期 和 某 些 地 点 才 对 重大 的 文化 转变 起 到 
决定 性 作用 。 原 因 在 于 ， 为 了 达到 这 种 效果 ， 仅 有 纯 心 理 上 的 因素 
是 不 够 的 ， 因 为 此 类 因素 首先 必须 取向 一 致 地 出 现在 数目 相当 多 的 
HARE, 创造 者 本 人 才能 够 迅速 取得 一 批 公 众 的 支持 。 这 一 条 
件 本 身 还 有 赖 于 数目 相当 大 的 另 一 组 历史 、 政 治 和 经 济 方面 的 因 





© 巴 利 希 (Bernard Palissy, 1510—1589), 发现 了 正 珀 的 化 学 构造 的 法 国 化 学 家 和 
博物 学 者 。 一 一 译 者 注 
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素 。 于 是 ， 为 了 解释 文明 进程 中 的 差异 ， 我 们 就 得 求助 于 一 大 堆 复 
杂 而 互 不 连贯 的 後 因 ， 而 且 要 么 出 于 一 些 实际 的 理由 ， 要 人 么 出 于 一 
些 理 论 上 的 理由 一 一 例如 在 观察 的 技术 方面 出 现 了 无 法 避免 的 干 
扰 一 一 而 难以 了 解 。 实际 上 ， 为 了 理 清 这 团 头 绪 纷 繁 的 乱 麻 ， 至 少 
必须 对 我 们 研究 的 社会 (及 其 周围 世界 ) 进行 一 场 整 体 性 的 和 涵盖 
各 个 时 期 的 种 族 志 研究 。 即 使 不 考虑 这 项 工程 将 如 何 浩大 ， 我们 也 
知道 ， 种 族 志学 者 的 工作 范围 虽然 极为 狭窄， 却 往 往 在 观察 中 受到 
一 些微 妙 变化 的 限制 ， 要 把 此 类 变化 介绍 给 他 们 的 研究 对 象 即 人 类 
群体 ， 他 们 的 存在 本 身 便 足 够 了 。 我 们 又 知道 ， 在 现代 社会 方面 ， 
民意 调查 的 运用 本 身 就 能 够 改变 民众 意见 的 取向 ， 因 为 它 能 够 在 民 
众 当 中 唤醒 一 种 自省 的 因素 ， 而 以 前 并 不 存在 这 个 东西 。 

这 种 局 面 可 以 证 明 把 概率 的 概念 引进 社会 科学 是 正确 的 ， 这 个 
概念 长 期 以 来 可 以 说 便 在 物理 学 的 分 支 当 中 使 用 ， 例 如 热 动力 学 。 
这 一 点 我 们 以 后 还 要 谈 到 。 此 刻 只 要 想到 以 下 这 一 点 便 已 足够 : 现 
代 的 发 明 创造 之 所 以 复杂 ， 并 非 由 于 我 们 的 同 代 人 当中 有 更 多 的 天 
才 ， 或 者 我 们 能 够 更 好 地 做 到 人 尽 其 才 。 人 情形 正 好 相反 ， 我 们 已 经 
承认 ， 为 了 取得 进步 ， 许 多 世纪 中 的 每 一 代 人 都 只 需 在 前 人 遗留 的 
资产 上 面 继续 追加 即 可 。 我 们 的 财富 的 九 成 都 是 前 辈 遗 留 下 来 的 。 
假如 一 一 以 前 兽 有 人 以 此 取乐 -一 把 那些 重要 发 明 的 出 现 日 期 与 文 
明 开 端的 大 致 时 间 两 相对 比 ， 那 么 这 个 比重 甚至 会 更 大 。 人 们 发 
现 ， 农 业 诞生 于 晚近 的 一 小 段 时 间 内 ， 相 当 于 整个 时 间 段 的 2%， 
冶炼 技术 相当 于 整个 时 间 段 的 0.7%; 拼音 字母 的 发 明 为 0. 35%; 
僵 利 略 物理 学 为 0.035%; 达尔文 主 义 为 0.009%5 。 西 方 的 科学 和 
工业 苹 命 的 整体 发 生 时 间 相 当 于 人 类 已 经 度 过 的 寿命 的 0.05%。 所 
以 ， 在 断言 这 一 革命 注定 会 彻底 改变 人 类 一 语 的 含义 之 前 ， 我 们 不 
妨 表 现 得 谨慎 一 些 为 好 。 





第 十 八 章 ”种族 与 历史 851 


同样 千 真 万 确 的 是 一 一 这 是 我 们 相信 能 够 为 这 个 问题 提供 的 最 
RPGR TERA RA 〈 包 括 使 其 成 为 可 能 的 科学 思想 )， 西 
方 文明 表现 得 比 其 他 文明 更 具 累 积 性 ; 而 且 ， 人 类 所 拥有 的 新 石器 
时 代 的 最 初 资 本 是 一 样 的 ， 西 方 文明 却 懂得 如 何 改 进 〈 拼 音 文字 、 
数学 和 几何 学 )， 其 中 一 些 却 很 快 就 被 它 遗 忘 了 ; 但 是 ， 在 经 历 了 
一 段 横 跨 大 约 2 000 到 2 500 年 的 停滞 以 后 〈 从 基督 降 牛 前 1 000 年 
至 18 世纪 前 后 )， 西 方 文明 忽然 间 又 以 工业 革命 发 源 地 的 身份 出 现 
了 ， 从 幅度 、 普 遍 性 及 后 果 的 重要 性 来 看 ， 以 往 只 有 新 石器 时 代 的 
革命 方 能 与 之 媲美 。 

所 以 ， 人 类 在 历史 上 曾经 两 次 一 一 中 间 相 隔 大 约 2 000 年 一 一 
积累 起 一 大 批 取 向 相同 的 发 明 创 造 ， 而且， 不 论 是 这 一 数量 还 是 这 
种 连续 性 都 集中 在 一 段 相当 短暂 的 时 间 之 内 ， 这 就 导致 了 技术 的 高 
度 综合 ; 这 些 综合 带 来 人 与 自然 的 关系 发 生 了 意义 深远 的 变化 ， 而 
且 这 种 变化 本 身 又 引起 了 别 的 变化 。 这 是 一 幅 催 化 剂 诱发 一 场 连锁 
反应 的 图 景 ， 它 可 以 凸显 这 一 在 人 类 历史 上 迄今 已 经 而 且 仅仅 重复 
了 两 次 的 进程 。 它 又 是 如 何 发 生 的 呢 ? 

首先 ， 我 们 不 可 忘记 ， 同 样 具有 累积 性 质 的 其 他 革命 已 经 在 不 
同 的 地 点 和 时 间 发 生 在 人 类 活动 的 其 他 领域 里 了 。 上 文 已 经 解释 
过 ， 我 们 的 工业 革命 和 新 石器 时 代 的 革命 (后 者 哩 时 间 上 先 于 前 
者 ,但 出 于 同样 的 关切 〉 之 所 以 能 够 成 为 在 我 们 看 来 绝无仅有 的 两 
次 革命 ， 是 因为 我 们 的 参照 系 让 我 们 能 够 对 它们 做 出 测度 。 所 有 其 
他 想必 同样 发 生 过 的 变化 都 显得 支离破碎 或 者 被 严重 丕 曲 了 。 对 现 
代 西 方 人 来 说 ， 它 们 都 形 不 成 意义 (反正 不 是 它们 的 完整 意义 )， 
其 至 会 显得 仿佛 根本 不 存在 似 的 。 

其 次 ， 当 一 个 现代 西方 人 情不自禁 地 为 某 个 种 族 、 某 个 地 区 和 
某 个 国家 索取 优越 性 的 时 候 ， 新 石器 时 代 的 革命 〈 它 是 现代 西方 人 
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410 唯一 能 够 想 得 明 白 的 一 次 革命 ) 必定 会 促使 他 变 得 谦虚 一 点 。 工 业 
革命 诞生 于 西欧 ， 随 后 出 现在 美国 和 日 本 。1917 年 以 后 ， 它 又 在 苏 
联 加 快 了 步伐 。 它 明天 必定 又 会 出 现在 别 的 什么 地 方 。 以 半 个 世纪 
为 度 ， 工 业 革 命 陆续 从 它 的 这 个 或 那个 中 心 散发 出 时 强 时 弱 的 光 
芒 。 那 么 ， 以 千年 为 度 ， 我 们 从 中 获得 这 么 大 的 优越 感 的 此 类 熟 优 
就 劣 的 问题 又 会 变 成 什么 样子 呢 ? 

便 除 一 两 千年 的 差距 ， 新 石器 时 期 的 革命 同时 爆发 于 爱 琴 海 沿 
岸 、 埃 及 、 近 东 、 印 度 河 平原 和 中 国 。 自 从 放射 性 碳 被 用 来 测定 考 
古 学 年 代 以 来 ， 我 们 怀疑 ， 开 始 得 比 人 们 一 度 以 为 的 更 早 的 美洲 新 
石器 时 代 并 不 一 定 比 旧 大 陆 晚 很 多 。 在 这 场 熟 先 熟 后 的 竞争 中 ， 那 
里 很 可 能 又 有 三 四 个 小 谷地 有 权 自 称 领先 了 数 个 世纪 之 久 。 我 们 今 
天 对 此 知道 什么 呢 ? 不 管 怎么 说 ， 我 们 可 以 断定 ， 究 竟 是 谁 夺 取 了 
先 声 并 不 重要 ， 不 为 别 的 ， 而 是 因为 技术 人 变动 〈 社 会 大 变动 接 题 
而 至 ) 在 如 此 广大 的 地 域 和 如 此 分 散 的 地 区 同时 出 更 ， 恰 好 说 明 它 
不 依赖 某 一 种 族 或 文化 的 天 赋 才 能 ， 而 取决 于 一 些 其 普遍 性 超出 了 
人 类 意识 以 外 的 条 件 。 我 们 可 以 肯定 ， 工 业 革命 即使 没有 在 西欧 和 
北欧 首先 出 现 ， 也 会 有 一 天 出 现在 世界 上 别 的 地 方 。 而 且 ， 如 果 说 
它 必然 波及 世界 上 有 人 居住 的 一 切 地 方 -一 看 来 必然 如 此 一 一 那么 
每 一 种 文化 都 会 为 它 做 出 许多 特殊 的 贡献 ， 以 至 于 今后 数 千 年 中 的 
历史 学 家 一 定 会 合理 地 把 “ 谁 能 够 自 谓 领先 一 两 个 世纪 ” 视 为 一 个 
无 足 轻 重 的 问题 。 

谈 完 这 一 点 之 后 ， 我 们 现在 必须 给 静止 的 历史 和 累积 的 历史 之 
分 提出 一 条 新 的 限制 ， 这 即使 无 关 它 的 效力 ， 至 少 也 与 它 的 严 间 性 
有 关 。 正 如 我 们 已 经 说 明 过 的 那样 ， 这 一 区 分 不 仅 跟 我 们 的 兴趣 有 
关 ， 而 且 它 从 来 没有 做 到 清晰 碟 误 。 就 技术 发 明 而 言 ， 没 有 一 种 文 
化 、 一 个 时 期 是 绝对 静止 的 ， 这 一 点 是 十 分 肯定 的 。 所 有 的 民族 都 
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拥有 并 改变 、 改 进 或 忘记 那些 复杂 到 可 使 他 们 驾驭 环境 的 技术 ， 如 
果 没 有 这 些 技术 ， 他 们 早 就 灭亡 了 。 因 此 ， 差 别 不 在 于 累积 的 与 非 
累积 的 历史 之 分 ， 所 有 的 历史 在 不 同 程度 上 都 是 累积 的 。 例 如 ， 我 
们 知道 ， 古 代 中 国人 和 爱斯基摩 人 在 机 械 工艺 上 一 度 非 常 先进 ， 只 
差 那么 一 丁点 儿 就 可 以 启动 一 场 能 够 导致 转 人 不 同 的 文明 类 型 的 
“连锁 反应 ”。 我 们 也 知道 火药 的 例子 : 中 国人 已 经 解决 了 所 有 技术 
方面 的 问题 ， 只 是 没有 想到 如 何 大 规模 地 制造 效果 。 正 如 人 们 经 常 
说 的 那样 ， 古 代 墨 西 哥 人 并 非 不 知道 轮子 。 他 们 对 轮子 掌握 得 很 
好 ， 用 它 来 给 儿童 制造 玩具 ; 他 们 离 制造 出 代步 的 车 子 只 差 一 步 
>g 


E 


在 这 些 条 件 下 ， 关 于 较 之 “累积 较 少 ”的 文化 ，“ 累 积 较 多 ” 
的 文化 相对 稀少 的 问题 (就 每 个 参照 体系 而 言 ) 便 可 归结 为 一 个 人 
们 熟知 的 如 何 计算 概率 的 问题 。 这 跟 人 确定 一 个 复杂 组 合 相对 于 其 他 
同类 组 合 的 相对 概率 是 一 回 事 ， 可 是 没有 那么 复杂 。 以 轮 盘 赌 为 
例 ， 两 个 连续 数字 的 序列 〈 例 如 7 和 8、12 和 13、30 和 31) 比较 党 
见 ，3 个 连续 数字 的 序列 较为 少见 ，4 个 连续 数字 的 序列 就 更 少见 
了 。 只 有 投 毛 许 多 次 才 有 可 能 出 现 一 个 符合 数字 自然 顺序 的 6 个、7 
个 或 者 8 个 连续 数字 的 序列 。 如 果 我 们 把 注意 力 只 放 在 那些 长 序列 
上 “例如 把 赌注 下 在 -个 有 5 个 连续 数字 的 序列 上 )， 那 么 那些 较 短 
的 序列 对 我 们 来 说 就 变 成 与 非 连续 序列 等 值 了 。 这 其 实 是 忘记 了 短 
序列 仅仅 在 分 数值 上 不 同 于 我 们 所 期 待 的 序列 ; 如果 从 另 一 个 角度 
考虑 ， 短 序列 或 许 同样 带 有 很 大 的 规律 性 。 让 我 们 进一步 比较 下 
去 。 一 个 赌 客 若 把 赌注 下 在 越 来 越 长 的 序列 上 ， 可 能 会 在 掷 下 成 千 
上 万 次 以 后 ， 由 于 一 直 看 不 到 有 9 个 连续 数字 的 序列 而 灰心 丧气 。 
他 会 想 : 真 不 如 早点 罢 手 呀 。 但 是 ， 不 能 说 另外 一 位 运用 同一 赌博 
规则 、 却 押 在 不 同类 型 的 序列 上 (例如 在 红 与 黑 、 奇 数 与 偶数 之 间 
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有 规律 地 交替 下 注 ) 的 赌 客 ， 在 前 一 位 认为 一 团 糟 的 地 方 照样 不 会 
获得 有 意义 的 组 合 。 人 类 的 演进 不 是 单 向 的 。 如 果 它 在 某 一 方面 仿 
佛 是 静止 的 ， 甚 至 是 倒退 的 ， 那 么 从 另 一 个 角度 看 ， 这 并 不 意味 着 
它 不 可 能 酝酿 着 重要 的 变化 。 

英国 18 世纪 的 伟大 哲学 家 体 席 曾 有 一 天 决定 破解 一 个 许多 人 都 
不 知 如 何 回答 的 虚假 问题 : 为 什么 女人 不 都 美 ， 只 是 一 部 分 女人 才 
美 ? 他 轻而易举 地 证 明了 这 是 一 个 毫 无 意义 的 问题 。 假 如 所 有 的 女 
人 都 跟 最 美的 那 一 位 至 少 一 样 美 ， 我 们 就 会 觉得 她 们 都 长 得 很 平 
常 ， 并 把 美的 称号 保留 给 可 能 超出 共同 标准 的 少数 女人 。 同 样 道 
理 ， 当 我 们 对 某 种 类 型 的 进步 感 兴趣 的 时 候 ， 我 们 就 会 把 这 方面 的 
佳 誉 保留 给 达到 最 高 点 的 文化 ， 而 对 其 他 文化 采取 无 所 谓 的 态度 。 
所 以 ， 所 谓 进步 的 意义 从 来 不 过 是 在 个 人 哀 好 所 预先 规定 的 方向 上 
取得 最 大 限度 的 进步 ， 仅 此 而 已 。 


九 文化 之 间 的 合作 


最 后 ， 我 们 必须 从 最 后 一 个 方面 来 考虑 我 们 的 问题 。 有 一 位 如 
我 们 在 上 面 几 段 里 所 说 的 赌 客 ， 他 从 来 只 用 最 长 的 序列 数 下 注 (不 
论 他 怎样 设想 这 种 序列 )， 因 此 他 极 有 可 能 输 得 精光 。 可 是 ， 如 果 
赌 客 之 间 联 合 起 来 ， 情 况 就 不 同 了 : 他 们 赌 同 样 一 些 序列 的 绝对 
值 ， 可 是 分 散在 数 个 轮 盘 赌 桌 上 同时 下 注 ， 把 对 每 个 赌 客 均 有 利 的 
共同 结果 的 优势 协调 起 来 。 这 是 因为 ， 假 如 我 一 个 人 摸 到 了 21 和 
22， 我 就 需要 23 才能 继续 赌 我 的 序列 数 ， 而 这 个 数字 出 现在 十 张 赌 
桌 上 的 几率 当然 比 一 张 赌 桌 更 大 。 

这 种 局 面 与 那些 其 历史 最 具 累 积 性 的 文化 十 分 相似 。 这 些 终极 


形式 从 来 就 不 是 孤立 的 文化 所 具有 的 现象 ， 它 属于 那些 把 各 自 的 赌 
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桌 组 合 起 来 的 文化 ， 无 论 出 于 主动 还 是 违心 地 这 样 做 ; 它们 通过 各 
PRI GEE. EA RA, RMA) 结 成 了 我 们 刚才 设想 过 其 模式 
的 联盟 。 在 这 里 ， 我 们 可 以 明白 无 误 地 看 到 声称 一 种 文化 优 于 另 一 
种 文化 的 说 法 的 荒 廖 性 。 原 因 在 于 ， 如 果 文 化 只 有 一 种 ， 它 便 永 远 
无 从 “优越 ?。 筷 像 一 个 单独 的 赌 客 ， 只 能 做 到 用 几 个 数字 排 成 短 
序列 ;由 于 长 序列 在 他 的 历史 上 “ 爆 出 ”的 概率 微乎其微 〈 理 论 上 
并 不 排除 这 种 可 能 性 )， 所 以 跟 以 人 类 的 整体 发 展 过 程 求 得 实现 同 
一 概率 所 需 的 时 间 相 比 ， 它 在 这 上 面 所 需 花 费 的 时 间 不 知 要 长 多 少 
fH. 不过， 如 前 文 所 述 ， 任 何 文化 都 不 是 孤立 的 ; 一 种 文化 总 会 跟 
别 的 文化 结盟 ， 这 样 它 才能 够 构建 起 累积 的 序列 。 至 于 这 些 序列 当 
中 出 现 一 个 长 序列 的 概率 ， 那 自然 取决 于 联盟 制度 的 广度 、 持 续 时 
间 及 其 可 变性 。 

从 以 上 看 法 可 以 得 出 两 条 结论 。 

在 从 事 本 文 的 研究 的 过 程 中 ， 我 们 曾经 数 度 感到 纳 浆 : 人 类 怎 
么 会 在 其 历史 的 9/10， 甚 至 更 长 的 时 间 里 停滞 不 前 呢 ? 最 早 的 文明 
有 20 万 年 至 50 万 年 之 久 ， 然 而 生活 条 件 的 改变 只 是 近 1 万 年 的 事 。 
如 果 我 们 的 分 析 正 确 ， 那 么 ， 这 并 非 由 于 旧 石 器 时 代 的 人 类 没有 新 
石器 时 代 的 后 辈 那 么 聪明 ， 天 赋 那 么 高 ， 而 仅仅 是 因为 在 人 类 历史 
上 ， 某 种 n 级 组 合 的 出 现 花 费 了 一 段 时 间 t; 它 的 出 现 本 来 既 可 以 
更 早 ， 也 可 以 更 迟 。 这 个 现象 无 异 于 赌 客 必须 等 待 搓 出 一 定 次 数 ， 
才能 见 到 一 个 既定 组 合 出 现 。 这 个 组 合 可 能 一 掷 即 中 ， 也 可 能 在 第 
1 000 次 、 第 100 万 次 时 投 中 ， 或 者 永远 不 露面 。 在 这 一 全 过 程 中 ， 
人 类 就 像 一 位 赌 客 ， 始 终 没有 停止 投机 。 在 并 非 总 是 自觉 和 有 所 意 
识 的 情况 下 ， 人 类 “开创 ”了 文化 之 “ 业 ”， 投 身 于 并 非 总 是 成 功 
的 “经 营 文明 ”; EN MARINA, MRO RH 
成 果 加 以 协调 。 我 们 对 史前 社会 大 多 数 方面 的 无 知 导致 了 简单 化 的 
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处 理 办 法 大 行 其 道 ， 从 而 能 够 说 明 这 一 不 确定 的 、 头 绪 繁 多 的 进 
程 ， 因 为 最 令 人 星 目 的 就 是 那 种 事后 补 级 了 : 它 把 勤 瓦 卢 瓦 文化 高 
峰 跟 平庸 的 穆 斯 梯 叶 文化 9 扯 在 一 起 ， 把 辉煌 的 奥 瑞 纳 文 化 和 索 留 
特 累 文化 先 跟 粗 久 的 马 格 德 林 文 化 ， 再 跟 中 石器 时 代 那 些 反 差 极 大 
的 各 个 方面 硬 拉 在 一 起 。 

在 时 间 方 面 正确 的 东西 ， 放 在 空间 方面 同样 不 雇 ， 只 是 需 用 不 
同 的 方式 表达 。 就 统合 由 各 方面 发 明 创 造 组 成 的 一 个 被 我 们 叫 作 文 
明 的 复杂 整体 而 言 ， 一 种 文化 在 这 方面 拥有 的 机 遇 取 决 于 跟 它 一 一 
往往 并 非 自愿 地 - 一 道 参 与 制定 一 部 共同 战略 的 文化 的 数量 和 多 
样 性 。 一 点 不 错 ， 数 量 加 上 多 样 性 。 旧 大 陆 和 被 发 现 前 夕 的 新 大 陆 
之 间 的 比较 就 是 证 明 这 一 双重 必要 性 的 极 好 例子 。 

文艺 复兴 之 初 ， 欧 洲 是 许多 极为 巡 异 的 影响 交汇 融合 的 场所 : 
希腊 传统 、 罗 马 传 统 、 日 耳 曼 传统 、 疼 格 鲁 - 萨 克 偿 传统 ， 加 上 阿拉 
伯 和 中 国 的 影响 。 从 基 的 方面 说 ， 哥 伦 布 之 前 的 美洲 所 享有 的 文化 
接触 并 不 算 少 。 因 为 美洲 的 文化 之 间 素 有 联系 ， 况 且 南 北美 洲 合 起 
来 形成 了 一 片 广 妆 的 大 陆 。 然 而 ， 在 欧洲 大 地 上 相互 滋养 的 文化 是 
历时 数 万 年 不 断 分 化 的 产物 ， 而 移民 较 晚 的 美洲 诸 文化 却 尚未 来 得 
及 发 展 它 的 多 样 性 ; 这 是 一 幅 较 为 匀 质 的 图 景 。 因 此 ， 尽 管 不 能 
说 ， 发 现 新 大 陆 时 期 的 墨西哥 和 秘鲁 的 文化 因素 较 欧 洲 运 色 〈 我 们 
看 到 ， 它 在 一 些 方面 甚至 比 欧洲 更 优越 )， 但 是 文化 的 不 同方 面 也 
许 衔接 得 不 那么 好 。 前 哥伦布 时 期 的 文明 虽然 不 乏 令 人 注目 的 成 
就 ， 但 布 满 了 空白 点 ,仿佛 有 一 些 “ 帘 傣 ”。 这 些 文明 还 呈现 出 一 





o 穆 斯 梯 叶 文化 《Moustier)， 旧 石器 时 代 中 期 文化 ， 相 当 于 尼 安 德 特 人 时 期 。 索 
留 特 累 文化 Solutré)， 旧 石器 时 代 早 期 文化 ， 早 于 马 格 德 林 文 化 。 关 于 勒 瓦 卢 瓦 文 化 、 
奥 瑞 纳 、 文 化 马 格 德 林 文 化 ， 可 和 参见 本 章 第 四 节 译 者 注 。 HAE 
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幅 早熟 的 和 发 育 未 全 的 形式 兼 有 的 景致 ， 而 且 内 部 矛盾 比 人 们 想象 
的 要 少 。 看 起 来 ， 他 们 那 种 缺乏 灵活 性 而 较 少 变化 的 组 织 形式 正 是 
他 们 在 屈指 可 数 的 征服 者 面前 土崩瓦解 的 原因 。 深 层 的 原因 也 许可 
以 到 如 下 事实 里 去 寻找 美洲 文化 “联盟 ”的 盟友 之 间 的 差异 比 旧 
大 陆 的 盟友 之 间 要 小 。 

所 以 说 ， 既 不 存在 天 生 就 是 累积 的 社会 ， 也 没有 凭借 自身 努力 
而 形成 的 累积 的 社会 。 累 积 的 历史 并 非 某 些 种 族 或 者 文化 的 属性 ， 
好 像 它们 赁 着 这 一 点 就 可 以 区 别 于 其 他 种 族 和 文化 。 累 积 的 历史 与 
其 说 是 源 于 它们 的 本 性 ， 不 如 说 源 于 它们 的 行为 。 它 反映 着 一 些 文 
化 的 某 种 存在 的 样 态 ， 即 它们 的 共处 方式 。 在 这 个 意义 上 ， 我 们 可 
以 说 ， 累 积 的 历史 就 是 由 社会 群 构成 的 社会 性 超级 组 织 的 典型 的 历 
史 形 式 ， 而 静止 的 历史 一 一 假如 它 确实 存在 过 一 一 则 标志 着 只 有 孤 
立 社会 才 有 的 低级 生活 方式 。 

子 然 独处 正 是 影响 一 个 人 类 群体 ， 使 之 无 法 彻底 实现 其 本 质 的 
一 种 绝对 的 厄运 和 唯一 的 弊端 。 

由 此 可 见 ， 在 那些 通常 被 拿 来 证 明 人 种 和 文化 对 文明 的 贡献 的 
说 法 里 ， 人 们 常见 的 拙劣 的 、 让 人 不 满意 的 东西 究竟 是 什么 。 罗 列 
特点 ， 考 证 起 源 ， 找 出 性 征 。 此 类 努力 尽管 善意 可 嘉 ， 却 由 于 从 三 
个 方面 错失 目标 而 毫 无 意义 。 首先， 把 某 种 发 明 创造 归功 于 这 一 种 
或 那 一 种 文化 从 来 都 是 靠不住 的 。 其 次 ， 文 化 贡献 永远 可 以 划分 为 
两 组 。 一 方面 ， 我 们 掌握 着 一 些 重要 性 容易 评估 的 特点 ， 一 些 已 经 
到 手 的 成 果 ， 然 而 特点 亦 有 限 。 烟 草 源 自 美洲 是 一 个 事实 。 但 是 ， 
说 到 底 ， 不 管 国际 研究 机 构 对 此 展现 的 所 有 的 良好 意图 ， 我 们 总 不 
能 每 吸 一 根 香烟 就 对 美洲 印第安 人 感激 涕 零 。 正 如 其 他 东西 带 给 了 
我 们 一 些 切实 的 用 场 一 样 〈 例 如 橡胶 ) ， 烟 草 是 对 生活 的 艺术 的 一 
种 精致 的 点 缀 。 它 给 我 们 带 来 了 愉快 和 其 他 一 些 额外 的 方便 之 处 。 


416 





858 结构 人 类 学 (2) 


417 


但 是 ， 少 了 它们 ， 我 们 的 文明 也 不 会 发 生动 摇 。 即 使 非 有 不 可 ， 我 
们 也 会 懂得 如 何 找到 它们 ， 或 者 用 别 的 东西 代替 。 

在 对 立 的 另 一 个 极点 上 〔 不 消 说 ， 两 个 极点 之 间 存 在 着 一 连 串 
的 过 渡 形 式 )， 还 有 一 些 具 有 系统 的 特点 的 贡献 ， 也 就 是 说 ,它们 
符合 每 个 社会 自己 选择 的 表达 和 满足 人 类 的 全 部 追求 的 特有 方式 。 
不 可 否认 这 些 生 活 的 风格 一 一 或 者 如 英语 民族 所 说 的 “形态 ” (pat- 
的 独创 性 和 不 可 替代 性 ， 然 而 它们 反映 着 过 多 的 排他 性 
坡 舍 ， 以 至 十 很 难看 出 一 种 文明 如 何 才 能 从 田 一 种 生活 风格 当中 获 
益 ， 除 非 是 放弃 自己 的 生活 风格 。 事 实 上 ， 调 各 两 者 的 尝试 只 能 有 
Sh BR: 要么 其 中 一 个 群体 的 体系 被 瓦解 或 解体 ， 要 么 重新 综 

， 不 过 这 样 一 来 就 出 现 了 无 法 还 原 为 男 外 两 个 体系 的 第 三 个 体 
ed E E 
受益 ， 而 在 于 它 究 竟 能 否 以 及 在 何 种 程度 上 理解 甚至 认识 自己 的 邻 
居 。 我 们 已 经 看 到 ， 这 个 问题 没有 明确 的 答案 。 

最 后 ， 只 要 有 人 员 献 就 会 有 人 人 受益。 可 是 ， 如 果 说 有 一 些 能 够 
在 时 空中 确定 位 置 的 具体 的 文化 ， 而 且 可 以 说 它们 已 经 做 出 、 而 且 
仍 在 继续 做 出 “贡献 ”， 那 么 ， 那 种 从 所 有 这 些 贡 献 中 受益 的 “世界 
文明 ”又 是 什么 呢 ? 它 不 会 是 一 种 有 别 于 所 有 其 他 文明 的 文明 ， 因 
为 它 享 有 同一 级 别 的 现实 性 。 我 们 所 说 的 世界 文明 并 不 是 指 某 个 历 
史 时 期 或 某 个 人 类 群体 。 我 们 提出 的 是 一 个 抽象 的 概念 ， 我 们 赋予 
它 一 种 或 者 是 道义 上 的 、 或 者 是 逻辑 上 的 意义 : 如 果 我 们 是 为 现存 
社会 提出 一 个 目标 ， 那 它 就 是 道德 意义 上 的 ;如果 我 们 把 通过 分 析 
从 不 同文 化 中 提取 的 共同 成 分 划 归 在 同一 个 词 项 之 F， 那 它 就 具有 
逻辑 的 意义 。 在 这 两 种 情况 下 ， 我 们 都 不 应 回避 ， 所 请 世界 文明 是 
一 个 十 分 贫乏 和 程式 化 的 概念 ， 它 的 理智 和 情感 内 容 都 不 太 强 。 文 
化 贡献 的 背后 是 数 千年 的 历史 ， 是 沉 旬 多 的 思想 ， 是 苦难 ， 是 欲 
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望 ， 以 及 造就 它们 的 人 们 的 辛勤 劳动 。 如 果 把 至 今 仍 为 一 具 空 壳 的 
世界 文明 当 作 衡量 尺度 对 它们 做 出 评价 ， 那 只 能 使 之 变 得 极度 贫 
乏 ， 只 会 按 空 它们 的 实质 内 容 ， 而 只 剩 下 一 副 无 血 无 肉 的 空 架 子 。 

与 此 相反 ， 我 们 已 经 努力 说 明 ， 各 种 文化 的 真正 贡献 不 在 于 一 
份 罗列 个 别 发 明 创造 的 清单 ， 而 在 于 它们 所 做 出 的 贡献 之 间 的 区 别 
性 特征 。 某 一 特定 文化 的 每 一 个 成 员 在 面 对 其 他 文化 时 所 怀 有 
的 一 一 同时 也 是 应 当 怀 有 的 一 一 感激 或 谦卑 感 只 能 基于 一 个 单纯 的 
信念 : 别 的 文化 跟 自己 的 文化 不 一 样 ， 而 且 方 式 极为 丰富 多 彩 ， 哪 
怕 他 无 法 把 握 躲 在 这 些 差异 背后 的 性 质 ， 或 者 经 过 努力 也 只 能 做 到 
极 不 完整 地 把 握 这 一 性 质 。 

此 外 ， 我 们 是 把 世界 文明 的 概念 视 为 一 个 终极 理念 的 ， 或 者 充 
当 一 个 复杂 过 程 的 简称 。 因 为 ， 假 如 我 们 的 阐述 有 效 ， 那 么 就 人 们 
往往 赋予 这 个 字眼 的 绝对 意义 而 言 ， 世 界 文明 是 不 存在 的 ， 也 不 可 
能 存在 。 因 为 文明 意味 着 具有 最 大 限度 多 样 性 的 文化 之 间 的 共存 ; 
文明 甚至 就 是 这 种 共存 本 身 。 世 界 文明 不 是 别 的 ， 只 能 是 保持 着 自 
身 特点 的 各 种 文化 在 世界 范围 内 的 联盟 。 





+ 进步 的 双重 含义 


那么 ， 我 们 面 对 的 不 是 一 种 奇怪 的 矛盾 吗 ” 如 果 仍 旧 在 我 们 所 
赋予 它们 的 意义 上 沿用 那些 字眼 ， 我 们 就 会 看 到 ， 任 何 文化 的 进步 
都 有 赖 于 文化 之 间 的 联盟 。 这 种 联盟 在 于 把 每 一 种 文化 在 历史 发 展 
中 遇 到 的 机 会 合 为 公用 赌注 (无 论 自觉 与 否 、 自 愿 与 否 ， 有 意 为 之 
还 是 意料 之 外 ， 主 动 追 求 还 是 被 下 无 奈 )。 我 们 还 认为 ， 由 于 这 一 
联盟 建立 在 多 样 化 的 文化 之 间 ， 所 以 它 更 有 成 效 。 这 样 一 来 ， 我 们 
似乎 面 对 着 一 些 矛盾 的 条 件 。 因 为 ， 或 迟 或 早 ， 这 场 同 步 进行 的 赠 
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博 一 一 任何 进步 都 产生 于 此 一 一 将 导致 每 一 位 赌 客 手中 的 资源 走向 
同 质 化 。 如 果 说 多 样 性 是 个 初始 条 件 的 话 ， 就 得 承认 赢 的 机 会 由 于 
赌局 延长 而 变 得 更 加 微乎其微 了 。 

看 来 这 种 难以 抗拒 的 后 果 只 有 两 种 办 法 可 以 补救 。 一 种 办 法 
是 ， 每 一 位 赌 客 都 在 赌局 中 设法 制造 一 些 区 别 性 特征 。 这 是 可 以 办 
到 的 ， 因 为 每 一 个 社会 〈 即 我 们 的 理论 模型 中 的 “玩家 ”) 都 是 由 宗 
教 教派 的 、 行 业 的 和 经 济 的 群体 之 间 的 同盟 构成 的 ， 社 会 的 赌注 也 
是 所 有 这 些 成 分 的 赌注 之 和 。 社 会 不 平等 是 这 种 办 法 的 最 明显 的 例 
证 。 已 经 被 我 们 选取 充当 例证 的 那些 伟大 的 革命 ， 新 石器 时 代 革命 
和 工业 革命 ,不仅 伴 随 着 早已 被 斯 宾 塞 清晰 地 看 到 的 社会 实体 的 多 
样 化 ， 还 包括 在 各 个 群体 之 间 出 现 了 区 别 性 地 位 ， 尤 其 在 经 济 方 
面 。 人 们 已 经 注意 到 ， 新 石器 时 代 的 各 种 发 坝 迅 速 导 致 了 社会 分 
化 ， 连 同 古代 东方 的 大 都 市 的 诞生 ， 国 家 、 种 姓 和 阶级 的 出 现 。 同 
样 的 观察 也 适用 于 工业 革命 ， 它 伴随 着 无 产 阶级 的 出 现 ， 并 且 引 起 
了 对 人 类 劳动 的 新 的 更 高 级 的 剥削 形式 。 迄今 为 止 ， 人 们 倾向 于 把 
这 些 社会 变革 视 为 技术 变革 的 后 果 ， 并 在 两 者 之 间 建 立 起 因果 关 
系 。 如 果 我 们 的 诠释 是 正确 的 ， 因 果 关 系 之 说 (连同 它 所 蕴含 的 时 
间接 续 关系 ) 就 必须 气 弃 一 实际 上 这 也 是 现代 科学 的 普遍 倾向 ， 
而 应 采用 两 种 现象 之 间 的 功能 性 关联 之 说 ,顺带 一 提 ， 技 术 进步 是 
以 人 和 剥削 人 的 发 展 为 其 历史 关联 因素 的 ， 承 认 这 一 事实 可 以 督促 人 
们 谨慎 地 看 待 前 一 个 现象 所 极 易 引发 的 自豪 感 。 

第 一 种 补救 办 法 在 很 大 程度 上 受 前 一 种 的 制约 。 这 一 次 是 把 外 
来 的 新 成 员 引 进 联盟 ， 不 论 人 们 是 否 愿意 .这 些 成 员 的 “赌注 ” 跟 
起 初 结盟 时 有 很 大 的 不 同 。 这 个 办 法 以 前 曾经 试 过 。 如 果 说 资本 主 
义 这 个 名 称 对 于 前 一 个 解决 办 法 基本 上 适用 的 话 ， 帝 国 主义 或 殖民 
主义 使 有 助 于 称谓 第 二 种 办 法 。19 世纪 的 殖民 扩张 使 工业 欧洲 得 以 
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重新 巩固 其 测 测 的 来 势 〈 当 然 不 仅 对 它 本 身 有 利 )， 假 如 没有 被 奴 
役 民 族 的 着 人 ， 这 种 势头 原本 会 更 快 地 损耗 列 尽 。 

在 这 两 种 情形 下 ， 我 们 看 到 补救 办 法 的 目标 都 是 增强 联盟 ， 要 
么 通过 扩大 内 部 多 样 性 ， 要 么 通过 扩充 新 成 员 。 总 之 得 增加 玩家 的 
AR; 也 就 是 说 ， 必 须 返 归 复 杂 多 样 的 初始 局 面 。 但 是 ,我 们 同样 
看 到 ， 这 些 办 法 只 能 暂时 地 延缓 整个 进程 。 同 盟 之 内 只 会 出 现 剥 
削 ， 因 为 在 主 宁 和 被 主 室 的 两 个 群体 之 间 存 在 着 接触 ， 出 现 了 交 
换 。 虽 然 存 在 着 表面 上 把 他 们 结合 在 一 起 的 单方 面 关系 ， 但 轮 到 赌 
博时 ， 他 们 还 是 得 自觉 地 或 不 自觉 地 把 赌注 交付 公用 ; 而且 那些 使 
他 们 形成 对 立 的 差别 趋 于 逐渐 减少 。 一 方面 是 社会 改良 ， 另 一 方面 
是 殖民 地 人 民 逐 渐 走 向 独立 ， 两 者 都 会 使 我 们 亲历 这 一 现象 的 发 展 
过 程 。 尽 管 这 两 个 方向 都 还 有 很 长 的 路 要 走 ， 但 我 们 很 清楚 ， 事 情 
将 无 可 避免 地 朝 这 个 方向 发 展 。 也 许 ， 事 实 上 我 们 应 当 把 世界 上 出 
现 政治 的 和 社会 的 对 立 派 看 成 第 三 种 解决 办 法 。 不 妨 设想 ， 通 过 一 
些 总 是 令 人 感到 惊讶 的 多 变形 式 ， 一 种 在 不 同方 面 屡屡 翻新 的 多 样 
化 过 程 能 够 永远 维持 这 种 不 平衡 状态 ， 而 人 类 在 生物 学 和 文化 意义 
上 的 存活 有 赖 于 这 种 状态 。 

不 管 怎样 ， 对 于 这 个 除了 被 视 为 充满 矛盾 以 外 别 无 他 途 的 过 
程 ， 我 们 可 以 概括 如 下 : 为 了 能 够 进步 ， 人 类 必须 合作 。 在 这 一 合 
作 过 程 中 ， 他 们 看 到 一 些 贡 献 逐 渐 同化 ， 而 恰恰 是 由 于 这 些 贡 献 的 
早先 的 多 样 性 ， 他 们 的 合作 才 是 富有 成 效 和 必要 的 。 

但 是 ， 即 使 这 种 矛盾 永 无 解决 之 日 ， 人 文学 科 的 神圣 义务 依然 
是 两 手 各 执 矛 盾 一 端 ， 不 因 偏 爱 一 方 而 忽略 另 一 方 。 当 然 还 需 道 防 
盲目 地 强调 特殊 性 ， 进 而 把 人 类 的 优越 地 位 留 给 某 一 种 族 、 文 化 或 
社会 ; TAM. FAA Dic, MAE BAS RAAT ae 
人 类 的 办 法 ; 而 且 ， 生 活 方式 清一色 的 人 类 是 无 法 想象 的 ， 因 为 那 
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将 是 一 种 冷漠 无 情 的 人 类 。 

这 一 方面 ， 国 际 机 构 面临 着 -一 项 巨大 的 任务 ， 肩 负 着 重大 的 责 
任 。 两 者 都 比 我 们 想象 的 复杂 得 多 。 这 是 因为 ， 国 际 机 构 负 有 双重 
(ar: 既 要 清理 ， 又 要 唤醒 。 国 际 机 构 首 先 必须 帮助 人 类 ， 并 且 尽 
量 无 痛苦 和 安全 地 重新 吸收 那些 已 经 死去 的 多 样 性 的 表现 ， 因 为 它 
们 是 渣 淳 ， 没 有 合作 形式 方面 的 价值 ， 这 些 腐烂 状态 下 的 残存 物 经 
常 有 感染 国际 社会 的 危险 。 必 要 时 国际 机 构 应 当做 出 删 减 和 切除 ， 
以 有 利于 其 他 适应 形式 的 诞生 。 

不 过 ， 与 此 同时 ， 国 际 机 构 应 当 满 腔 热情 地 注意 以 下 事实 : A 
想 具备 与 从 前 的 模式 相同 的 功能 价值 ， 新 的 模式 如 果 简 单 地 重复 它 
们 或 者 依 样 王朝 芦 ， 必 人 然 会 沦 为 一 些 越 来 越 平庸 无 奇 、 终 归 尤 效 的 
解决 办 法 。 这 些 机 构 应 当 懂得 ， 人 类 相反 地 拥有 各 种 难以 预见 的 可 
能 性 ， 其 中 每 一 种 出 现时 都 会 让 人 吃惊 不 已 ; 它们 也 应 当 懂 得 ， 进 
步 不 是 仅 靠 一 幅 可 以 让 我 们 从 容 偷 闲 的 舒 舒 服 服 的 “改良 后 的 相似 
性 ”的 图 景 便 可 取得 的 ， 而 是 充满 了 冒险 、 冲 突 和 奇闻 怪事 。 人 类 
总 是 与 两 个 相互 矛盾 的 过 程 纠缠 在 一 起 ， 一 个 趋 于 建立 统一 ， 另 一 
个 力图 维持 或 者 重建 多 样 性 。 每 一 个 时 代 或 每 一 种 文化 在 整个 系统 
中 的 位 置 ， 或 者 说 身 所 系 之 的 方向 ， 就 是 如 此 : 两 个 过 程 中 只 有 一 
个 在 它 看 来 是 有 意义 的 ， 另 一 个 表现 为 前 者 之 否定 。 不 过 ， 如 果 
说 一 一 人 们 可 能 倾向 于 这 样 认 为 一 一 人 类 在 营造 自己 的 同时 也 搞 垮 
了 自己 ， 那 同样 是 一 种 不 全 面 的 看 法 。 因 为 ， 这 是 在 两 个 方面 以 及 
两 个 对 立 的 层次 上 的 两 种 不 同 的 自我 营造 的 方式 。 

在 一 个 面临 千篇一律 、 千 人 一 面 的 威胁 的 世界 上， 国际 机 构 显 
然 不 会 忘记 保存 文化 多 样 性 的 必要 性 。 它 们 也 应 该 懂得 : 为 了 达到 
这 个 目标 ， 仅 仅 珍视 地 方 传统 和 给 予 历史 一 个 喘息 的 时 间 还 不 够 。 
必须 加 以 拯救 的 正 是 多 样 性 这 一 现象 ， 而 不 是 每 一 个 时 代 所 赋予 它 
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的 历史 内 容 ， 没 有 -个 时 代 能 超越 自身 而 使 之 永垂不朽 。 应 当 详 听 
麦子 的 生长 、 鼓 励 隐秘 的 潜能 、 唤 起 历史 为 共同 生活 而 保留 下 来 的 
各 种 天 职 。 对 于 表达 的 所 有 新 的 社会 形式 势必 带 有 的 不 常见 的 东 
西 ， 我 们 必须 准备 好 以 不 惊讶 、 不 厌恶 和 不 抗拒 的 态度 面 对 它 们 。 
宽容 并 不 意味 着 一 种 仅 对 过 去 和 今天 省 宽 宏 大 量 的 沉思 和 冥想 的 立 
场 。 它 是 一 种 活跃 的 态度 ， 本 质 在 于 预见 、 理 解 和 倡导 那些 希望 能 
够 存在 的 事物 。 人 类 文化 的 多 样 性 既是 已 经 过 去 了 的 事情 ， 也 在 我 
们 的 周围 ， 同 时 义 在 我 们 的 眼前 。 它 应 当 以 这 样 一 些 形式 出 现 : 其 
中 每 一 种 都 有 助 于 使 其 他 形式 更 加 宽容 。 这 是 我 们 能 够 向 它 提出 的 
(也 能 够 为 每 个 人 创造 相应 的 义务 的 ) 唯一 要 求 。 


注释 

[1j 初次 发 表 于 从 书 La question raciale devant la science moderne, 
UNESCO, Paris, 1952。 此 次 发 表 曾 经 重 阅 和 增加 几 处 修订 。 

[2] 参见 雷 蒙 . 阿 隆 关 于 这 个 故事 的 很 有 意思 的 讨论 : Raymond Aron: 
“La Paradoxe du même et de l’autre”, In; J. Pouillon et P. Maranda ( éd. ), 
Echanges et connaissances, vol. IJ], pp. 943-952, 

[3] 参见 《野性 的 思维 》 法 文 版 , 第 21~25 页 。 

[4] Leslie A. White, The Science of Culture, p. 356. 
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Langage 语言 行为 67, 71, 84, 91. XÆ: linguistique 语言 学 

Latin 拉丁 语 319 一 320 

LEACH, E. R. 4) 104, 105 n.1 

LEENHARDT, M. 林 哈 德 77—78, 85 

LÉGER, F. 菜 热 327 

LEHMANN-NITSCHE, R. 勒 曼 - 尼 切 256 

Lele 勒 勒 人 106, 116—135 

LÉRY, J. de 雷 利 43 

LEvy-BRUHL, L. 列 维 - 布 留 尔 36, 39 

LIENHARDT, G. 莱恩 哈 德 64 
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Linguistique 语言 学 14—16, 18, 26—28, 81, 140, 169—172, 272—273, 323, 
344—345, 347—348, 351—352, 356, 358—359, 363, 381. KL: langage 语 


言行 为 
Littérature 文学 152—154, 322—325, 327, 331, 337, 352—353 
LIVINGSTONE, F. B. 列 文 斯 顿 73 
Logique iğ $ 72, 83, 241—243, 341, 358—359 
Logique, prélogique 逻辑 、 前 还 辑 36 
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Loup 狼 178, 291 
Lune A Æ 251—261, 291, 294 
Lynx #¥#) 302—303, 308, 310—311 


Maglemose 北欧 中 石器 时 代 273 

Mahabharata (ÆT F 3) 268 

Maidu i@ 4A 252, 255 

Mair, L. 4A 369 

Maison de la culture 文化 宫 334- 337 

Malaria #2 73 

Malekula 4 § Æ} $ 106 

Malentendu 199, 230 

MALESHERBES; Ch. -G，LAMOIGNON de 4 #44 54 

MALINOWSKI，B. 马 林 诺 夫 斯 基 16, 19, 6l, 66, 369 

MALLERY, G. HHA 64 

Mandan FA 282—300 

Manichéen 摩 尼 教徒 269 

Manioc K# 394 

MANNHARDT, W. 曼 哈 德 59 

MARANDA, P. 马 朗 达 384 n.1 

Mariage 婚姻 40, 96, 99, 110, 116—117, 120, 122—123, 201—205, 224— 
225, 323, 399—400 

Mariage des cousins 旁 系 兄 妹 通 婚 189, 201—205, 207—208, 231—233 

MARILLIER, L. 24) 46 77—78 

Mars KẸ 75 

Marx, K. 马克 思 27, 367—368 

Marxisme 马克 思 主 义 366—368, 385, 399 

Matako 马 塔 科 人 277 





Mathématiques 数学 83，99，358，395，400，408 
Maya 玛雅 395 

Mbya 姆 布 亚 人 259 

MEAD, M. 米 德 110—116, 129 

Mécanique 机 械 349 一 350 

Médiateur 协调 者 82 

MEGGITT，M. J. 梅 吉 特 104 

Mélanésie 美 拉 尼 西 亚 15, 22, 71—72, 133, 400 
Menomini 梅 诺 密 尼 人 255, 276, 375 
MERLEAU-PONTY, M. 梅 罗 - 庞 蒂 37 
Mésolithique 中 石器 时 代 414 

Métallurgie 冶金 390, 392, 401, 405, 408 
Meétaphore 壁 喻 51, 310—312, 397 
Météorologie 气象 学 345 

Métonymie 隐喻 312 

MÉTRAUX, A. 梅 特 罗 370 

Mexique 墨西哥 82, 264—265, 274—275, 278. 411, 414 
Micmac 米 克 马克 人 255, 277 

Microscope 显微镜 396 

MILL, J. STUART ## 30 

MILLER, O. A# 141 

Missouri 密苏里 277, 282--283, 299 

Miwok 米 沃 克 人 252 

Mocovi 莫 科 维 人 255 
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Modèle 模型 25，80 一 81，83，89 一 101，260 一 261，349 一 350，353，356，358 


Mohawk $ Æ #78 252 
Mondiale, civilisation 世界 文明 416—417 
MONTAIGNE, M. de # 49 
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MONTESQUIEU, Ch. de 孟 德 斯 鸠 28 
Mundugomor 莹 都 哥 摩 人 106, 109—116, 127- 133 
Mundurucu 莹 都 鲁 库 人 255, 277 
MURDOCK, G. P. & $ # 232 
MURIE, J. #4!) 71 
Musique 音乐 51, 152, 193—194, 301, 327, 331, 400—401 
Mutations 突变 393, 407 
Mythe 神话 82—83, 96, 100, 241—242, 323—324 
Mythe et conte 神话 和 民间 故事 152—157 
N 
Naive, peinture 天 真 画 328, 330 
Nangiomeri HA Až ZB 371 
Nature & § & 331—337, 345, 373—375 
Nature humaine 人 类 天 性 35, 361 
Navet ¥ þ 163 
Navigation 航海 399 
Néanderthal 尼 安 德 特 人 393 
Néolithique 新 五 器 时 代 40, 390, 404, 408—410, 418 
Neurologie cérébrale 脑 神经 学 359. W: cerveau 大 脑 
Neurophysiologie 神经 生理 学 358 
New York 纽约 371 
Nez Percé 穿 鼻 族 277 
Nidularia KÆR Mf BS 277 
NIMUENDAJU, C. 324934 Æ 134, 403 
Nok 诺 克文 明 22 
Nostalgie 怀旧 227—228, 230 n. 1 
Nouvelle-Guinée 新 几内亚 66, 109, 373, 388 
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o 
Occident A 362, 366- 369, 398 399, 401—405 
Océanie K #3 71 
Œdipe 俄 犹 浦 斯 32—35 
O'FLAHERTY, W. D. Rip že 266 
Ogre 食 人 妖魔 285—286, 288—289, 292, 294—295, 297, 312—313 
Oiseau-tonnerre 雷 岛 294 
Ojibwa LEA KA 277 
Okanagon 奥 卡 纳 冈 人 275 
Okipa 奥 基 帕 仪式 285 
Omaha 奥马 哈 71, 277 
Ona 奥 纳 人 255 
Oncle maternel Æ $ 104—135, 208—210, 232—233, 259 
Onondaga 奥 农 达 加 语 252 
Oppositions 对 立 107—109, 154, 162—163, 170, 190—197, 214—223, 238 
sqq. » 242—247, 256—261, 283—300, 308, 349—351 
Optique 光学 223, 300, 305, 309 
Ordinateur 计算 机 74, 79. 331. 见 : calculatrice 计算 器 
Ordure 垃圾 82 
Orient 东方 321，333，362，388，399，410，418 
Oronge fausse $38 Å. I: Amanite tue-mouches 毒 蝇 菌 
Oubli 遗忘 182, 193, 199—200, 208, 229—231 
Ours 能 163, 180—181, 206, 213, 227, 311 
OvVIDE 奥 维 德 7 


Paléolithique 旧 石 器 时 代 388-- 389 
Paléontologie 古生物 学 28—29 
palikur 巴 利 库 尔 人 252 
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PALISSY，B， 巴 利 希 407 

PANOFSKY, E. paiB AMM 324—325 
Papier 纸 401 

Papillons 蝴蝶 328—329 

Paramètres 参数 259—261 

Parenté 亲属 关系 29—31, 67, 73—74, 84, 103---135 
Paressi 帕 雷 西 语 252 

PARINAUD，A. 帕 里 诺 325 n. 1 
Paris 巴黎 333 

PASTEUR, L. 巴 斯 德 407 

Patagons 巴林 津津 人 388 
Patrilatéral, mariage 父系 婚姻 135 
Patwin 帕 特 温 语 252 

Pawnee EA 71, 83—84 
Peaux-de-liévre 免 皮 族 255 

Pêche 4 & 177—178, 206, 210—212 
Peinture 绘画 325 一 333 

PEIRCE, Ch. S. 皮尔 斯 19 

Pekin 北京 388 

Penutian 44.4% 327% 311 

PERCEVAL 帕 希 法 34 

Periploca #4 ¥ Æ+ 263 

pérou 秘鲁 255—256, 302, 380, 414 
Perse 波斯 269 

Personnalité 个 性 358 

Phallique 阳具 82 

Phénicien 菲 尼 基 人 401 
Phénoménologie 现象 学 85 





索 引 903 


Philologie 古代 文献 学 70—71, 321 

Philosophie 哲学 37—39, 48—52, 79, 199—300, 330, 334, 341, 355, 358— 
359, 363, 387, 400 

Picasso, P. 毕加索 325—330 

PIRKOVA-JAKOBSON, S. KR #}4E-48 & Ai i 140 

Pitié 18] 50—51, 54—56 

Plaines (Indiens des) 平原 印第安 人 163, 282—300 

Plus-value 剩余 价值 367 

Poétique 诗 学 353 

Poison 毒药 394 

Politique 政治 40, 313—315, 347, 359, 361, 373, 420 

Polynésie 波利尼西亚 22, 399 

Polypore 多 孔 菌 275—276 

Polypore laqué 漆皮 多 孔 真菌 268 

Polyporus abietinus 冷杉 多 孔 菌 276 

Pommier 苹果 树 162—163 

Pomo 波 英语 252 

POSPISIL, L. 波斯 皮 西 尔 133 

Poterie 制 陶 375, 392, 404—406 

Potlatch 波 特 拉 赤 205 

Poudre à canon 火药 401, 411 

POUILLON, J. Æ JR 384 n. 1 

PRASTEAU; J. #84234 $ 337 n.1 

Préhistoire 史前 史 265, 321, 336, 343, 359, 388—390, 392—293, 405, 414 

Preuss, K. Th. 普罗 斯 58 

Prévision 预见 344—346 

Primitif 原始 80 

Probabilite 概率 见 : hasard 偶然 性 
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Progrès 进步 41 一 42，377 一 422 
PROPP, V. 普罗 普 139—173 
Proverbe #78 32 

Prunier 李子 树 162—163 

Psychologie 心理 学 14，72，358 一 359 
PYTHACORE， 毕 达 哥 拉 斯 11 


Québec 魁北克 278 
Quinault Æ% RFA 252, 276—278 


R 
RADCLIPEE-BROWN, R. R. 拉 德 克利 夫 - 布 朗 21—22, 26—28, 61—62, 99, 
103, 126 
RADIN, P. T 95--97, 235—249 
Reap. K. B24 373 
REDFIELD, R. 雷 德 菲尔德 357 
Relativisme 相对 论 401 
Relativite 相对 性 397 
Relativisme culturel 文化 相对 论 67 一 68 





Religion 宗教 74, 77-85, 100- 101, 389 390 
REMUSAT, Ch. de 雷 穆 沙 12 





Renaissance 文艺 复兴 43—44, 70—71, 319—322, 327, 355, 414 
Renne 驯 庆 270 

RENOU, L. & # 267 

Rhétorique ## 327, 353 

Rituel #L4% 18, 20, 83—84, 100, 210—211, 258, 272, 285—300, 389 
Rivet, P. 李 维 13 

Riz sauvage 44 375 





Roman 罗马 313 一 315 

ROSMAN，A， 罗 斯 曼 231—233 

ROTH, W. 罗斯 59，64 

Roue 轮子 411 

Roulette 轮 盘 赌 411—413 

ROUSSEAU, J.-J. 卢梭 45—56, 320, 333, 366 
RUBEL, P. 重 贝尔 231—233 

Russie 俄国 381, 398, 402, 410 


Sagesse 智慧 40, 346 

Sahaptin 萨 哈 普 廷 人 301, 310 

SAINT-SIMON, C. H. de 圣 西 门 41 

Salésiens 总 幼 会 教士 92 一 95 

Salish 萨 利 希 人 256—257, 275—277, 301—306, 308, 310, 312—313 
Sanpoil ARA 275, 312 

Sarcostemma 肉 珊瑚 属 263 

SAUSSURE, F. de 费 尔 迪 南 。 德 。 索 绪 尔 18，26 一 28，169,，322 n.1 
Scarification 刺 首 痕 礼 130—131 
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Sciences exactes et naturelles 精密 和 自然 科学 72, 321, 323, 336, 340—346, 


348, 351—352, 354, 357—358, 360—364 
Sciences humaines et sciences sociales 人 文科 学 和 社会 科学 355—364 
Scorpénidés %4 %. 211 n. 2，228 一 230 
Scott, L. 司 各 特 140 
Sepac. L. 瑟 巴 格 79 
Seechelt Siciatl 西 彻 尔 特 人 、 西 项 埃 特 尔 人 278 
Sémantique 语义 学 34 
Semeiologie 符号 学 18，29，325 
Seminole 塞 米 诺尔 语 252, 255 
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Seniang 色 尼 昂 人 107—108 

SHARP, L. 夏普 370 

SHAPIRO, W. AA F 104 

Sherenté 谢 伦 特 人 254, 261 

Shuswap 4F37 RA 303—306, 312 

Sibérie 265—271, 273—274, 279 

Sickiémie 镰 状 红细胞 贫血 73 

Signe 符号 19—20, 26—28 

Signification 含义 171, 396, 398, 408- 409, 413—414 
Sioux HA 282 

Slaves 奴隶 265, 271 

SMITH, R. 史密斯 59 

SMITHSON, J. XHA 63 n.1, 64 

Sociétés chaudes, froides 热 社 会 ， 冷 社会 40 一 42 
Sociologie 社会 学 12—18, 37—39, 61—62, 72, 350, 359, 368, 400 
Soleil 太阳 180, 188, 225, 251—261, 291, 294 
Soma #263, 266, 268—274 

Souris # & 181, 192, 194 

SPENCER. B. 斯 宾 塞 59 

SPENCER, H. 斯 宾 塞 387 

SPENGLER，O， 斯 本 格 勒 17 

Sphinx 斯 芬 克 斯 32—34 

Squamish #74 # aA 276 

STANNER, W. E. H. 373244 371 





Statistique 统计 学 349—350 
STEVENSON. M. C. MEXA 64 
Stoicisme 斯 多 噶 主 义 385 
STREHLOW, C. 斯 特 娄 59 
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Structuralisme 结构 主义 26—29, 98—99, 103, 139, 142, 152—173, 322— 
325, 327, 353 
Stseelis 泽 西 利 斯 人 312 
Stylistique 文体 学 353 
Superstition 迷信 11 
Surdra 苏 拉 拉 人 254 
Surréalisme 超 现 实 主义 39 
SWANTON, J. R. 斯 万 顿 59, 231—233 
T 
Tabac 烟草 394, 416 
Tanaina BABA 276 
Tanana 3$24 #4 A 276 
Tante paternelle 464 112—113 
Tasmaniens #3 % Æ EA 382, 388 
Techniques du corps 养 身 术 399 
Technologie 工艺 19—21, 73, 83, 321, 323, 362—363, 370, 374—376, 386— 
391, 399, 405—406, 410—411 
TEIT J. 泰 伊 特 303 
Ternaire 三 元 系统 91—92, 95—101, 114—115, 170, 238 
Terre de Feu 火 地 岛 255 一 256，366 
Tête de Boule MIR AiR H&K 277 
Tewa 4A 278 
THEVET, A. 特 维 43 
THomas. H. 托马斯 230 n. 1 
Thompson 汤普森 255, 275—276, 303, 307—308 
Timbira 升 比 拉 人 91, 134, 257 
Tissage 编织 392, 394, 404 
Tlingit 特 林 吉 特 人 176, 204, 231—233 
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Toba 淘 巴 人 255—256, 277. XW: Emok-Toba RR -HCA 

Tonnerre 雷电 277 

Total, fait social 整体 社会 现象 14—15, 23, 39 

Totémisme AH $ fF 19, 38 

Tour du potier $) aR 73 

Transcendance #3 50, 361 

Transformation 转换 28—29, 33, 82—83, 95-97, 101, 152—157, 164— 166, 
214—231, 292—315 

Trickster 要 花招 的 人 . I: décepteur 

Trobriand 特 洛 布 里 思 群 岛 66，91 

TROUBETZKOY，N. 特 重 别 英 柯 伊 26 

Tsimshian 钦 西 安 人 252- 253 

Tukano 图 卡 诺 语 252 一 253 

Tukuna 图 库 纳 人 256，277 

Tupi-Guarani 图 皮 - 瓜 拉 尼 人 252, 256, 259 

Tupinamba 图 皮 南 巴 人 302 

Turdus migratorius 见 ，merle américain £3) 40 # $ 

TURNER, T. S. 特 纳 134 

Turquie 土耳其 381 

Twana 图 瓦 纳 人 275 

TYLOR, E. B. 泰 勒 59，387 


Uitoto 惠 托 托 人 252 

Unanimite 一 致 性 373 

Unesco 联合 国教 科 文 组 织 339, 343, 352, 356, 377 n. 1, 385, 420—422 
Urine AR 267—271, 277, 308 


Vapidiana 瓦 皮 迪 亚 纳 语 252, 254 





Variables 变量 353 

Vayu 车 夫 伐 由 263 

Veda Kek FE) 263, 266, 271—274 
Venezuela 委内瑞拉 256 

Vent 凤 302—303, 309 

Venus 422497 75 

Vermine $ Æ k 312 

Verre 玻璃 401 


VESELOVSKKY, A. N. 维 赛 罗 去 斯 基 141—142, 159—160 


Vico, G. 44} 387 

Viking 北欧 海盗 274 

Virus 病毒 332 一 334 

Vison 水 儿 170 

Vokov, R. M. 沃 洛 科 夫 142 
Vote 表决 373 


Wailaki 怀 拉 基 语 252 

Wappo 瓦 波 语 252 

Warrau 瓦 罗 人 253 一 254, 277 
WASSON，R. G. KAR 263—274 
Waunana 沃 纳 纳 人 252 

WHITE, L. 怀特 404 

WILKEN, P.N. 威 尔 肯 59 
WILLIAMS, F. E. 威廉 姆 斯 133 
Winnebago 3 H E&E XA 89—90, 95—101, 235—249 
Wintu 温 图 人 254 

WUNDT，W. 4% 59, 141 
WYLER, W. 怀 勒 328 
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Xingu KE] 256—257 


Yahgan 雅 甘 人 255 

Yir Yoront 伊 尔 。 约 隆 特 人 370 
Yukaghir 尤 卡 吉尔 人 264, 270 
Yurimagua 尤 里 玛 瓜 人 278 


Zarathoustra 查 拉 苏 斯 特 拉 269 
Zoologie 动物 学 358 





插图 目录 


图 1 
图 2 
图 3 
图 4 
图 5 
图 6 
图 7 
图 8 
图 9 
图 10 
图 11 
图 12 
图 13 


朗 责 布 人 的 态度 系统 eee 561 
蒙 都 哥 摩 人 的 态度 系统 ee 565 
勒 勒 人 的 态度 系统 ee 575 
勒 勒 人 的 婚姻 程式 之 一 576 
勒 勒 人 的 婚姻 程式 之 二 577 
勒 勒 人 的 垂直 交换 581 
蒙 都 哥 摩 人 的 垂直 交换 ee 581 
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四 则 神话 构成 的 系统 pp 700 
曼 丹 人 和 和 希 达 察 人 仪式 之 间 的 对 称 关系 …………… 742 
精密 科学 和 自然 科学 、 社 会 科学 和 人 文科 学 ……… 800 





先 交 待 一 下 这 个 汉 译 本 所 依据 的 原著 。《 结 构 
ARF) O) 据 法 国 普 隆 (Plon) 书局 1958 年 版 
CISBN; 2-259-00212-9) 译 出 ，《 结 构 人 类 学 》 (2) 
据 同一 出 版 社 1973 年 版 (ISBN: 2-259-00085-1) 译 
出 。 

众所周知 ，《 结 构 人 类 学 》 两 着 都 已 经 有 汉 译 
本 。 那 么 ， 为 什么 还 要 重新 来 过 ? 须知 这 里 的 许多 
篇 文章 起 初 都 是 用 英语 撰写 的 〈 第 1 卷 第 三 、 四 、 
十 一 、 十 五 、 十 七 章 ; 第 2 卷 第 四 、 六 、 十 、 十 入 
章 )， 作 者 后 来 为 法 文 版 亲自 做 出 修订 并 译 成 了 法 
语 。 列 维 -斯 特 劳 斯 在 法 文 版 第 1 卷 的 《序言 》 里 说 
明 ， 这 些 文章 的 内 容 与 原作 相 比 有 了 不 同 程度 的 改 
动 。 对 于 这 些 文 章 ， 英 译本 的 做 法 是 把 英语 原作 原 
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封 不 动 地 收入 ， 而 不 是 从 法 文 版 翻译 。 这 种 做 法 固然 省 事 ， 但 显然 
至 少 无 法 反映 作者 的 最 终 观 点 。 这 一 次 ， 列 维 -斯 特 劳 斯 本 人 得 知 中 
国人 民 大 学 出 版 社 筹划 出 版 这 套 汉 译 文集 后 ， 之 所 以 表示 对 英 译本 
不 够 满意 ， 要 求 直接 从 法 文 翻译 ， 英 译本 的 做 法 欠 妥 大 概 是 个 中 主 
要 原因 。 

至 于 这 个 直接 译 自 法 文 的 汉 译 本 是 否 最 大 限度 地 忠实 于 原著 ， 
译 者 祈 盼 就 正 于 方 家 识 者 。 本 人 对 于 人 类 学 是 门外汉 。 两 部 译 稿 历 
经 一 年 多 终 告 杀青 ， 除 了 庆幸 学 到 了 不 少 东 西 以 外 ， 我 想 感 谢 向 中 
国人 民 大 学 出 版 社 推荐 本 人 担 此 重任 的 李 幼 蒸 先 生 ， 以 及 本 人 曾 多 
所 请 益 的 老 朋友 Philippe Bidegaray 和 Laurent Gerbier。 我 也 要 向 中 
国人 民 大 学 出 版 社 人 文 出 版 事业 部 的 潘 宇 女士 和 王道 勇 、 奖 洪 训 同 
志 表 示 户 心 的 感谢 ， 译 事 得 以 毕 竣 离 不 开 他 们 的 鼎力 支持 和 耐心 细 
致 的 工作 。 


张 祖 建 
2005 年 11 月 12 日 
加 州 佛 利 蒙 市 


